用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

春之詞
來(lái)源:“不存在科幻”微信公眾號(hào) | 提沙  2021年02月26日08:57

父親有一卷帛書,他從來(lái)不讓我碰。

據(jù)他說(shuō),這帛書是一千二百多年前南朝的先祖?zhèn)飨聛?lái)的。先祖出身于江南大族,癡迷詞帛之藝。名動(dòng)天下的蘭辛大詞師云游江南時(shí),先祖有幸招待過(guò)蘭大師。蘭大師和先祖于詞藝之道見解相通,大有引為知己相見恨晚之感,于是蘭大師大口吞下了珍藏多年的珍貴語(yǔ)料,嘔心瀝液大吹霧液筆,長(zhǎng)鼻飛舞, 吐下了這幅描摹大師心中盛景的真跡。

千年以降,天氣漸漸寒冷,父親的家族也不斷衰落,但即便是家徒四壁之時(shí),也不曾有人動(dòng)過(guò)賣帛書換錢的念頭。父親,爺爺,爺爺?shù)臓敔數(shù)臓敔敹贾?jǐn)遵祖訓(xùn),將其奉若至寶。因擔(dān)心小人覬覦,非推心置腹之密友,決不會(huì)向別人透露帛書的存在,更不會(huì)示于外人。我們將其供在家里藏錢的壁洞的最深處,用絲綢仔細(xì)裹好。每當(dāng)元春等佳節(jié)的夜深人靜之時(shí),才會(huì)洗凈雙手,清空擦凈桌面,小心翼翼地將裝帛書的絲絨盒子捧出來(lái),輕輕放到桌子的正中央,我才有機(jī)會(huì)得以一飽眼福。

帛書是一個(gè)透明的卷軸,用上等的沁湖云膠封制晾干后卷成,然而千年時(shí)光沖刷之下,即便是透若無(wú)物、柔似輕羽的云膠也有了些許的泛黃和硬化,需要用盛著溫水的熨斗軟化之后展開,才不容易傷到里面的絲帛。因此,父親也是好幾年才會(huì)展開欣賞一次,生怕弄壞了密封的云膠,讓絲帛上的詞墨有些許化霧泄露出來(lái)。

于是新年晚上的守歲之時(shí),年幼的我就常常在桌子四周繞來(lái)繞去,擺動(dòng)我的小鼻子,輕輕嗅著云膠淡淡的清香,或者讓母親抱著我從空中俯瞰,試圖從不同角度透過(guò)透明的云膠,窺得其中詞墨留下的淡彩色痕跡。我還記得每隔幾年帛書被熨斗完全捋開時(shí)的大飽眼?!厦娴哪E勾勒出生機(jī)勃勃的小動(dòng)物和花草的形狀,然而因?yàn)闅夂蜃冞w,這些動(dòng)植物們大多都已經(jīng)滅絕,我們這些后人已經(jīng)難以識(shí)得了。

父親的長(zhǎng)鼻子輕柔地吐出詞霧說(shuō),當(dāng)云膠被拆封的那一瞬間,這些早已滅絕的生命們就會(huì)重新活過(guò)來(lái)。被云膠封藏千年的墨跡重回世間,那些蘭大師嚼制過(guò)的語(yǔ)料將從沉睡中蘇醒,一個(gè)個(gè)插上翅膀脫離絲帛,升華為縹緲的詞霧,彌散到空中,進(jìn)入到我們的鼻子里。

那時(shí)候,我們就能聞到千年前的大師留給我們的話語(yǔ),就能聞到他的鼻腔感受過(guò)的最沁人心脾的景象,就能體驗(yàn)到他與那些飛鳥魚蟲蜜花香草共舞的快樂(lè),就能嗅到那時(shí)候的陽(yáng)光溫暖的馨香,那是種甜到心里的味道,又無(wú)比地豐富,是一千種氣味構(gòu)成的最繁盛的春之詞。

父親說(shuō)話時(shí)吐出的詞霧是簡(jiǎn)單而樸實(shí)的,因?yàn)槲覀冇貌黄鸸湃四前阖S富的語(yǔ)料,他只能用最貧瘠而笨拙的氣味來(lái)試圖描繪出豐富千萬(wàn)倍的氣味,但我們對(duì)美好生活的想象給這一切填補(bǔ)上了迷醉的氣息,在我心中深深種下了向往。

他常常摸著我的頭說(shuō),那就是春天,一千多年前春天還在的時(shí)候的盛景。盡管如今世上已沒(méi)有春天,終年皆是寒冬,到處都是冰雪,就算世上已經(jīng)沒(méi)有那么多氣味,只剩下鋪天蓋地冰雪的刺鼻,但最美的春天已經(jīng)被蘭大師保存下來(lái)了,就在這卷小小的帛書里,只要我們不拆開它,春天就永遠(yuǎn)不會(huì)離我們而去。

七歲的時(shí)候,父親將我送去私塾。他期盼我能夠?qū)W好詞道,吐出一篇漂亮的詞章,考取功名,出仕為官,得到一個(gè)好前程。

私塾溫先生每日搖頭擺鼻,教我們吞吐的詞霧比我們?nèi)粘K玫靡獜?fù)雜很多。日常生活中,一次吐息中的詞霧往往只有簡(jiǎn)單的主謂賓語(yǔ)和個(gè)別的修飾語(yǔ)。主謂賓需要用最多的語(yǔ)料來(lái)吐霧,確保能傳到對(duì)方的鼻子里,不被漏吸。主語(yǔ)用辛辣變味稍許強(qiáng)調(diào),來(lái)區(qū)別于賓語(yǔ),防止混淆。而其他語(yǔ)素往往無(wú)關(guān)緊要,即便因?yàn)樘”《┞劻耍膊挥绊懤斫狻?/p>

但課堂里學(xué)習(xí)的句式要復(fù)雜得多,一息中的長(zhǎng)句可能包含很多個(gè)修飾語(yǔ)。它們相互交織糾纏,用千變?nèi)f化的各種辛辣酸甜變味來(lái)進(jìn)行語(yǔ)態(tài)的變換,表明它們相互之間的主次從屬、混香耦合。玉蕓香用冰芹香修飾后的含義與用虎酥椒變味后的含義截然不同,龍巖香的十二種語(yǔ)態(tài)表達(dá)了極為細(xì)微的情感差別。

規(guī)則紛繁復(fù)雜,但我卻從中看到了比白色的現(xiàn)實(shí)更豐富的世界。那些繽紛變化讓我迷醉不已,溫先生也夸我鼻子很有靈氣,對(duì)詞與詞之間細(xì)微的氣味差別也能輕易領(lǐng)會(huì)于心。

然而,語(yǔ)料的價(jià)格越來(lái)越貴。

溫先生告訴我們,從前的世界不是這樣的,那時(shí)候天氣沒(méi)有這么冷,大地上也并不都是凍鼻子的白雪,而是到處充滿著各種各樣的氣味,千萬(wàn)種植物的芬芳爭(zhēng)奇斗香,昆蟲們生活在最美好的樂(lè)園中。

但自從冰川紀(jì)到來(lái)后,陽(yáng)光微弱,世界陷入了寒冬,動(dòng)物和植物日益減少,文明也日漸衰落。漸漸地,不再有充足的人力和工具去開采合成那些貴重的語(yǔ)料,復(fù)雜而精細(xì)的古代詞語(yǔ)一個(gè)個(gè)衰亡,被遺忘和舍棄。

如今,即便是在富裕的貴族之間,常用詞語(yǔ)的豐富程度也不及千年前之十一。更別提無(wú)法負(fù)擔(dān)稀有語(yǔ)料價(jià)格的平民了。

為了供我上學(xué),父親花了很多錢給我買需要吞下的語(yǔ)料,他本來(lái)可以用這些錢多買幾袋更抗寒的稻種。父親沒(méi)有說(shuō)過(guò)什么,但我心里卻總覺(jué)得過(guò)意不去,覺(jué)得給家里帶來(lái)了很大的負(fù)擔(dān)。

父母在寒冷的田地里辛苦除雪種田,終日勞作,換來(lái)的鹽幣都變成了五氣六味的一塊塊語(yǔ)料。語(yǔ)料被我吞下去,又通過(guò)鼻子化作詞霧吐出來(lái),形成文章,充滿整個(gè)教室,博得溫先生的夸獎(jiǎng)。然后又消散一空,消散在白茫茫的天地間,不留下一點(diǎn)痕跡。

年紀(jì)日長(zhǎng),我常常暗暗地問(wèn)自己,這樣真的值得嗎?父母辛苦的勞累就化作一陣霧氣消散,那么地輕易。如果不是供我上學(xué)花費(fèi)如此之大,也許父母會(huì)不那么辛苦。

十一歲的時(shí)候,在溫先生的推薦下,我去京師的弘味學(xué)堂深造,那是他當(dāng)年的座師澤大人督辦的。由于學(xué)堂離我家所在的冀北道比較遠(yuǎn),我借宿在學(xué)堂,一個(gè)月才回一次家。每次離家前的晚上,母親會(huì)鄭重地把鹽幣分散裹好,幫我藏到內(nèi)衣和行李的各處,防止丟失。因?yàn)閷W(xué)堂用的一些稀有語(yǔ)料在我們這小地方買不到,只能我自己去京城買。

學(xué)堂里雖然也出售課上所用的語(yǔ)料,但價(jià)格偏貴。我便會(huì)和另外兩三個(gè)同是平民出身的同學(xué)去靈蜂坊的集市上購(gòu)買,而其他同學(xué)的父母都是京城的達(dá)官顯貴,所以不在乎這點(diǎn)差價(jià)。我們后來(lái)主要從一個(gè)叫阿熏的攤主那里采購(gòu),阿熏談吐文雅,所賣的語(yǔ)料價(jià)格公道,質(zhì)量也有保證。一次閑談中,阿熏告訴我們,當(dāng)年他也是和我們一樣進(jìn)京趕考的學(xué)子,但無(wú)奈家境貧寒,試了兩次未能中舉之后,便放棄了,而靈蜂坊附近的很多商販,其實(shí)都是像他這樣的落榜之人。

在認(rèn)定阿熏的攤位之前,我們?cè)趧e的小販那兒買到一些劣質(zhì)語(yǔ)料,店家用有微毒的赤蛛椒替代了朱砂椒,害得我們鼻子紅腫了幾天,耽誤了功課。幾門課的先生們都訓(xùn)斥了我們。那些貴族同學(xué)們雖然沒(méi)出言嘲諷我們,眼中鄙夷和幸災(zāi)樂(lè)禍的神情卻顯而易見,也許在他們心中,我們這些平民本就沒(méi)有資格和他們共處一室吧。

但澤大人得知我們的遭遇之后,并沒(méi)有責(zé)怪我們,而是分別將我們叫去他的書房,私下里給我們每人塞了一袋鹽幣。

澤大人在詞部擔(dān)任侍郎,每個(gè)月只會(huì)給我們講幾節(jié)課。他也曾經(jīng)是寒門出身,所以對(duì)我們這些平民子弟的苦衷深有體會(huì)。他曾在課上說(shuō),也許是物以稀為貴,如今的科舉考試越來(lái)越看重辭藻的華麗,輕視文章內(nèi)容的真知灼見,云膠封住的答卷里昂貴漂亮的詞語(yǔ)越多,文章得到的評(píng)分也就越高,這對(duì)無(wú)法在考試的帛卷上使用高價(jià)詞料的平民學(xué)子十分不利。隨著詞料的價(jià)格年年升高,以及一些貴族的暗地里助長(zhǎng),科舉幾乎已經(jīng)失去了選拔人才的作用,而變成了貴族子弟壟斷利益的工具,因?yàn)樵绞沁_(dá)官貴人家的子女就越能用無(wú)數(shù)的鹽幣把考卷熏得香氣四溢。澤大人雖然有心諫言,但面對(duì)的朝中阻力實(shí)在太大。

十七歲時(shí),我已經(jīng)連續(xù)參加了三年科舉考試,但每次都落榜了。揭榜后,澤大人專門調(diào)閱過(guò)我的帛卷,雖然閱卷時(shí)已經(jīng)拆封過(guò)幾次,但因?yàn)榇蠹铱荚嚂r(shí)會(huì)在嚼料時(shí)摻入專用的增凝劑,所以詞霧并沒(méi)有散盡。澤大人聞過(guò)之后,說(shuō)我的文章言之有物,不乏利國(guó)利民的見解,然而和上榜的考卷相比,詞匯平實(shí)了太多,所以閱卷的官員總是給不出高分。

第四次參加科舉前,由于那年的氣候異常寒冷,很多用來(lái)提煉詞料的農(nóng)作物都受到了凍害,產(chǎn)量大幅下降,價(jià)格飆升,帶動(dòng)了金石類的詞料也一起提價(jià)。望著集市里天價(jià)的詞料,捏著棉襖里癟癟的錢袋,我心知今年肯定是沒(méi)法中榜的了。詞價(jià)年年提高,華麗的稀有詞匯漲價(jià)得更快,如此下去,我中榜的希望只會(huì)一年比一年渺茫。

那年,我最終還是決定輟學(xué),放棄了科舉出仕的幻想。澤大人得知我的決定之后嘆了口氣說(shuō),“你是我很欣賞的學(xué)生,可惜世道如此,并非我一人能夠扭轉(zhuǎn)。如果以后有什么需要幫助的地方,可以回來(lái)學(xué)堂找我?!?/p>

我去靈蜂坊的阿熏那里做了幫工,由于詞價(jià)飛漲,他們這些詞商的利潤(rùn)也有提高。他新盤了一家店面,正是缺少人手的時(shí)候。

我沒(méi)敢把輟學(xué)的事告訴父母,每次回家時(shí)總謊稱還在備考,但我越發(fā)難以承受父母眼中的期待的目光。他們還自豪地覺(jué)得,家里那個(gè)總被老師稱贊的孩子也許明年就能中榜。

我在阿熏那里第一次接觸到手語(yǔ)。那是他和幾個(gè)落榜學(xué)子閑暇里發(fā)明著玩的,并沒(méi)有認(rèn)真當(dāng)回事。相比于美麗而博大的詞霧來(lái)說(shuō),手語(yǔ)簡(jiǎn)陋得驚人。手語(yǔ)的出發(fā)點(diǎn),是將最簡(jiǎn)單的一些詞霧提取出最基本的意義單元,名詞、動(dòng)詞、形容詞之類的,然后用手勢(shì)來(lái)表示。

他們調(diào)侃道,如果有一天世上所有人都買不起詞料了,手語(yǔ)就會(huì)大行其道。但多年求學(xué)中沉醉于詞霧之美的經(jīng)歷讓大家很難認(rèn)真對(duì)待手語(yǔ)這樣粗陋的替代品。

但我卻在心里有些不一樣的看法。也許是因?yàn)橄啾扔诮?jīng)商掙錢多年的他們,我才剛輟學(xué),心里還有很多矛盾、不舍和不甘;也許是因?yàn)楦改竸诶鄣纳碛昂推诖纳袂榭傇谖夷X中盤桓,我忍不住會(huì)在心里想:如果我們的語(yǔ)言并不像吞詞吐霧這樣消耗詞料,如果自由說(shuō)話的權(quán)利并沒(méi)有被貴族壟斷,如果科舉采用的是手語(yǔ),更看重內(nèi)容而不是華麗的辭藻……也許,我的命運(yùn)和父母的生活都會(huì)大不相同。

盡管我的期望是那么的天真而可笑,我還是對(duì)手語(yǔ)上心起來(lái)。

阿熏他們當(dāng)時(shí)發(fā)明手語(yǔ)遇到的一個(gè)大問(wèn)題在于,難以區(qū)分主語(yǔ)、賓語(yǔ),以及各種變味語(yǔ)態(tài)。

這與詞霧十分不同。詞霧在彌散開來(lái)時(shí),整片霧氣是各種詞匯交織的整體,像是一幅巨大的畫卷,將我們包裹在其中。各個(gè)單元字進(jìn)入到鼻子的順序是隨意的,可能主語(yǔ)先被聞到,也可能賓語(yǔ)先被聞到, 對(duì)主語(yǔ)的形容詞和對(duì)賓語(yǔ)的形容詞到達(dá)的順序方位也都不確定。所以我們會(huì)依靠增減不同成分的濃度、以及用變味語(yǔ)態(tài)來(lái)加以區(qū)分。

但手語(yǔ)中,一切都是手勢(shì),缺少濃度和變味的差別。

因此他們認(rèn)為手語(yǔ)朽木不可雕,難以企及詞霧的有序與豐富,更別提詞霧能提供身臨其境的感受和細(xì)膩的情感溫度,而手語(yǔ)只是冰冷滑稽的手勢(shì)。

但某天,我突然意識(shí)到,因?yàn)殡p手一次只能做一兩個(gè)手勢(shì),手語(yǔ)的字詞之間天然就有時(shí)間的順序,與詞霧在時(shí)間空間上的亂序迥然不同。所以字詞地位和語(yǔ)態(tài)的區(qū)別完全可以用時(shí)間順序來(lái)代替,只需要固定一套新規(guī)則,比如主語(yǔ)一定要先于謂語(yǔ),主語(yǔ)前的形容詞必須是修飾主語(yǔ)的,而謂語(yǔ)前的形容詞必須修飾謂語(yǔ)。對(duì)習(xí)慣了詞霧靈活風(fēng)格的我們來(lái)說(shuō),這樣機(jī)械的手語(yǔ)規(guī)則實(shí)在是僵化蠢笨。

但漸漸地,即便是嘲笑我這個(gè)提議的朋友們也開始發(fā)現(xiàn)其中的妙處——采用固定的句法規(guī)則和有時(shí)間順序的結(jié)構(gòu),能夠極大地簡(jiǎn)化手語(yǔ)。

這當(dāng)然比不上詞霧優(yōu)美靈活,但發(fā)明手語(yǔ)不就是為了簡(jiǎn)化詞霧,讓每個(gè)人無(wú)論貧富都能方便自由地使用嗎?

在那之后一年,我和朋友們進(jìn)一步完善了手語(yǔ),然后我做了一個(gè)大膽的決定——我提議大家在集市里推廣這種手語(yǔ)。畢竟詞價(jià)已經(jīng)越來(lái)越高,窮人可能說(shuō)話都得省著說(shuō),來(lái)避免詞料的浪費(fèi),而有了手語(yǔ),大家就能夠盡情地交流。

但這遭到了一些開詞料店的朋友的反對(duì):如果大家真的都開始用手語(yǔ)不用詞霧說(shuō)話了,那他們不就沒(méi)錢可掙了嗎?這豈不是自掘墳?zāi)梗亢迷诎⒀X(jué)得這是一個(gè)有意思的嘗試,可以成為我們店的特色,不妨試試玩。但我心里暗暗懷疑,可能阿熏并不相信會(huì)有多少人愿意費(fèi)勁學(xué)新語(yǔ)言,而且他的顧客并不是最窮困的人,所以手語(yǔ)不會(huì)威脅到他的生意。

但我卻以罕見的狂熱投入了這份事業(yè)中。我在店里掛上手語(yǔ)的圖畫說(shuō)明,在不上班的時(shí)間就去集市上向鄰居和往來(lái)的行人解釋手語(yǔ)。我用取暖剩下的黑炭在最便宜的劣質(zhì)帛書上畫上手勢(shì),再抹上一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)應(yīng)含義的詞霧,貼上便宜的覆膜來(lái)暫時(shí)封閉氣味,做成一張張傳單,向別人散發(fā)。

剛開始,有人會(huì)感興趣地了解一下,一個(gè)月之后,大家都知道靈蜂坊多了一個(gè)瘋子,走路時(shí)都捂著鼻子匆匆繞過(guò)我,不想聞我說(shuō)話。

后來(lái)我開始改變目標(biāo)人群,走訪京城里最窮困的街區(qū),經(jīng)歷了剛開始的懷疑之后,那里的人們對(duì)手語(yǔ)的接受度要高一點(diǎn),因?yàn)樵~霧對(duì)他們來(lái)說(shuō),已經(jīng)快要成為過(guò)去了。

然而,也許是因?yàn)樽罱荒晡一丶液蟮纳袂檠哉Z(yǔ)和以前有很大差別,父親終究還是起了疑。他隨鄉(xiāng)親進(jìn)京買耐寒稻種時(shí)并沒(méi)有提前寫信告訴我,而是徑直去了學(xué)堂。于是,他從澤大人那兒得知了我在靈蜂坊的店鋪里打工。

父親在店鋪里找到我時(shí)風(fēng)塵仆仆,頭發(fā)上沾著白雪,臉色鐵青,但礙于是在店里不好當(dāng)眾發(fā)火。我將手頭的事托給別的店員,領(lǐng)父親來(lái)到了店鋪地下室我借住的房間。

父親瞪著房間里散落各處的手語(yǔ)傳單和畫稿,用辛辣的詞霧質(zhì)問(wèn)我,“我和你娘辛苦供你讀書這么多年,你竟然不好好上學(xué)!跑到這兒來(lái)玩這些鬼畫符,你對(duì)得起我和你娘嗎!”

我低著頭反駁道,“爹,你不懂,現(xiàn)在的科舉,不是我們這種平民能考上的了,我連詞料都買不起,根本不可能再繼續(xù)考下去了。”

“我們就是砸鍋賣鐵找親戚借錢也能供你讀下去,就算是賣了那卷帛書也行!你看看你這樣下去,有什么出息!我進(jìn)店之前和旁邊的街坊打聽過(guò)了,他們都笑你腦子有問(wèn)題,你到底都在胡鬧什么?”

“爹,我想讓所有人都學(xué)會(huì)這種手語(yǔ),這樣大家就不用省吃儉用買詞料才能夠說(shuō)話,不用斤斤計(jì)較多說(shuō)幾句話浪費(fèi)了鹽貝,這樣所有人都能平等地說(shuō)話,甚至平等地參加科舉?!?/p>

父親怒極而笑,“愚蠢,狂妄,我們說(shuō)了幾千年的話,怎么會(huì)被新的語(yǔ)言所取代?”

“父親,我不是在說(shuō)笑。當(dāng)越來(lái)越多的人無(wú)法說(shuō)話,就會(huì)開始用手語(yǔ)的?!?我抬起頭,認(rèn)真地看向父親的眼睛,希望他能聞到我話語(yǔ)中的堅(jiān)持。

父親搖了搖頭,他撿起幾張畫稿翻看,“這么簡(jiǎn)陋的語(yǔ)言,怎么比得上詞霧的博大精深。你還記得家里的那副蘭大師的帛書嗎?”

“父親,如果手語(yǔ)推廣開來(lái),所有人都能像蘭辛那樣盡情地描繪自己心中的春天,不用再受到詞料的局限?,F(xiàn)在手語(yǔ)是很簡(jiǎn)陋,但它會(huì)越來(lái)越完善的?!?/p>

父親嘆了口氣,“回去上學(xué)吧,家里還有點(diǎn)積蓄,努努力也許明年就考上了,我們還可以賣掉那卷帛書,也許能賣不少錢。如果不讀書,你一輩子就會(huì)像你爹一樣沒(méi)出息,以后你的孩子,也許也會(huì)因?yàn)槿卞X而不愿意繼續(xù)讀書,耽誤一生的命運(yùn)。你看看澤大人,他不也是出身貧寒的家庭嗎?”

我堅(jiān)定地?fù)u了搖頭,“我不會(huì)回去讀書了?!?/p>

父親揚(yáng)起手,做出要扇我巴掌的姿勢(shì),然而那一巴掌終究還是沒(méi)有落下來(lái)。父親又嘆了口氣,沒(méi)有和我道別,就轉(zhuǎn)身推門而出。

我注視著他佝僂的背影,心中五味雜陳。

父親回鄉(xiāng)后第二天,我回學(xué)堂拜訪澤大人,為父親的莽撞打擾而道歉,沒(méi)想到帶來(lái)了意外的轉(zhuǎn)機(jī)。澤大人得知我在推廣手語(yǔ)之后十分感興趣,并且提議手勢(shì)的圖畫可以簡(jiǎn)化成形狀相似的象形文字,這樣就可以用黑炭書寫文章,記錄成冊(cè),會(huì)比詞霧帛書方便很多。

澤大人捋了捋鼻子,嘆道,“據(jù)我推算,再過(guò)三年,就會(huì)有很多貧民無(wú)法負(fù)擔(dān)起日常說(shuō)話的費(fèi)用,也沒(méi)法再教子女說(shuō)話。再過(guò)十年,一半的人口將加速墮入同樣的境地。長(zhǎng)此以往,國(guó)將不國(guó),社稷危矣。我在朝中疾呼,希望朝臣們能重視此事,保障詞料植物的生產(chǎn),壓制詞料價(jià)格的上漲,然而他們只是恥笑我在危言聳聽。唉,也許他們都從詞料上漲中大賺了一筆?!?/p>

“大人,如果情況會(huì)變得如此糟糕,您覺(jué)得有沒(méi)有可能,借朝廷的力量在各地推廣手語(yǔ)呢?”

在之后的一年里,澤大人和幾個(gè)門下弟子幫我完善了手語(yǔ)和象形文字的設(shè)計(jì)。在朝中的游說(shuō)收效甚微,沒(méi)法從朝廷的層面在全國(guó)推動(dòng)手語(yǔ)的使用,澤大人決定用個(gè)人的錢財(cái)在一些他有影響力的私塾和弟子任職的縣區(qū)嘗試推廣。

由于有當(dāng)?shù)卣闹С?,平民更愿意接受了,而詞價(jià)的逐年上漲也確實(shí)讓他們苦不堪言。百姓們大多還是希望孩子能讀書識(shí)字,一邊是需要學(xué)費(fèi)詞費(fèi)的傳統(tǒng)詞霧,另一邊是免費(fèi)教學(xué)的手語(yǔ),很多供不起小孩上幾年學(xué)的家庭都愿意讓小孩去學(xué)點(diǎn)手語(yǔ)。幾年以后,那些試點(diǎn)地區(qū)的不少窮苦百姓都能詞霧、手語(yǔ)混雜地說(shuō)上幾句,而很多學(xué)童用起手語(yǔ)來(lái)比詞霧還要熟練。

這個(gè)過(guò)程中,我們遇到的意想不到的反對(duì)來(lái)自一些精通詞帛之藝的老詞師,在他們心中,詞霧能夠創(chuàng)造出最美的藝術(shù),以詞霧作為語(yǔ)言是藝術(shù)、情感和生活的結(jié)合,而手語(yǔ)的推行將會(huì)讓我們丟失這一偉大傳統(tǒng)。而且他們覺(jué)得,詞霧所包含的信息是一個(gè)有機(jī)的整體,讓我們更能觀照事象的整體,而不是像手語(yǔ)那樣每次只聚焦于目光的局部,長(zhǎng)期以往,手語(yǔ)會(huì)讓我們拘泥于蠅營(yíng)狗茍的細(xì)節(jié)而忽視整體性的審美和思維方式。

由于從小和父母一起欣賞蘭辛詠春帛書,我能理解這些老詞師內(nèi)心的抵觸,我們自古以來(lái)的生理機(jī)制讓我們習(xí)慣于用鼻子說(shuō)話,用氣味交流,詞霧也的確能比手語(yǔ)更快地傳遞更多的信息。然而掙扎在溫飽線上的貧民們更迫切需要的,是減少詞料上的開支和敞開懷說(shuō)話的方法。

我在家鄉(xiāng)辦夜校講學(xué)的時(shí)候,母親硬拽著父親來(lái)了,說(shuō)要給孩子撐場(chǎng)面。站在講臺(tái)上,看到人群中年邁的父母,看著他們羞澀而笨拙地模仿我的手勢(shì),我心里有種難以言表的滋味,用詞霧或者手語(yǔ)都很難道明。暖暖的,卻又有一絲莫名的感傷。我仿佛看到了小時(shí)候,父母的長(zhǎng)鼻子輕輕扶著我的小鼻子教我說(shuō)話的場(chǎng)景。

天下的形勢(shì)日益惡化,天氣嚴(yán)寒,植物類詞料的幼苗常常受到災(zāi)害,產(chǎn)量十分不穩(wěn)定,而金石類詞料的礦石在近處的剩余儲(chǔ)量已經(jīng)不多,得去難以開挖的北方凍土設(shè)廠才能維持供應(yīng)。詞料的價(jià)格因?yàn)樵隙倘薄⑷藗兊目只藕途奚潭谪浲稒C(jī)而日益高漲,偏遠(yuǎn)的山區(qū)因?yàn)闊o(wú)法負(fù)擔(dān)詞價(jià)和稅賦甚至爆發(fā)了起義。

漸漸地,更多的有識(shí)之士認(rèn)識(shí)到了眼前的危機(jī)。朝廷也不得不開始正視這個(gè)問(wèn)題。由于試點(diǎn)地區(qū)的推行比較順利,澤大人終于爭(zhēng)取到借助廷之力在全國(guó)推廣手語(yǔ)。甚至科舉的鄉(xiāng)試也開始單設(shè)一項(xiàng)副科,考察手語(yǔ)與象形文字的使用。

一切走上正軌之后,我在靈蜂坊開了一家書社,出版象形文字刻印的書籍。新式書籍不再是帛書那樣的卷軸,而是把云母片狀的一疊書頁(yè)裝訂成冊(cè),便宜且容易量產(chǎn)。得益于此,生產(chǎn)技術(shù)更廣泛地傳播開來(lái),一些新的抗寒技術(shù)也從各地工匠農(nóng)師之間的交流中萌生。減少了詞價(jià)的負(fù)擔(dān),平民們的生活也寬裕了很多。盡管氣候依然寒冷,但整個(gè)國(guó)家開始有了欣欣向榮的跡象,仿佛無(wú)數(shù)顆春天的種子正在各地的凍土里萌芽。

如今,春節(jié)的晚上,我們一家人還是會(huì)聚在一起欣賞蘭辛大師描繪春天的帛書。我們依然舍不得拆開云膠,真正聞一聞里面古代春天的氣息。

但我卻能用簡(jiǎn)單的炭筆寫下一塊塊并不散發(fā)香味的文字,恣意地堆砌新穎的字符來(lái)描繪想象中的春景。這些字符簡(jiǎn)單笨拙,卻能點(diǎn)亮無(wú)數(shù)人心中的春天。

而當(dāng)所有人都能夠自由地說(shuō)話的時(shí)候,當(dāng)大家能通過(guò)語(yǔ)言自由地連接,真正的春天,也許不會(huì)再遙遠(yuǎn)。

作者簡(jiǎn)介:提沙,理論物理博士,追求表象之下的理論和真實(shí)之外的幻想,喜歡推演具有奇妙規(guī)律的異世界。代表作品《投影》《虛海臨城》《畢業(yè)考試》。