用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

《花城》2021年第2期|李約熱:家事(節(jié)選)
來源:《花城》2021年第2期 | 李約熱  2021年03月30日08:38

精彩預(yù)覽

孤兒美珠在廣東打工時遇到了后來的丈夫,嫁進(jìn)了貧窮的八度屯,兩人和美的生活卻被一場土地?fù)寠Z事件摧毀了。丈夫被誤傷打死,美珠只能跟隨在外打工的兒子拉浪來到了城里,發(fā)現(xiàn)拉浪愛上了一個同樣在城市打工謀生的女人。女人心氣高傲,把拉浪當(dāng)了命運(yùn)的稻草,但仍想擺脫農(nóng)民的烙印,在八度屯生下孩子后,還是決定離開。美珠眼見著兒媳嫌棄家貧,卻也無能為力,最后,母子倆做出了另一種選擇……小說用家事寫出了兩代農(nóng)人命運(yùn)的無奈,以及渴望擺脫貧窮又不得不在貧窮中掙扎的困境。

......

半年之后,美珠的兒子趙拉浪回到出租屋,開口的第一句話就是:媽,我有女朋友了,是貴州的。

油太燙,菜鍋辣辣地響,聽到兒子嘴里有女人出沒,美珠心里一緊,感覺自己家要出更大的事情,她趕忙用冷水澆滅鍋中的聲響。

兒子沒有得意的神色,倒像犯了天大的錯自己處理不了,請求幫忙。野馬鎮(zhèn)的人啊,談個戀愛也是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。

是廠里的嗎?美珠問。

不是。

是朋友介紹的?

不是。

天上掉下來的?

兒子不出聲,他在想怎么回答他的媽媽,因為這件事情有點(diǎn)棘手。

也就是一個月之前的事情,趙拉浪去小餐館吃飯,一碗云吞里面,有一只蒼蠅。趙拉浪平靜得很,用勺子盛起來,悄悄地處理到桌子底下。他的位子正好是在樓梯旁邊,一個女人正在從樓上下來,她看見拉浪用勺子打撈蒼蠅,臉就紅了,她是個服務(wù)員。拉浪很快注意到這個從“天上掉下來”的女人,兩個人四目相視,各自都不好意思,就像隱私被發(fā)現(xiàn)一樣。

她說你不要吃了,我拿去倒掉,叫他們再給你煮一碗。這個小飯館是這個城市著名的“蒼蠅飯館”,經(jīng)常有吃客因為蒼蠅跟老板打起來,也怪不得老板,這一帶是拆遷區(qū),其他飯館都搬走了,只有這一家還在開。這里的衛(wèi)生,基本沒人管,排污管爆裂很久也沒人來處理,臟和臭就成了理所當(dāng)然的事情。敢在這樣的地方開小飯館,老板也是有勇氣,反正小飯館也蹦跶不了幾天,賣一碗是一碗,打架又怎么樣。

趙拉浪說,倒掉多浪費(fèi),不就是只蒼蠅嗎。趙拉浪想到自己在家的時候,八度屯,家家戶戶養(yǎng)豬養(yǎng)牛,很招蒼蠅蚊子。八度這樣的自然村落,排污是個大問題,污水基本上都是沿著墻角往下流。夏天和秋天,每家每戶的餐桌上,都擺著粘蒼蠅用的“神器”——吸蠅片,那張灰色的紙片,只要蒼蠅落在上面就被粘住,往往過不了多久,一張灰色的紙就變成一張黑色的紙。跟八度屯比起來,一只蒼蠅算得了什么,所以云吞不能倒掉。

不不不,我已經(jīng)看見了,只要我看見了,你就得換一碗。女人說。

拉浪以為這個女人好心腸,為顧客著想,心里面一暖,就更加不想那樣做了。不要緊的,又不是毒藥。舉著碗就要喝碗里的湯。

別別別,千萬別。

碗到嘴邊又停住,拉浪說,哎呀,人啊,真沒有那么金貴,不干不凈吃了沒病。

不是你病不病的問題,是我看不得你喝臟了的云吞湯。

你是擔(dān)心我中毒?

不是。

那是為什么?

如果你吃了,我就會惡心、難受。女人說。

拉浪不知道這個女人為什么會這樣,將信將疑,他突然想檢驗一下女人的話是真是假。猛地喝了一口湯,這下可好,女人捂著嘴飛奔到門外,嘔了起來……

拉浪慌了,趕緊來到她身邊,對不起,對不起,你再給我換一碗新的吧。

想得美。你……你……你,你走吧。

拉浪覺得奇怪,自己只是喝了一口湯,女人就變成這樣,他也不好掏錢再買一碗,餓著肚子離開小飯館。

她是個懷孕的女人,看不得別人吃臟東西。

他們是蒼蠅結(jié)的緣。

在出租屋里,拉浪對美珠說,她人很好,很勤快。

美珠說,身體怎么樣。

拉浪說,在飯館里干活,一天12小時。

美珠眼里就出現(xiàn)飯館的墻上一排綠色的健康證。身體不好,肯定不能在飯館打工。她很放心,說,那就趕快把事情辦了。

拉浪支支吾吾,哪有那么容易,哪有那么容易。他說。顯然有女朋友也不能讓他高興起來。真的是這樣。女人是個孕婦,懷著別人的孩子,拉浪剛剛陪她去私人診所做完人流,在她的宿舍,給她熬一鍋雞湯,就回來跟美珠說自己有女朋友了,之前他沒有說,是因為女人肚子里有別人的孩子,那時他開不了口。

美珠看到兒子有心事,也不追究,她想到自己當(dāng)年和拉浪的爸爸在城里認(rèn)識,他也是這樣心事重重。

美珠說,那就先談,不要被騙了就行。

拉浪說,不會的,她人很好。

其實好不好拉浪心里沒有底。

女人瘦、黑,只要是不認(rèn)識的人,她看他們就會眼露兇光,有點(diǎn)不像是能跟一個男人過日子的人。那天在樓上看到一只蒼蠅在拉浪的碗里掙扎,她先是破罐破摔的眼神,接著再看到面善的拉浪,眼神就變得柔和起來,看見拉浪要喝碗里的湯,她肚子一陣翻騰——不是她見不得這樣的情形,是肚子里的孩子拒絕拉浪這樣做。

幾天后在小飯館,拉浪小心翼翼,一只手端云吞,一只手趕蒼蠅。女人就看上他了。眼里的兇光都給了陌生人。

跟一個懷孕的女人談戀愛,拉浪得小心翼翼。也是奇怪,平時走路都是低著頭的拉浪只要是跟這個女人在一起就像變了個人似的。竹筒倒豆似的說話。專門說好的事情。

拉浪說,去年,我們工地上,有好心的人,給每一個工區(qū)的宿舍,都裝了電熱水器,你看,這是多么稀罕的事情啊,以前沒人管我們。這不是老板干的,這是好心人干的。

老板不可能干這個事,不管是大老板還是小老板,只要想怎么掙錢,就要想怎么省錢。女人說。

你說得對,電熱水器用的電費(fèi),從工錢扣。不過也沒多少,冬天干活累,能洗熱水,比什么都好。拉浪的聲音里有喜悅。這些年一直洗冷水澡,突然洗熱水澡,拉浪把這當(dāng)成一件大事。因為他們工地上也有女工,那些女工,冬天的時候,從她們身邊走過,都會有一股不好聞的氣味。

裝了以后怎么樣?女人問。

很好啊。

就沒有什么麻煩事?

哈哈哈哈,拉浪笑了起來。哦,知道了,麻煩事也來了。

什么麻煩事?

打架了嘛,一臺熱水器管十五個人,兩個宿舍的人,有人五分鐘洗完,有人洗半個小時,你說能不打架嗎。兩個宿舍,一個宿舍住貴州人,一個宿舍住廣西人,開始是廣西人和貴州人對打,后來是廣西人跟廣西人打,貴州人跟貴州人打,很多時候,光著屁股就受傷了。

如果是我,干脆剪掉電線。女人說。

有人這樣干啦。

我就知道。這個女人歡喜地說,我就知道。

后來又接上啦,兩個宿舍的人開會,抽簽洗澡,在洗澡房門口掛一截廢鐵,每個人只能洗八分鐘,洗到六分鐘的時候,外面的人就要猛敲廢鐵。有時我懶得等,裝了三桶冷水,淋三桶冷水,就去鉆被子,暖和。

我就知道。

女人看見這么一件小事都讓拉浪這么激動,心想這是個容易滿足的男人,不貪,如果跟他處朋友,那他還不高興成什么樣子。女人比拉浪早一些來到城市,剛剛經(jīng)歷男人離開,心里苦得很,所以她跟拉浪相反,喜歡說些不好的事情。

女人說,給你裝個熱水器,你也不要激動,這跟很多人一邊念經(jīng),一邊買魚去河邊放生一樣,是圖自己平平安安。

拉浪說,那當(dāng)然,好人一生平安嘛。

只有你相信這個。女人說。我的一個姐妹,在長湖路的京輝花園給人當(dāng)保姆,那家的女主人喜歡買很貴的魚去邕江邊放生,每個星期一次,后來自己懶得去,就叫我姐妹去買魚,拿去放生。有一次,我姐妹騎著電單車跟出租車相撞,我姐妹沒事,魚從水桶里甩出來被出租車壓爛。回去的時候跟女主人說,女主人聽說魚沒了,非常生氣,好像出租車壓的不是魚,而是她家的什么人,她破口大罵,說要是自己和家人有個什么不好的事情,就要我的姐妹負(fù)責(zé)。我的姐妹嚇壞了,連夜撿包袱離開她家,連當(dāng)月的工錢都不要。你知道嗎,女主人家有個癱瘓在床的奶奶,情況本來就不好,我的姐妹擔(dān)心萬一奶奶有個三長兩短,女主人怪到她頭上,她哪里擔(dān)當(dāng)?shù)闷稹?/p>

拉浪覺得這樣的事離他很遠(yuǎn),如果是他替人拿魚去放生,半路出事,魚死了,那他肯定會重新去買魚,再拿去放生。他把自己的想法跟女人說了。

女人說,你想想,萬一路上出事,死的是你呢?

拉浪說,那只能怪自己運(yùn)氣差。

你啊,太老實了,如果是我,撿回一條命,死里逃生,還管什么放不放生,趕緊滾回去,說都不要說,反正誰也不知道。女人說。

女人倒是很坦蕩。

拉浪覺得她說的也有道理,她怎么說都有道理。

女人說反正你做什么都要多一個心眼,在街上走,不單要小心前后左右的車輛和人群,也要小心頭頂那些密密麻麻的陽臺。保不住什么東西哐當(dāng)就砸在你的頭上。

這個時候女人妊娠反應(yīng)很厲害,她說這些事情的時候很費(fèi)體力,講的都是這個城市不好的事情,好像自己把這些事情都經(jīng)歷了一遍。她手邊放著一瓶酸甜飲料,久不久就喝一口。她跟那些懷孕時的女人不一樣,那些懷孕的女人,久不久會摸自己的肚子,她不這樣干,懷孕就懷孕,為什么要摸自己的肚子。

她顯得比拉浪知道得多。拉浪這個愣頭青,正在一步一步往她懷里鉆。

他終于離不開她。

......

李約熱,本名吳小剛,《廣西文學(xué)》副主編。曾獲第五屆、第六屆廣西文藝創(chuàng)作銅鼓獎,2003-2006《小說選刊》全國優(yōu)秀小說獎,第二屆《北京文學(xué)·中篇小說月報》獎,《民族文學(xué)》2015年度小說獎,第十二屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎等。著有長篇小說《我是惡人》《儂城逸事》,小說集《人間消息》《涂滿油漆的村莊》等。