海之深邃成就英雄傳奇 ——關(guān)于長篇小說《藍(lán)海金鋼》的筆談
殷 實：《藍(lán)海金鋼》（人民教育出版社2020年12月）是軍旅作家陸穎墨最新出版的長篇小說。小說情節(jié)跌宕起伏，尤其吸引人的是，戰(zhàn)士和軍犬在大海上、在島礁上、在充滿未知危險的環(huán)境中如何共處？人與動物又能否度過各自面臨的困境與危機？
首先是主人公所面臨的危機。特種兵鐘金澤意外受傷，出院后，面臨兩個選擇，他沒有選擇相對容易的崗位，而是選擇了去六號島當(dāng)一名訓(xùn)犬員。那條名為“金鋼”的軍犬，是他自己挑選的。
在此之前，六號島上原本有一名老訓(xùn)犬員王海生和一條即將退役的軍犬“?；ⅰ薄Ｉ蠉u后不久，鐘金澤即發(fā)覺，“?；⑹墙痄摬豢捎庠降母叻澹鹾Ｉ?，大概也是自己不可逾越的高峰”。這不僅僅是因為王海生和?；①Y歷比較老，更因為他們身上有強烈的職業(yè)精神和英雄情結(jié)。在多年共同守島的歲月里，王海生視?；樽约旱摹靶值堋?，為它發(fā)明了適合礁盤的跳躍式前進步伐。老士官王海生為了帶新兵，決定推遲離島，不想竟與?；⒁黄馉奚诹舜蠛Ｉ?。這給鐘金澤內(nèi)心帶來的震動，是刻骨銘心的。
更讓鐘金澤感到震撼的，是王海生在錯過提干機會后清醒的自我定位：相比軍官，自己更適合做士官，做好一名士官，“永遠(yuǎn)走在前面”。的確，王海生用他豐富的經(jīng)驗和精湛的技能，成為六號島難以替代的士兵骨干。王海生作為軍人的價值觀尤其讓鐘金澤折服：“以前，我們總覺得‘做了才能得到’?？纯春；⒑徒痄搶Σ筷牭呢暙I，我覺得這句話應(yīng)該改一改——做了就是得到，在最合適的位置，發(fā)揮最大的價值。那份實打?qū)嵉呢暙I，那種自豪感，才是我們最大的收獲?！币舱窃谶@一信念的支撐下，在千鈞一發(fā)的時刻，王海生和?；⒛軌驔_鋒在前，不惜獻出生命。這一切，促使鐘金澤下決心要像王海生那樣當(dāng)好一名士官：“現(xiàn)在，小島上可以沒有我，可我已經(jīng)不能沒有小島?！?/p>
很顯然，在《藍(lán)海金鋼》中，主人公鐘金澤邁過的最重要的那個“坎”，并非莫測的風(fēng)浪和波濤，而是自我認(rèn)知、自我確認(rèn)和不斷的自我校正。老兵王海生的話，如同靜夜里的鐘聲一般讓他醒悟了，而且他的這種醒悟也似乎被金鋼覺察到了。在鐘金澤帶領(lǐng)下，金鋼的守島本領(lǐng)漸入佳境，聽力、嗅覺、特殊感知能力等潛質(zhì)都釋放出來了。它熟悉各島嶼、礁盤之間的海況，不僅在搭救遇險外籍漁民時大顯身手，還在部隊海訓(xùn)科目漂流項目訓(xùn)練中，憑借對水下珊瑚礁盤和特殊水生植物氣味的熟悉，向在霧中偏離航向的特戰(zhàn)隊員發(fā)出了預(yù)警。更加傳奇的故事，發(fā)生在鐘金澤主動要求帶著金鋼去更遠(yuǎn)的島礁駐守之后，這也是《藍(lán)海金鋼》中最富想象力和感染力的部分。
好勝心強的鐘金澤希望帶著金鋼一起突破守島時長的紀(jì)錄，然而在打破其他軍犬的最高紀(jì)錄后，金鋼自身的危機也出現(xiàn)了。
由于扛不住高溫、高濕、高鹽的惡劣環(huán)境，特別是長時間看著水天一色，金鋼的大腦功能開始出現(xiàn)紊亂，終于變得難以自控，甚至已經(jīng)開始對人有了攻擊性。上級的命令是：盡快就地處理。這個命令“像刀片一樣扎在鐘金澤的心頭”，他陷入了深深的悔恨與自責(zé)。
小說在這里再次觸及了人的自我認(rèn)識，特別是人的良知和內(nèi)省，哪怕是在面對一條不會說話的軍犬時。作品的主題由此轉(zhuǎn)向了深刻的思辨，正如陸穎墨在后記中寫下的：“寫一個未必優(yōu)秀的戰(zhàn)士，追尋他的成長過程，或許比塑造一個‘天然’完美的人物更有意義，因為一個人只要擁有克服困難的信念和方法，就能不斷超越自我?！?/p>
鐘金澤和戰(zhàn)友們從水文氣象條件中為金鋼尋找萬分之一的生機，他們不忍心看著這位“戰(zhàn)友”在他們面前毫無尊嚴(yán)地發(fā)瘋而被“處理掉”。于是，經(jīng)過謹(jǐn)慎的安排，無言的金鋼穿上救生衣，在官兵們的目送下，下海漂流。自此，克服洋流造成的偏航、在公海上遇到外國漁民和搜捕巡邏艇、和白鯊斗智斗勇、駕馭海豚、隱身“金色大廳”等傳奇情節(jié)依次上演，一場驚心動魄的自救之旅開始了。
由于種種原因，中國當(dāng)代軍旅文學(xué)中，寫海防軍人的作品一直不多見，陸穎墨是在這個領(lǐng)域持續(xù)深耕、探索的作家之一。他近年來的一系列中短篇小說，像《海軍往事》《歸航》《海之劍》《白丁香》等，都和這一題材相關(guān)。軍犬金鋼從天遙地遠(yuǎn)處漂流“回家”的驚險旅程，寄寓了冒險、勇氣、友愛和互助的奇妙文學(xué)想象，展現(xiàn)出強烈的生存斗志、自強意識，同時，小說也將家國意識、海權(quán)意識和環(huán)保意識傳遞給了讀者。
《藍(lán)海金鋼》更偏重寫人與動物、人與自然的關(guān)系，通過豐富的細(xì)節(jié)描寫呈現(xiàn)出海軍守島的日常經(jīng)驗。作者緊貼少年兒童的興趣點，延續(xù)他一貫樸實明快的文風(fēng)，輔以詼諧幽默的語言，很好地把握了嚴(yán)肅與活潑、現(xiàn)實與浪漫的關(guān)系。
陸穎墨曾長期在海軍部隊工作，熟稔筆下的表現(xiàn)對象和生活。在他的筆下，海洋既充滿兇險挑戰(zhàn)，也能寄托浪漫情懷，是可以詩意地棲居的所在。他對軍犬、海流、珊瑚礁的描寫，有近乎科普作家式的嚴(yán)謹(jǐn)，他所感知到的海上礁堡是孤獨的，但又瑰麗至極。無論是人物還是情節(jié)，行文還是情感，《藍(lán)海金鋼》都如同浩瀚、深邃的藍(lán)海一般吸引著讀者。
這是一部優(yōu)秀的軍旅小說，值得各年齡段的讀者品讀。
陸穎墨：2019年秋季，國家義務(wù)教育正式啟用統(tǒng)編教材，將我的一篇小說《小島》作為課文收入五年級《語文》上冊。我在上海、青島和家鄉(xiāng)常州，和許多師生分享了《小島》背后的故事。在與師生們的交流中，我感受到他們特別希望能讀到反映海軍生活的文學(xué)作品。師生們的閱讀期望，激發(fā)了我創(chuàng)作一部反映海防題材長篇小說的欲望。
我的許多戰(zhàn)友們在建設(shè)島礁的過程中，奉獻出了自己的青春和智慧。幾年前，單位一位年輕軍官去代職守礁。臨行前，我提醒他要寫日記，把這段難得的經(jīng)歷記錄下來。送走年輕的戰(zhàn)友，我對往事的回憶也涌上心頭。上個世紀(jì)90年代，我去西沙執(zhí)行任務(wù)，返程前突然來了臺風(fēng)，航班要中斷十來天，當(dāng)時立刻覺得自己被拋到天邊。那一瞬間，對陸地的思念潮水般涌上心頭，我理解了駐守島礁的官兵，為什么對祖國大陸的情感如此深厚?，F(xiàn)在想來，那次臺風(fēng)把我和大陸暫時隔開，但我和戰(zhàn)士們的情感更近，心離大陸也更近了。
那位軍官守礁三個多月回來后，我認(rèn)真讀了他寫的日記，日子非常平淡：執(zhí)勤巡邏、巡邏執(zhí)勤。他記錄的菜譜有點意思，每天吃什么全都記下來。蔬菜的變化有個規(guī)律，先是葉子菜，一周后是根莖類的菜，再后來一兩個星期，就是土豆和洋蔥。約一個月，又重復(fù)一輪——那是新的補給上來了。他們總是先吃葉子菜，怕壞掉。他給我展示了一件寶貝：一面被海水打過、被太陽曬過的五星紅旗。他說，這是完成守礁任務(wù)后才能得到的，這面五星紅旗承載著很多故事。我無數(shù)次仰望飄揚的國旗，但這樣的國旗，卻是第一次見到。撫摸著那面國旗，我沉思良久。
我身邊另外一位年輕軍官，他在海上執(zhí)行任務(wù)一百多天，到過好幾個礁盤。他剛回京那幾天，我問一些島礁上的事，他常常答不上來，或者答非所問。我有些納悶，還批評了他幾句。后來我才醒悟過來：普通人在島礁上的極限是三個月，確實有不少人最后大大突破這個極限，特別是我熟悉的守礁英雄龔允沖，最長一次在礁上守了一年多。但超常的畢竟是少數(shù)，而我將少數(shù)的概念拓展成了全部。這位小伙子首次守礁，幾個月海天一色，極容易讓他的大腦產(chǎn)生一種“海盲”癥狀。是我不了解情況錯怪了他。
幾天后，他開始給我講他的經(jīng)歷。剛上礁的第一夜，他夢到敵人來突襲，起身拿槍，差點把大家都吵醒。還有一次，幾個人一起乘小艇去采集標(biāo)本，突然一個大浪把小艇掀翻，他們都落水了，萬幸的是大家都奮力游上礁盤，但儀器設(shè)備都損壞了。他經(jīng)歷了那么多艱難困苦，回到北京卻受到了我的誤解、責(zé)備。后來，我在創(chuàng)作這部《藍(lán)海金鋼》時，在寫到鐘金澤對金鋼的內(nèi)疚時，內(nèi)心再次升起了對他的歉意和敬意。
故事很多，生活也很豐富，怎么能讓讀者，特別是年輕的讀者喜歡這部《藍(lán)海金鋼》？一條軍犬漂流的故事激發(fā)了我的靈感。于是，海軍戰(zhàn)士鐘金澤和軍犬金鋼走向深海、逐步成長的心路歷程，構(gòu)成了這部小說的故事主體。
對于軍犬，我并不陌生。記得我第一次到海軍軍犬訓(xùn)練基地時，軍犬教員帶著我走過犬舍，一條“黑背”沖著我嗷嗷叫。教員笑著說：“它這是高興，知道你是我的朋友，在歡迎你呢！”后來，我也多次看到軍犬在訓(xùn)練中展現(xiàn)出各種高超本領(lǐng)。多年以后，我到那個部隊，又見到了那條軍犬。它已經(jīng)老了，即將退役。當(dāng)時我就非常感慨：海軍的軍犬為了守衛(wèi)祖國海疆，默默奉獻，直到老去。當(dāng)然，有多少中華民族的優(yōu)秀兒女，為了保衛(wèi)海疆、建設(shè)海疆，更是奉獻出了寶貴的青春，甚至自己的生命。
在創(chuàng)作這部作品的過程中，我面臨著一個很難的抉擇，是不是應(yīng)該把軍犬寫得更有趣一點、更神奇一點？當(dāng)然，也包括海洋上的其他動物。為此，我又請教了許多老師，特別是金鋼漂流的那一段，我一共改了九稿。最后的決定是，不能神化，必須扎扎實實寫。如果神化了，那么我們海軍部隊的奉獻（包括軍犬的奉獻）就有可能被淡化，甚至虛化。所以說，金鋼和鐘金澤以及戰(zhàn)友們表現(xiàn)出來的看上去神奇的本領(lǐng)，都必須基于堅實的科學(xué)基礎(chǔ)。在這一點上，我和人民教育出版社的編輯達成了共識。
基于這種共識，出版社的編輯對每一處細(xì)節(jié)的考證都很嚴(yán)格。比如，海流的形成，他們希望我能提供這方面的科學(xué)依據(jù)。通過反復(fù)求證，我對守衛(wèi)島礁的官兵們面臨的艱苦條件又有了更深的認(rèn)識。通過這次尋找，我發(fā)現(xiàn)了以前壓根不知道的關(guān)于海豚的神奇故事。這是一個很大的收獲，也許會在將來的文學(xué)作品里，帶給讀者們更大的驚喜。
小說細(xì)節(jié)的考證很繁瑣，我有時甚至想放棄，直到徹底修改打磨好以后，才覺得所有的努力都是值得的。寫作這部小說的過程中，我的心緒一直跟著鐘金澤和金鋼起伏跌宕，有時歡笑，有時悲傷。我印象特別深刻的是，有一位幫我打印文稿的朋友，打完鐘金澤的老班長王海生的未完家信時，連說了幾聲“蕩氣回腸”。確實，在整個寫作過程中，我的內(nèi)心一直被遙遠(yuǎn)的大洋深處，那些無私奉獻、深情守望的戰(zhàn)友們的情懷激蕩著。寫作的過程對我的精神也是一種洗禮。
在寫作過程中，我不停地請幾位作家和編輯老師提意見，這對小說的完善提高有很大幫助。他們認(rèn)為，這是塊文學(xué)的陌生地帶，值得認(rèn)真挖掘。作為一名海軍培養(yǎng)出來的作家，我責(zé)無旁貸。特別讓我欣慰的是，幾位地方出版社和雜志社經(jīng)驗豐富的編輯老師說，讀了這部書稿，他們對愛國主義有了一些新的認(rèn)識：對于保衛(wèi)自己和平生活的軍人，民眾應(yīng)該了解、理解并懷有敬意；守衛(wèi)邊疆的士兵，對祖國必須絕對忠誠。讓我感觸最深的，是其中一位老師的感慨：“散落在大洋深處的那些島嶼，是離祖國大陸最遙遠(yuǎn)的孩子。讀完小說，我的內(nèi)心突然生起了一份牽掛?！甭犕赀@句話，我的眼睛有點濕潤。
