《北京文學(xué)》2021年第4期|林漢筠:一壺茶的陽光
亭乃明代洪武時(shí)溫塘處士袁友信為鄉(xiāng)人商賈施茶所建。袁公勤學(xué)才高,樂善好施,拾金不昧,名揚(yáng)于世。洪武三十年(1397年),永樂五年(1407年),兩次為皇帝詔聘。在任清廉功著,卒于職。袁公之事世代傳頌,民國十三年(1924年),鄉(xiāng)人重修此亭時(shí),取名還金亭。
——《重修還金亭志》(1988年)
陽光正勁。
這是洪武年間的一個(gè)盛夏。東莞溫塘,“香市古道”旁邊的小小茶亭,袁友信正在忙前忙后地招呼著過往客人。
袁友信是溫塘人,少時(shí)飽讀詩書,寫得一手好字??墒?,幾次考試名落孫山之后,沒有機(jī)會(huì)再去深造,見莞城到溫塘的大道邊人來人往,便籌錢在路邊建了一間茶亭,一邊找點(diǎn)糊口的生機(jī),一邊等待書生報(bào)國的機(jī)遇。他每日將茶具擔(dān)到茶亭,升火煮茶,招呼著南來北往的客商。各地前往莞城或者廣州趕考的舉子,失意落魄的官宦,還有近鄉(xiāng)的挑夫等等,凡路過此亭者,莫不在此歇腳飲茶,“家事國事天下事”,事事均在茶杯間流動(dòng)。那些在山頭、田地勞作的鄉(xiāng)親也喜歡來這里湊熱鬧,聽聽過往客人道聽途說的新聞,打一打“耳祭”,“風(fēng)聲雨聲讀書聲”,聲聲都在山寮里回響。
來者是客,袁友信總忘不了奉上一碗熱茶。空閑時(shí),常與歇腳的旅客談詩論文,縱論天下。日子過得倒也開心、舒坦。
這天午后,驕陽依然如火。一位手搖羽毛扇,頭戴青色綸巾,肩挎黑色包袱的男子氣喘吁吁地步入茶亭。
袁友信快步走上前去招呼:“客官,累了吧?飲一杯涼茶,就舒坦啦。”客人沒有推辭,坐在石凳上,便端起茶碗一飲而盡。接著又是一碗,他將碗舉起,大聲道:“一碗喉吻潤(rùn),兩碗破孤悶。三碗搜枯腸,唯有文字五千卷。四碗發(fā)輕汗,平生不平事,盡向毛孔散。五碗肌骨清,六碗通仙靈。七碗吃不得也,唯覺兩腋習(xí)習(xí)清風(fēng)生……”袁友信知道,這是客人借唐代詩人盧仝《走筆謝孟諫議寄新茶》一詩,來抒發(fā)自己在山亭的神清氣爽、飄飄欲仙的神情。
袁友信放下手中的活計(jì),端端地坐在客人的面前。拿起茶碗道:“常聞?dòng)袢?,山洞多乳窟。仙鼠如白鴉,倒懸清溪月。茗生此中石,玉泉流不歇。根柯灑芳津,采服潤(rùn)肌骨?!碧迫死畎走@首浪漫飄逸詩,真像今天這個(gè)景致,細(xì)細(xì)地品起來,有若聞氤氳仙氣,也是托客人的福,一番神韻自茶道而來。
“中國是茶的故鄉(xiāng),當(dāng)年茶圣陸羽就有‘不羨黃金罍,不羨白玉杯。不羨朝入省,不羨暮登臺(tái)。千羨萬羨西江水,曾向竟陵城下來’。早在公元773年他與當(dāng)時(shí)湖州刺史、大書法家顏真卿合建三癸亭,該亭位于杼山妙喜寺外,景致絕佳,時(shí)顏真卿、陸羽、皎然、袁高等名士高僧常聚會(huì)于此,堪稱中國最早的‘茶亭’?!笨腿擞趾o嬕煌?,道:“這間茶亭別致,倒有點(diǎn)像陸羽的三癸亭?!?/p>
兩人品茶論道,大有相見恨晚之感。臨行時(shí),客官見袁友信寫得一手好字,便解開包袱把隨身攜帶的一方端硯和一支湖筆相送。講究禮尚往來的袁友信,也將自己平常用的一把折扇題字回贈(zèng)。
黃昏時(shí)分,袁友信收拾行當(dāng)準(zhǔn)備打烊時(shí),無意間在凳子下發(fā)現(xiàn)一個(gè)沉甸甸的包袱。打開一看,竟然是白花花的銀子,足有三百兩。
對(duì)一個(gè)賣茶的袁友信來說,這可是一筆巨款啊。
是誰這么大意,將這樣一筆巨款落了下來?對(duì),應(yīng)該是那個(gè)與他談李白、談陸羽、談自己的那幅“茶煮清泉送商旅,亭栽綠樹蔭勞人”的客人。
三百兩銀子,那是什么概念?一個(gè)人在過山道上賣一輩子的茶,也無法有這么多錢。
他丟失這么多錢,應(yīng)該急死人了吧。
但天色已晚,已無法追趕。急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的袁友信,張望著客人走的方向,一直等到掌燈時(shí)分仍不見客人回頭,只好將銀子帶回家中,待來日客人回來時(shí)再歸還。
第二日晨光剛放,袁友信便趕到茶亭,等待失主前來取東西。左等右等,還是不見失主回來。傍晚時(shí),只得又將包袱帶回家中。如此這般,袁友信每天挑著茶具和三百兩白銀到茶亭擺賣等失主。
“等待是雪山之巔溫暖的春天,是高原冰雪融化之后歸來的孤雁。”(歌曲《西海情歌》)人生無常,喜怒哀樂,但等待之苦卻是何等的艱辛。在明洪武年間,通訊不發(fā)達(dá),找一個(gè)人似乎是大海撈針。日復(fù)一日,月復(fù)一月,三年過去了,袁友信將這包白銀挑來挑去,仍未見客人回來。
起初我認(rèn)為,這應(yīng)該是小說家杜撰的故事。但無論是正史還是坊間傳說,袁友信的故事一直成為東莞人誠信的名片。既然客人三年都沒有回來了,袁友信拿點(diǎn)錢出來,離開東莞去周游世界,或者用錢買個(gè)小官來做做,這也完全在情理之中。但他沒有,他那面旗幟仍高揚(yáng)著,一天又一天地用籮筐藏著銀錢,在茶亭里等著失主的到來。每天打烊時(shí)仍然是空蕩蕩的失望。
時(shí)光過去了三個(gè)春秋。這一天,有一儒雅客人歇腳飲茶。茶閉,笑問:“老板,這茶好貴喲?”袁友信正色道:“茶不貴??!每碗一文,童叟無欺!”
客人再次笑了:“三年前,我在茶亭飲過一碗茶,竟然要三百兩銀子。你說貴還是不貴?”袁友信頓時(shí)一愣,仔細(xì)打量來客,果然有點(diǎn)面熟,但一時(shí)也不敢確認(rèn)。
“您有何憑證?”
客人不慌不急從懷里取出折扇,展開搖了幾下。那幅娟秀的行楷正是自己當(dāng)年寫的——他就是三年前丟失白銀的客人。
袁友信趕快從竹筐底里翻出一個(gè)包袱,一塊堅(jiān)石終于落了下來:“可找到您了!您讓我等得好辛苦呢!快清點(diǎn)一下,三百銀分文不少?!?/p>
客人望著失而復(fù)得的銀子,感動(dòng)得張了張嘴,拉著袁友信的手搖來搖去,并取出部分銀兩相贈(zèng),被袁友信堅(jiān)決回絕。
客人只好灑淚拜別。又是一碗濃茶,映出兩人的清淚和一壺陽光。客人臨行時(shí)問了問袁友信家中情況,然后雙方掬手:“后會(huì)有期,再當(dāng)酬謝?!彼麄?cè)诳卩咧牟柘銜r(shí),揮灑著各自的回歸之路。
“(袁友信)守之,候其來取。不料日暮,客不至,因載歸。翌日,復(fù)載而出,如此經(jīng)年。客乃重來,偶說舊事,公始詢悉端委,出囊還之??椭x以金,辭不受?!焙笕嗽诓柰ち⒈d道。
人生黃金期有幾個(gè)三年?這三年時(shí)光,袁友信有多少個(gè)機(jī)會(huì)可以離開東莞,外出謀生?袁友信將道德的青藤,就這樣日復(fù)一日、月復(fù)一月地纏繞起來,織成了這個(gè)地方的精氣神。他眼光里,那包沉甸甸的銀兩,有隨時(shí)能回來的客人,有那句牙齒當(dāng)金使的承諾,不能讓歲月揉碎。在這三年里,他寸步?jīng)]有離開溫塘,為的是第一時(shí)間見到失主的到來。他知道,一個(gè)人的誠信,就是東莞大地書寫的誠信,一個(gè)人在某個(gè)地方的失誤,都會(huì)讓人產(chǎn)生對(duì)這個(gè)地方的誤解。
無論在任何時(shí)代,城市的溫度始終成為這座城市的向心力。一座城市的高度,是由一切愛的力量舉抬起來的。正因?yàn)橛辛艘蝗喝?,用一份份愛的輸出來溫暖著這座城、這一顆顆心,這座城市才擁有了溫度,才賦予了其道德的高度。
在敘述這些古事的時(shí)候,剛好看到兩則消息。中信銀行東莞石龍支行一保安,在ATM區(qū)進(jìn)行日常巡查時(shí),發(fā)現(xiàn)其中一臺(tái)ATM機(jī)屏臺(tái)處有一個(gè)長(zhǎng)款咖啡色錢包,鼓鼓的錢包內(nèi)估計(jì)放著不少現(xiàn)金。他沒有絲毫遲疑,立即將錢包上交給支行。為盡快聯(lián)系上失主,銀行按照規(guī)定在監(jiān)控下打開錢包,發(fā)現(xiàn)里面裝有上萬元現(xiàn)金以及身份證、銀行卡等重要物品,但沒有失主任何的聯(lián)系方式。后失主張先生急匆匆趕到該支行尋找失物。找回錢包的張先生難掩欣喜和激動(dòng)之情,從錢包拿出一沓現(xiàn)金塞給該銀行職員表示感謝,被再三婉拒。
另一則是,鳳崗公交公司司機(jī)在檢修車輛時(shí),發(fā)現(xiàn)乘客座位上放著一個(gè)錢包,里面有一沓錢,便立即查看錄像,尋找失主,并廣發(fā)微信朋友圈,希望聯(lián)系失主,后通過微信朋友圈終于找到了失主。
送走客人,日子像絲線一樣在袁友信的茶亭里游過。他經(jīng)營(yíng)的茶亭,讓有的人找到了人生的歸宿,有的人實(shí)現(xiàn)了靈魂的救贖,有的人發(fā)現(xiàn)了生命的詩意和遠(yuǎn)方。
袁友信拾金不昧、三年還金的故事,也不脛而走,很快傳遍了京城。
洪武三十年(1397年),袁友信忽然接到皇上詔征書,“詔征處士袁友仁詔——皇帝詔曰:……處士袁友仁,邃養(yǎng)裕于明盛,宜顯勛猷。茲特下詔征求,赴京任用,共致太平之盛。聿返上古之隆,所在有司,勉為權(quán)駕,服茲詔命,馳驛趨朝。”[《東莞志之六藝文志(崇禎)》]袁友信任職期間,廉潔奉公,受到朝廷嘉獎(jiǎng),完職后告退還鄉(xiāng),又繼續(xù)經(jīng)營(yíng)小小茶亭。
十年前,我到溫塘,尋找當(dāng)年的茶亭。對(duì)當(dāng)?shù)刂緯小疤幨吭讶省笔遣皇窃研庞悬c(diǎn)質(zhì)疑。當(dāng)?shù)厝烁嬖V我,詔書中“處士袁友仁”即袁友信,因避諱廟號(hào)而改名作“袁友信”。《東莞縣志》(崇禎)、《溫塘鄉(xiāng)志》對(duì)此均有記載?!稏|莞縣志》(崇禎)道,袁友信原名袁友仁,后因避諱廟號(hào)而改作“袁友信”。《溫塘鄉(xiāng)志》則載:袁友仁,又名袁友信。明朝洪武年間(1368年-1398年)溫塘人。
明永樂五年(1407年),袁友信再次被詔征?!稏|莞志之六藝文志》這樣寫道:“詔征舊征士袁友信詔——皇帝詔曰:‘海內(nèi)重熙,每賴群工夾輔……尚資多士匡扶,朕荷。天地寵靈,臣民推戴,克年內(nèi)難,嗣服丕基,政既維新,人思求舊,征士袁友信,既荷……茲特詔爾所在布按三司敦禮舟征,回京任用……’”只可惜,由于工作任勞任冤,袁友信最后卒在任上。
后人特為茶亭撰寫對(duì)聯(lián):“邑乘志清芬,溯此地名賢,茶煮廉泉,三載遺金還故主;笠車堪小駐,憫當(dāng)途熱客,重修舊址,百年嘉樹蔭勞人?!?/p>
在舊茶亭上,當(dāng)?shù)匦悴胚€撰寫匾文:“事載邑志,茲重修此亭,敬取‘還金’二字顏之,因并載其事,所以示后人爾?!?/p>
行走在莞溫路上,突然看見一道光在這里升騰。開始時(shí),我還以為街道的幕墻玻璃在陽光里爭(zhēng)奇斗艷。當(dāng)一步步走近,越發(fā)發(fā)現(xiàn)那一道道光并非來自天邊,而是由一座不大的亭子里散發(fā)出來,把穿梭的車輛、把天上的云朵、把空氣中的塵粒、把過往的行人,照得明亮起來。
這本就是一座小亭,在明洪武年間開始,沿著這條路延伸了人的目光。
“誠者,天之道也;思誠者,人之道也?!泵献舆@句話,讓溫塘人牢記著。溫塘人為了紀(jì)念袁友信三年還金,讓他的美德流芳后世,后人對(duì)他當(dāng)年的茶亭進(jìn)行了重修,取名“還金亭”。光緒年間甲子吉日,由溫塘秀才袁掞英組織的重修還金亭竣工,“事載邑志,茲重修此亭,敬取“還金”二字顏之,因并載其事,所以示后人爾?!彼麄儗⒃研派砩系恼\信品質(zhì),奉為溫塘人踐行之美德。
世事悠悠,時(shí)光在茶壺里飛過,“還金亭”也因多年失修而坍塌。1988年4月,最先富起來的溫塘村民陳九看在眼里痛在心頭:“還金亭是我們溫塘人拾金不昧、樂善好施的表率。況且重修后,還金亭能再次成為老百姓歇腳乘涼的好地方,這重修還金亭啊,確實(shí)是一件好事、大事、大好事!”他決定拿出僅有的積蓄,捐款重修。
在陳九的人生履歷里,1958年參與建設(shè)北京人民大會(huì)堂,東莞有34人參加。23歲的他是廣東隊(duì)134人里最年輕的一個(gè)。這位在改革開放之初就緊緊抓住機(jī)遇的“泥水工”,大膽嘗試以在建筑公司“掛單上交管理費(fèi)”的方式,承建土木工程,靠溫塘人的誠信,闖出了一條致富之路。
他說,古人早就說過:“求木之長(zhǎng)者,必固其根本;欲流之遠(yuǎn)者,必浚其泉源。”誠信對(duì)于一個(gè)人很重要,對(duì)于一個(gè)國家更為重要。一個(gè)不講誠信的個(gè)人是社會(huì)的危險(xiǎn)品,而一個(gè)不講誠信的民族是莫大的悲哀。誠信意識(shí)需要得到廣泛的普及,這不是一種思維,而是一種自覺的理念。東莞的發(fā)展,誠信就是基石。換句話說,成功的法寶就是信用和仗義。擲地有聲。當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)重修還金亭之時(shí),他感覺自己肩上的擔(dān)子更重了。為了能恢復(fù)還金亭的原貌,達(dá)到修舊如舊的原則,他開始四處找尋古老青磚?!爸匦捱€金亭,不僅是要弘揚(yáng)袁友信的誠信美德,也要像袁友信那樣將這亭再次成為老百姓歇腳乘涼的好地方?!?/p>
他們用同樣的感動(dòng),來彰顯社會(huì)核心價(jià)值觀的內(nèi)核。站在陽光里,我一遍又一遍地抄著還金亭上的《重修還金亭志》:“亭乃明代洪武時(shí)溫塘處士袁友信為鄉(xiāng)人商賈施茶所建。袁公勤學(xué)才高,樂善好施,拾金不昧,名揚(yáng)于世。洪武三十年(1397年),永樂五年(1407年),兩次為皇帝詔聘。在任清廉功著,卒于職。袁公之事世代傳頌,民國十三年(1924年),鄉(xiāng)人重修此亭時(shí),取名還金亭……歷經(jīng)數(shù)百,亭已破舊,溫塘好善之士陳九,敬仰袁公美德,為發(fā)揚(yáng)先人之優(yōu)良傳統(tǒng),捐資數(shù)萬元,重修還金亭,此文明之舉,深得鄉(xiāng)人贊許,更有里人阿坤、袁燦新等鼎力支持,工程順利完成,使還金亭重放光彩,成為溫塘鄉(xiāng)一角佳景,特勒石志之。”
雖然,嵌在墻上這塊《重修還金亭志》碑,在人來人往、高樓林立中,顯得很小。但當(dāng)你走近它,來到它的面前,卻是顯得如此“高、大、上”。碑里的每一個(gè)字,都能體悟到溫塘人的誠實(shí);每一個(gè)字,都吸納了圣潔的內(nèi)心和狂熱的情感;每一個(gè)字,都以一種宗教的形式,嵌在亭的外墻上,與陽光一道告誡來者,鼓勵(lì)著人們?cè)谡\信中獲得幸福。
寫到這里,我想起袁友信后兩百年的1538年,一個(gè)來自江西的縣令李愷,他拒外商百兩黃金,用一種姿態(tài)再次詮釋了東莞的誠信口碑。后人將這種美德以立碑的形式,彰顯人生價(jià)值觀和人生準(zhǔn)則。
時(shí)光流轉(zhuǎn)的軌跡,與時(shí)光逝去的聲音,都成為碑文的有聲讀物。袁友信的還金亭碑與李愷的卻金碑,他們都是用具寫的方式,來紀(jì)念一場(chǎng)細(xì)微又偉大的壯舉,將一個(gè)抽象的意念轉(zhuǎn)化成承載千年的感動(dòng)。在锃亮的詞語里,那些被雕刻進(jìn)石頭的文字,跨過群山,跨過大海,在千年的時(shí)空里發(fā)出道道光芒。
碑在人心,人心如鏡。三年等待只為還金,是一種理念的召喚,是一根精神之脈的律動(dòng)。
作者簡(jiǎn)介
林漢筠,中國作協(xié)會(huì)員,東莞市作協(xié)副主席。作品散見《人民文學(xué)》《中國作家》《北京文學(xué)》《人民日?qǐng)?bào)》《文藝報(bào)》等報(bào)刊,出版專著多部,作品被推介到牙買加、新西蘭、法國等國家和地區(qū),并譯成多種語言。