杜鵬程與《保衛(wèi)延安》
2021年5月5日是我國當代著名作家杜鵬程先生誕辰一百周年。杜鵬程1921年出生于陜西韓城縣蘇村貧苦農(nóng)民家庭,三歲喪父,與寡母相依為命。1929年因遭饑荒被送進基督教會辦的孤兒院。11歲上私塾,后當學(xué)徒,半工半讀,接觸了很多進步書籍。1937年16歲時參加抗日救亡活動,次年和同學(xué)—起奔赴延安開始了他所說的“真正的生命”。先在八路軍隨軍學(xué)校和魯迅師范學(xué)校學(xué)習,后參加農(nóng)村工作和革命實踐。學(xué)習和革命相結(jié)合的生活方式貫穿了杜鵬程的一生。
1942年杜鵬程進入延安大學(xué)開始進行全面系統(tǒng)的學(xué)習,知識素養(yǎng)和思想水平有了很大的提高。1944年他調(diào)到延安一個工廠做基層干部,開始不斷積累素材和練筆,萌發(fā)了從事文藝創(chuàng)作的念頭,并不斷有消息通訊和報告文學(xué)在延安的報刊上發(fā)表。
1945年10月杜鵬程加入了中國共產(chǎn)黨。1947年被選中到邊區(qū)延安報社工作。延安保衛(wèi)戰(zhàn)開始后,他作為隨軍記上了前線。期間寫下幾十萬字的《戰(zhàn)爭日記》,并醞釀和準備《保衛(wèi)延安》。有歌劇《勞動人民的子弟》在部隊上演,小歌劇《宿營》曾于1950年由陜西人民出版社出版。這是他創(chuàng)作的準備時期。
1949年杜鵬程跟隨部隊進軍至新疆帕米爾高原。1951年他從部隊轉(zhuǎn)業(yè),曾任新華社記者和新華社新疆分社社長,開始創(chuàng)作《保衛(wèi)延安》,標志著杜鵬程創(chuàng)作第一個階段的開始。從1949年到1953年,四年耕耘,幾易其稿?!侗Pl(wèi)延安》于1954年問世,這既是杜鵬程創(chuàng)作的開端,也是他創(chuàng)作的第一個高峰。
1954年《保衛(wèi)延安》出版后,杜鵬程離開新華社到中國作家協(xié)會西安分會,成為一名專業(yè)作家,這是他創(chuàng)作的第二個階段。他相繼創(chuàng)作了短篇小說《工地之夜》《平常的女人》《延安人》《第一天》《年輕的朋友》《夜走靈官峽》等,出版了短篇小說集《年輕的朋友》,散文集《速寫集》等。代表杜鵬程第二階段創(chuàng)作最高成就的作品是1958年發(fā)表的中篇小說《在和平的日子里》。
新時期到來后,杜鵬程重返文壇,以多病之軀堅持他人生第三個階段的文學(xué)創(chuàng)作。從1977年開始,杜鵬程新的創(chuàng)作有中篇小說《歷史的腳步聲》,以及散文、隨筆、回憶錄和創(chuàng)作談等大量文章;出版了《杜鵬程散文特寫選》,散文集《我與文學(xué)》;《保衛(wèi)延安》和其它中短篇小說集和散文隨筆集也多次重印。繼《在和平的日子里》后,杜鵬程曾開始創(chuàng)作長篇新作。
1991年10月,杜鵬程因病逝世。
《保衛(wèi)延安》是中國當代文學(xué)中第一部大規(guī)模和正面描寫解放戰(zhàn)爭的長篇小說。小說取材于1947年3月到9月的陜北延安戰(zhàn)事,反映了延安保衛(wèi)戰(zhàn)的戰(zhàn)斗過程,并輻射到了整個解放戰(zhàn)爭的總體歷史進程。作品從撤離延安開始寫起,以周大勇連隊的戰(zhàn)斗生活為中心情節(jié),描繪了延安保衛(wèi)戰(zhàn)中的幾場著名戰(zhàn)役:青化砭伏擊戰(zhàn)、蟠龍鎮(zhèn)攻擊戰(zhàn)、隴東高原和長城線上的運動戰(zhàn)以及沙家店殲滅戰(zhàn)。沙家店一戰(zhàn)扭轉(zhuǎn)了西北戰(zhàn)局,開始了收復(fù)延安的大反攻,解放戰(zhàn)爭從戰(zhàn)略防御全面進入戰(zhàn)略進攻,進入奪取最后勝利的新的歷史時期。
自1950年動筆之后,杜鵬程經(jīng)常通宵達旦,與昏暗的小煤油燈相伴無數(shù)個日日夜夜,終于完成一部上百萬字的長篇報告文學(xué)初稿?!皩懼?,寫著,有多少次,遇到難以跨越的困難,便不斷反悔著,埋怨自己不自量力??墒窍肫鹆酥袊嗣窨嚯y的過去,想起了那些死去和活著的戰(zhàn)友,撫摸烈士遺物,便從他們身上汲取了力量,又鼓起勇氣來……鋼筆把手指磨起硬繭,眼珠上布滿血絲,餓了啃一口冷饅頭,累了頭上敷上塊濕毛巾。寫到那些激動人心的場景時,筆跟不上手,手跟不上心,熱血沖擊胸膛,眼淚滴在稿紙上……”杜鵬程這樣回憶當時艱苦創(chuàng)作的情景。草稿完成的當天,他倒頭便睡,直至兩天兩夜后,才從睡夢中驚醒。由于幾天沒吃東西,他饑餓之極,便拉上幾個記者一同上街吃羊肉包子,他的食量和狼吞虎咽的樣子令同事們大驚失色,過后有位記者告訴杜鵬程妻子張文彬說:“你這老杜可不得了,一下子吃了那么多包子,這哪兒是吃,簡直在喝油?!?/p>
四年間,這部作品歷經(jīng)了9次修改,由最初的上百萬字的報告文學(xué),修改為60萬字的長篇小說,繼之又壓縮為17萬字,最后又變成30多萬字,前后被杜鵬程涂改過的稿紙足可以拉一大馬車。
馮雪峰稱《保衛(wèi)延安》是“夠得上稱它為所描寫的這一次具有偉大歷史意義的有名的英雄戰(zhàn)爭的一部史詩的?;蛘?,從更高的要求說,從這部作品還可以加工的意義上說,也總可以說是這樣的英雄史詩的一部初稿。它的英雄史詩的基礎(chǔ)是已經(jīng)確定了的?!?/p>
《保衛(wèi)延安》的捐贈故事可謂“厚重”——這部手稿足足有兩尺多高、十幾斤重。上世紀90年代初,杜鵬程夫人通過舒乙將這部凝結(jié)著作者無數(shù)心血的珍貴手稿捐贈給中國現(xiàn)代文學(xué)館。
文學(xué)館征集編目部的慕津鋒主任回憶,杜鵬程對于《保衛(wèi)延安》手稿視若生命,歷經(jīng)幾十載,他都將其珍藏在身邊。在他去世后,為給這些手稿找尋最好的歸處,妻子張文彬在上世紀90年代親自來到位于西三環(huán)萬壽寺的中國現(xiàn)代文學(xué)館,向當時的負責人舒乙提出捐贈意向。很快,文學(xué)館便派了兩位同志前往西安杜鵬程家中取回《保衛(wèi)延安》等手稿。這兩位同志不久便背回了兩大捆書稿,其中以《保衛(wèi)延安》手稿最多最重,里面有《保衛(wèi)延安》的寫作大綱、人物表,有《保衛(wèi)延安》報告文學(xué)版第一稿、第二稿(一稿共3514頁,100多萬字。二稿則有1451頁),還有小說版的手稿四部(三稿270頁,四稿306頁,五稿428頁,七稿有228頁)。每一稿上都能看到作者密密麻麻的修改痕跡,正是這些修改,讓我們看到杜鵬程為這部文學(xué)作品到底付出了多少艱辛。