《小說(shuō)月報(bào)》2021年4期｜房偉：老陶然（節(jié)選）
五
定慧寺中午人不多，流通處的知客胖和尚，用了齋，懶懶地靠在桌前，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到一個(gè)老年婦女，神情憔悴，胳膊一扭一扭的，搖搖晃晃地鞠躬，領(lǐng)了香火。
女人跪在佛前，插了三炷香，不住地禱告，眼淚如斷線珠子，撲撲簌簌的。
胖和尚不忍，過(guò)來(lái)問(wèn)她是否求簽。女人搖頭，說(shuō)找空海師父，和尚說(shuō)，空海首座去政協(xié)開(kāi)會(huì)，晚上還有宴請(qǐng)，恐怕很晚才能回。
女人許了愿，捐了兩百元，想了又想，又供養(yǎng)了一尊長(zhǎng)明燈，納了五百元香油錢(qián)，和尚給念了祈愿文，走了一遍供燈儀軌。女人便又捐了三百元。
胖和尚看著女人踉踉蹌蹌走出大雄寶殿。春天一來(lái)，上香的婦女漸漸多了，這種又哭又許愿的，多半是男人有外遇，或離了婚。最近怪事也多。前些日子，寺院來(lái)了一個(gè)禿頭老男人，領(lǐng)著個(gè)懷孕少婦，佛前求平安，一下供養(yǎng)了十盞燈香油錢(qián)。看那樣子是“老夫少妻”。和尚迷惑，麓城的風(fēng)氣，真的開(kāi)放如此了？
來(lái)定慧寺的正是閆阿姨。她檢查了一番，居然發(fā)現(xiàn)了癌癥。醫(yī)生說(shuō)得沉痛，說(shuō)癌就在子宮，已是晚期，有擴(kuò)散跡象，必須抓緊制定治療方案，切除子宮，再做化療，也許能拖些日子，但治療效果，就要看老天了。
閆阿姨心亂如麻。外面的事，她都依靠項(xiàng)有槐，現(xiàn)在更多依靠女兒。她沒(méi)和別人打招呼，就溜出醫(yī)院，先去定慧寺拜佛，拜訪空海師父，卻尋人不遇，只好先回陶然亭。莉莉上班還沒(méi)回，閆阿姨想做飯，胳膊疼得厲害，就偎在沙發(fā)上，哼哼唧唧，長(zhǎng)吁短嘆。
手機(jī)響了，電話那端莉莉不耐煩地吼，你咋不說(shuō)一聲就跑出醫(yī)院？真添亂，你在什么地方？
閆阿姨期期艾艾地說(shuō)，剛回家。那邊電話成了忙音。半個(gè)小時(shí)，項(xiàng)莉莉風(fēng)風(fēng)火火地跑回來(lái)，閆阿姨開(kāi)門(mén)，沒(méi)等她張口，就被女兒訓(xùn)了一頓。項(xiàng)莉莉冷著臉說(shuō)，人老了，要懂進(jìn)退，不要給別人添麻煩。你到處亂跑，我還請(qǐng)假去找……
閆阿姨垂著頭，仿佛做錯(cuò)事的孩子，聽(tīng)女兒數(shù)落了許久，怯生生地說(shuō)，媽活不長(zhǎng)了……
閆阿姨將醫(yī)院拍的片子拿出，將醫(yī)生的話也說(shuō)了，說(shuō)完就剩下哭了。項(xiàng)莉莉盯著X光片瞅了半天，愣住了，頭仰在沙發(fā)，蹙著眉頭，好一會(huì)兒，又掏出煙，煩悶地抽著。閆阿姨也不敢說(shuō)話，只等著女兒思慮。
許久，項(xiàng)莉莉吐出一個(gè)煙圈，說(shuō)，媽，你想怎么辦？
我能咋辦？閆阿姨慌了，還不靠你拿主意？你不能不管媽！
莉莉說(shuō)，生病肯定要用錢(qián)，小志學(xué)區(qū)房的事，一直沒(méi)著落，我和鄒磊商量，買(mǎi)個(gè)小二手房，好歹要上一中！上不了一中，就輸在了起跑線，我爸不是給了存款？你先墊上，剩下的我和項(xiàng)誠(chéng)想辦法，不耽誤治療……
那些錢(qián)，大部分你都拿去炒股了呀，閆阿姨說(shuō)，這病到底要花多少錢(qián)？
再到大醫(yī)院診斷，確診后主治醫(yī)生會(huì)給方案。莉莉拍拍手，好像拿定主意，說(shuō)，西關(guān)不是還有商品房嗎？不行賣(mài)了吧。
還要賣(mài)房？閆阿姨心更冷了，手心也全是汗。
別嚇唬自己，病要一點(diǎn)點(diǎn)地治，莉莉扶著閆阿姨的胳膊，關(guān)切地說(shuō)，看看啥情況，再做決定，先賣(mài)了也行，我這邊給小志買(mǎi)房還差點(diǎn)，您先借給我，您要用我再給您……
閆阿姨倒了杯熱茶，蒸汽升騰，模糊了她的視線。她攥著杯子，熱力透過(guò)杯壁，卻在她的手心，漸漸化為一根根冰錐。莉莉沒(méi)說(shuō)別的，只是叮囑她，先回醫(yī)院辦出院手續(xù)，拿上相關(guān)的藥，過(guò)幾天再去省城復(fù)查。閆阿姨呆呆地點(diǎn)頭，就到里屋躺下。她突然想到給兒子項(xiàng)誠(chéng)也說(shuō)說(shuō)，那邊電話打過(guò)來(lái)，項(xiàng)誠(chéng)的語(yǔ)氣帶著哭腔，說(shuō)，我和春紅這就去看您……
閆阿姨心頭暖洋洋的。這些年，她嫌棄項(xiàng)誠(chéng)學(xué)習(xí)不好，人不上進(jìn)，但細(xì)究起來(lái)，還是項(xiàng)誠(chéng)性格像自己。項(xiàng)誠(chéng)善良本分，有時(shí)不免受氣，從前被妹妹欺負(fù)，現(xiàn)在被老婆管得死死的。
天剛擦黑，鄒磊接著小志也回來(lái)了。聽(tīng)莉莉講了病情，鄒磊也安慰了閆阿姨幾句，匆匆忙忙去做飯。小志在網(wǎng)上報(bào)了北京輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)的網(wǎng)課，吃完飯就要線上學(xué)習(xí)，幾百元一節(jié)，不敢分心。莉莉從不做飯，她先打開(kāi)手機(jī)，匆匆看了股市，又給幾個(gè)人打電話，說(shuō)是文聯(lián)組織業(yè)務(wù)培訓(xùn)。閆阿姨百無(wú)聊賴地躺著，項(xiàng)誠(chéng)一家人進(jìn)來(lái)了，孫女萍萍摟著她的脖子，親切地問(wèn)候。項(xiàng)誠(chéng)卻繃不住，抓著閆阿姨的手抽噎，一個(gè)勁地說(shuō)對(duì)母親盡孝不夠。兒媳馮春紅也臉色沉痛。
看病花費(fèi)大，項(xiàng)誠(chéng)淚眼蒙眬地說(shuō)，您要錢(qián)，我給您湊，您要人，我給您陪床，大不了我辦停薪留職，先把您的病看好再說(shuō)……
馮春紅耐著性子勸，項(xiàng)誠(chéng)你成熟點(diǎn)！媽這病要從長(zhǎng)計(jì)議，你有個(gè)工作不易，我們娘兒倆還都靠你，你先亂了章程怎么行？
你說(shuō)怎么計(jì)議？項(xiàng)誠(chéng)抹著眼淚問(wèn)。
馮春紅吸了口氣，看了看外屋忙碌的莉莉和鄒磊，說(shuō)，還要通知項(xiàng)誠(chéng)他爸，您雖然離了，也給他操勞幾十年，他也有贍養(yǎng)義務(wù)。再有就是兩家商議，弄個(gè)出資方案，不是攀莉莉，他們條件好，您給他們幫襯不少，我們能力有限，也絕不推辭……
項(xiàng)誠(chéng)火冒三丈，抬手要打馮春紅。閆阿姨將杯子推在地上，“啪嚓”聲響，杯子碎得一地碴子，她哭著說(shuō)，項(xiàng)誠(chéng)，你長(zhǎng)點(diǎn)腦子，都這時(shí)候了，別給媽添堵……
萍萍嚇得哇哇直哭，抱著閆阿姨的胳膊說(shuō)，奶奶，你別死！項(xiàng)莉莉和鄒磊都過(guò)來(lái)勸，閆阿姨用被子蒙著臉，示意他們都出去。項(xiàng)誠(chéng)一家人先走了，趁著馮春紅沒(méi)看到，項(xiàng)誠(chéng)塞給閆阿姨一張農(nóng)行儲(chǔ)蓄卡，偷偷地說(shuō)，卡里有兩萬(wàn)元，密碼是您生日，這是私房錢(qián)，您先拿著，剩下的我想辦法。閆阿姨有心不要，可看著兒子紅腫的眼，就塞到枕頭底下。
她渾身發(fā)虛，涔涔冒冷汗，一會(huì)兒昏睡，一會(huì)兒清醒。閆阿姨拉上藍(lán)地碎花厚窗簾，只留下條縫隙。她瞇著眼，涼涼的月光從窗簾縫隙爬進(jìn)，撓著她的臉，從眉梢到下巴，有著尖銳而細(xì)微的痛，好似幾十年瑣碎凌亂的記憶，此刻都順著月光涌來(lái)。她想趕走記憶，但它們不投降，繼續(xù)纏繞她。她仿佛看到，三十年前那個(gè)春夜，項(xiàng)有槐去國(guó)外訪學(xué)，她發(fā)高燒，但還強(qiáng)撐著，戴著口罩，照顧兩個(gè)孩子。她在臥室瓷磚地摔了一跤，滿嘴是血，差點(diǎn)死過(guò)去，莉莉和項(xiàng)誠(chéng)，一邊抓著她的一只手，悲悲戚戚地哭著說(shuō)，媽媽，不要死，我們照顧好你……
她側(cè)耳聽(tīng)去，屋檐掛角處，樓下的梧桐枝，響著“嗚嗚”風(fēng)聲，幾只小區(qū)流浪貓，肆無(wú)忌憚地應(yīng)和著，發(fā)出慘厲熾熱的呻吟。屋里一切都是暗的，只有窗簾縫隙，還透著微微光亮，一張四方床，兩個(gè)床頭櫥，一個(gè)棕色大衣柜，默默立在身旁，仿佛在為她哀悼。她站起，踱到窗邊，只見(jiàn)墨綠色夜空，一輪金黃發(fā)亮的圓月，惡狠狠地瞪著她。突兀而來(lái)的月明，似乎引動(dòng)了身體內(nèi)的潮汐，她模糊感到，有個(gè)鴿子蛋大小的東西，咬在她的子宮，隨著她的呼吸，一起一伏地吐納著、生長(zhǎng)著，等待盛開(kāi)的絢爛時(shí)刻……
閆阿姨只能先和項(xiàng)有槐談?wù)?，看他能否幫襯。舞團(tuán)顧不上了，讓孟菲接了吧。
第二天，她支撐著爬起，給項(xiàng)有槐打了電話。項(xiàng)有槐說(shuō)莉莉告訴了他，他已在省城找人，后天讓項(xiàng)誠(chéng)帶她去復(fù)查。他今天沒(méi)事，如果閆阿姨不生氣，就帶著章懷懿來(lái)看她。閆阿姨到了這個(gè)光景，也只能同意了。
項(xiàng)有槐帶著章懷懿，拿了不少補(bǔ)品和水果。項(xiàng)莉莉和鄒磊雖尷尬，也只能把他們讓進(jìn)去。章懷懿挺著大肚子，臉上滿是幸福滿足。小志好奇地鉆出來(lái)，盯著章懷懿看。章懷懿摸摸他的頭，拿出個(gè)鼓鼓的紅包，小志不敢接，看項(xiàng)莉莉。項(xiàng)莉莉點(diǎn)頭，小志這才拿了，規(guī)規(guī)矩矩地鞠躬，說(shuō)，謝謝姐姐！項(xiàng)有槐糾正說(shuō)，這是小姥姥。小志猶豫著沒(méi)叫，項(xiàng)莉莉的臉皮抽動(dòng)了幾下，章懷懿向里屋看了一眼，嗔怪道，老項(xiàng)，難為孩子干啥？就是個(gè)稱呼嘛。項(xiàng)有槐哼了一聲，又說(shuō)，不叫姥姥，叫小奶奶也行。
閆阿姨聽(tīng)到聲音，半睜著眼，迷迷糊糊的樣子，只是不起身。
章懷懿和項(xiàng)有槐進(jìn)了里屋，說(shuō)了會(huì)兒話。章懷懿推說(shuō)坐久了不舒服，就到客廳和莉莉閑聊，讓項(xiàng)有槐單獨(dú)陪閆阿姨聊天。項(xiàng)有槐給她倒了碗水，閆阿姨還不應(yīng)。他沉聲說(shuō)，你打電話，我就來(lái)了，你要是避著我們，我就走了。
閆阿姨這才睜眼，斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)了診斷的事。項(xiàng)有槐有些遲疑，說(shuō)，你平時(shí)無(wú)大礙，怎么生了癌？還是要到省立醫(yī)院，找權(quán)威大夫再?gòu)?fù)查。
閆阿姨順從地點(diǎn)頭，說(shuō)，我活不久了，別太遭罪就算了。
項(xiàng)有槐琢磨著說(shuō)，不要亂想，治病要緊。懷懿產(chǎn)期就這幾個(gè)月，我如今也忙，你住在莉莉這里，他們也忙，你本幫忙做飯帶孩子，如今卻拖累他們。你要了西關(guān)商品房，那房雖新，面積大，但位置不好，醫(yī)療購(gòu)物不方便，我和莉莉商量，你還是搬到翡翠苑。你在那里住了十幾年，非常熟悉。懷懿不愿住老宅。咱們把房換換吧。
閆阿姨又問(wèn)，這和看病有什么關(guān)系？
項(xiàng)有槐又說(shuō)，我讓?xiě)衍材赣H來(lái)西關(guān)照顧她，你在翡翠苑，一來(lái)和孩子們近，照應(yīng)方便；二來(lái)你單獨(dú)住，醫(yī)療方便，我們幾家給你雇保姆，省得讓孩子們分心；三來(lái)你暫時(shí)把房產(chǎn)過(guò)到莉莉名下，小志也有了一中學(xué)區(qū)房。豈不皆大歡喜？
這病不知花多少錢(qián)呢。閆阿姨嘆息著。項(xiàng)有槐也附和說(shuō)，如今醫(yī)院真貴，懷孕檢查就費(fèi)錢(qián)，懷懿老家在呂梁山，前些天父親干農(nóng)活跌斷了腿，家里閑散錢(qián)都拿去應(yīng)急了。
老項(xiàng)的意思是，閆阿姨有退休金，離婚也分了些現(xiàn)金，如今莉莉和項(xiàng)誠(chéng)兩家，都急著給孩子用錢(qián)，不如看病花費(fèi)，閆阿姨自己先墊上，回頭按比例再幾家分?jǐn)偂?/p>
閆阿姨幽幽地說(shuō)，這些話，你和章懷懿商量好的吧。
項(xiàng)有槐說(shuō)，懷懿比我想得周全，家里大事，自然和她商量。
項(xiàng)有槐說(shuō)得熱切，閆阿姨卻不著頭緒，計(jì)劃看著可行，可每一步都是危險(xiǎn)。她不是不相信項(xiàng)有槐，是信不過(guò)章懷懿。她跟了項(xiàng)有槐半輩子，總掌握些根腳。老項(xiàng)有學(xué)問(wèn)，心不壞，有些小迂腐、小虛榮，也有小算計(jì)，但在女人的事上很被動(dòng)，當(dāng)年她用了小心計(jì)，就把他籠進(jìn)婚姻。章懷懿比當(dāng)年的她更厲害，有文化，會(huì)迎合老項(xiàng)，兩人在學(xué)問(wèn)上能說(shuō)到一起。章懷懿性子極能忍。當(dāng)年鬧離婚，項(xiàng)誠(chéng)打過(guò)她幾個(gè)耳光，她生生挨著不還手，滿嘴的血，還連連鞠躬，說(shuō)對(duì)不起項(xiàng)家，演了一出哀兵必勝大戲，虜獲了項(xiàng)有槐的心。閆阿姨有些怕這小三。她往深里想，如果她是項(xiàng)有槐，也未必能架住章懷懿的進(jìn)攻。
可把救命的錢(qián)和房，由著前夫、小三和孩子擺布，這事也不太靠譜。
閆阿姨想著，客廳里章懷懿和莉莉一家人，聊得卻很開(kāi)心。
莉莉感謝她幫忙解決小志的學(xué)區(qū)房。兩人談起股票也頗投契,章懷懿也炒股，給她推了幾只業(yè)績(jī)股，據(jù)說(shuō)長(zhǎng)線漲得極平穩(wěn)。章懷懿聽(tīng)說(shuō)鄒磊為評(píng)職稱發(fā)論文發(fā)愁，主動(dòng)說(shuō)，她的博士同學(xué)，在省城核心期刊當(dāng)編輯，她也寫(xiě)過(guò)中學(xué)教育論文，現(xiàn)在不評(píng)職稱，用不上，先給鄒磊用，到時(shí)她督促那同學(xué)，給鄒磊把論文發(fā)表了。鄒磊連連道謝，說(shuō)都愁了半年，你談笑間就解決了。小志得了紅包，又聽(tīng)得章懷懿會(huì)打網(wǎng)游，要贈(zèng)送他英雄聯(lián)盟頂級(jí)游戲裝備，不禁又驚又喜，大生知音之感，連聲喊“小奶奶”，親熱得像圍著主人賣(mài)萌的小奶貓。莉莉也湊趣說(shuō)，你小奶奶是九○后，又是博士，自然懂得多……
閆阿姨聽(tīng)著客廳爆發(fā)出的笑聲，臉上沒(méi)有絲毫表情。
畢竟是春天了，小區(qū)的欒樹(shù)、國(guó)槐和河北楊，都冒出點(diǎn)點(diǎn)綠意，樹(shù)上的鳥(niǎo)雀也多了，大杜鵑、灰雀和喜鵲，嘰嘰喳喳，又是一個(gè)快樂(lè)與希望的季節(jié)。
······
房偉，1976年出生于山東濱州，文學(xué)博士，教授、博士生導(dǎo)師。在《收獲》《當(dāng)代》《青年文學(xué)》等刊發(fā)表小說(shuō)數(shù)十篇，著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《英雄時(shí)代》、中短篇小說(shuō)集《獵舌師》等。曾獲茅盾文學(xué)新人獎(jiǎng)、百花文學(xué)獎(jiǎng)、紫金山文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)，有作品入選收獲文學(xué)排行榜、中國(guó)小說(shuō)排行榜?，F(xiàn)執(zhí)教于蘇州大學(xué)文學(xué)院。
