論朦朧詩(shī)在西部漢語(yǔ)詩(shī)壇的接受與影響
產(chǎn)生于中國(guó)20世紀(jì)70年代末80年代初這個(gè)特定時(shí)空范圍的朦朧詩(shī)及其論爭(zhēng)，在中國(guó)詩(shī)歌史上有著不容置疑的重要地位，不僅“推動(dòng)了中國(guó)社會(huì)文化與文學(xué)的轉(zhuǎn)型，也促進(jìn)了中國(guó)詩(shī)學(xué)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型”，（1）“甚至可以說(shuō)重新確立了中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)”。（2）作為繼20世紀(jì)初“文白之爭(zhēng)”后中國(guó)新詩(shī)“成長(zhǎng)的第二個(gè)臺(tái)階”，（3）朦朧詩(shī)的出現(xiàn)對(duì)中國(guó)西部（4）漢語(yǔ)詩(shī)壇同樣意義重大。朦朧詩(shī)驚雷般沖擊著西部漢語(yǔ)詩(shī)壇固有的詩(shī)歌觀(guān)念，作為現(xiàn)代主義詩(shī)潮“危險(xiǎn)”的文本，它迫使當(dāng)代西部詩(shī)歌寫(xiě)作發(fā)生了戰(zhàn)略性方向轉(zhuǎn)移，深刻地影響了當(dāng)代西部漢語(yǔ)詩(shī)歌的美學(xué)命運(yùn)。
一
作為推新的重要部分，《詩(shī)刊》于1979年3月號(hào)和4月號(hào)分別轉(zhuǎn)發(fā)了《今天》第1期上北島的詩(shī)歌《回答》、舒婷的詩(shī)歌《致橡樹(shù)》，朦朧詩(shī)正式從“地下”狀態(tài)轉(zhuǎn)到“地上”。1979年10月，《星星》刊發(fā)公劉的文章《新的課題——從顧城同志的幾首詩(shī)談起》，朦朧詩(shī)掀起了全國(guó)性大論爭(zhēng)。面對(duì)朦朧詩(shī)潮的來(lái)襲，西部五省區(qū)的漢語(yǔ)詩(shī)壇反應(yīng)稍顯遲滯，直到1980年初西部五省區(qū)才逐步做出反應(yīng)。
最初，西部的主流漢語(yǔ)詩(shī)壇采取了較為開(kāi)放的態(tài)度，明確支持朦朧詩(shī)，寧夏最先表現(xiàn)出這種趨向。1980年第1期《寧夏文藝》、1980年第8期《朔方》和1981年第5期《朔方》總計(jì)推出顧城詩(shī)歌12首。（5）新疆緊隨其后，1980年12月號(hào)《新疆文學(xué)》刊登了舒婷的《古廟殘?jiān)?；《中?guó)西部文學(xué)》1981年4月號(hào)開(kāi)始介紹舒婷1979年的朦朧詩(shī)之美；以刊中刊的形式依托于《綠洲》、創(chuàng)辦于1981年的“綠風(fēng)”詩(shī)卷，以“抒情詩(shī)”的名稱(chēng)通過(guò)刊發(fā)當(dāng)時(shí)引起論爭(zhēng)的朦朧詩(shī)，“從而使其在獨(dú)立創(chuàng)刊后繼續(xù)保持了緊跟時(shí)代、試圖介入文壇中心的努力”。（6）甘肅的開(kāi)放性表現(xiàn)在對(duì)“大學(xué)生詩(shī)苑”專(zhuān)欄的創(chuàng)辦和執(zhí)著包容的態(tài)度中。從1981年2月號(hào)始，甘肅《飛天》開(kāi)辟了“大學(xué)生詩(shī)苑”專(zhuān)欄，主要刊發(fā)年輕人的詩(shī)歌，“80年代初，學(xué)院詩(shī)多受到朦朧詩(shī)的影響，運(yùn)用象征為主的隱蔽手法，借助物象、意境或事物來(lái)暗示隱喻人的內(nèi)心活動(dòng)對(duì)外部世界的感應(yīng)，注重捕捉瞬間感覺(jué)、印象、幻覺(jué)等”。（7）“大學(xué)生詩(shī)苑”的一些詩(shī)歌因?yàn)閹в凶尷吓u(píng)家不能接受的突破和創(chuàng)新而受到批評(píng)。（8）然而《飛天》沒(méi)有受制于批評(píng)就停辦這個(gè)欄目，而是秉持低調(diào)、韌性的態(tài)度將這個(gè)欄目一直延續(xù)到了21世紀(jì)。甘肅的文學(xué)理論批評(píng)刊物《甘肅文藝思潮》于1983年第1期刊發(fā)了徐敬亞的文章《崛起的詩(shī)群》，產(chǎn)生了全國(guó)性影響，該文把新興的詩(shī)歌傾向看作是新詩(shī)發(fā)展的必然道路，作為“三個(gè)崛起”論之一再次引起了文壇的軒然大波，加強(qiáng)了對(duì)既有文學(xué)秩序的挑戰(zhàn)。在詩(shī)歌新審美風(fēng)向的嘗試上，西藏也不甘落后。1983年，《西藏文藝》開(kāi)辟了一個(gè)新專(zhuān)欄叫“雪野詩(shī)”，作品選材具有民族特色，但詩(shī)歌的表達(dá)方式卻是當(dāng)時(shí)人們所不習(xí)慣的，這些詩(shī)歌不追求朗誦性，主題有一定程度的不確定性，思維和語(yǔ)法帶有歐化現(xiàn)象，這是雪域高原詩(shī)歌寫(xiě)作之路的新探索。“雪野詩(shī)”雖然在20世紀(jì)80年代初嶄露頭角之后就銷(xiāo)聲匿跡了，但是作為“八十年代初期風(fēng)行全國(guó)的朦朧詩(shī)在喜馬拉雅山區(qū)的第一聲回響”，“雖然由于藝術(shù)和理論準(zhǔn)備不足，帶著早生嬰兒的柔弱，卻像驚雷一樣打破了閉塞高原的沉寂狀態(tài)，勇于接受外來(lái)文藝思潮的沖擊”。（9）
這些新的詩(shī)歌嘗試都無(wú)一例外地遭到質(zhì)疑。就西藏的“雪野詩(shī)”來(lái)說(shuō)，其現(xiàn)代派傾向受到批判，老詩(shī)人汪承棟指出：“雪野詩(shī)”“取材于西藏地區(qū)和藏族人民而酥油味不濃”，表現(xiàn)形式談不上“藏化”，也不“漢化”，倒有些“歐化”；認(rèn)為這些詩(shī)歌“拼命向‘自我’的內(nèi)心世界開(kāi)掘”，忽略了立意的探求，“失掉了思想的光輝”。（10）因?yàn)檫@種不贊成，西藏剛剛露頭的新詩(shī)歌創(chuàng)作嘗試旋即因其“不健康”的詩(shī)風(fēng)而“隱退”了，西藏想和其他省份文學(xué)創(chuàng)作接軌，尋找較高起飛點(diǎn)的愿望于詩(shī)歌實(shí)踐中暫時(shí)消隱了，繼而落重任于小說(shuō)的肩上。甘肅的老一代詩(shī)人同樣抵觸朦朧詩(shī)，朦朧詩(shī)與他們寫(xiě)了一輩子的詩(shī)歌經(jīng)驗(yàn)不相符，超出了他們的審美范圍，老詩(shī)人高平甚至主張建立一個(gè)“三確詩(shī)派”來(lái)抵制朦朧詩(shī)，“我一貫主張，詩(shī)應(yīng)當(dāng)有正確的思想，準(zhǔn)確的形象，明確的語(yǔ)言。如果能出現(xiàn)一個(gè)‘三確詩(shī)派’，那我高興極了。這，也是針對(duì)‘朦朧詩(shī)派’提出來(lái)的”。（11）相對(duì)于批評(píng)“大學(xué)生詩(shī)苑”詩(shī)歌的隱忍，甘肅詩(shī)壇對(duì)《當(dāng)代文藝思潮》刊發(fā)《崛起的詩(shī)群》一文的批判是犀利的，在迎來(lái)了全國(guó)各地的批判后，甘肅旋即組織了批判該文的座談會(huì)，并在其后的一年中刊發(fā)了多篇批判文章，事情最終以徐敬亞做出檢討為結(jié)束。在新疆，許多評(píng)論者相對(duì)比較寬容，認(rèn)為朦朧詩(shī)可以在文學(xué)百花園中占有一席之地，但也堅(jiān)定地認(rèn)為這些晦澀的詩(shī)歌是作者生活觀(guān)察不深、理解不透、認(rèn)識(shí)不清的結(jié)果。（12）寧夏的評(píng)論家則遺憾于朦朧詩(shī)“使我們過(guò)于艱難地在生活的大地上尋找它的投影”，并把超出了忍受限度的朦朧詩(shī)看作“歪七扭八的踢踏舞”。（13）
西部五省區(qū)中對(duì)朦朧詩(shī)新潮批評(píng)最嚴(yán)厲的當(dāng)屬青海和寧夏，其主流詩(shī)壇動(dòng)用了批評(píng)的力量對(duì)新詩(shī)寫(xiě)作者進(jìn)行規(guī)訓(xùn)。一度先鋒的寧夏詩(shī)壇在后來(lái)急轉(zhuǎn)的態(tài)度中，把新詩(shī)的歐化風(fēng)格看成是民族化的對(duì)立面，認(rèn)為時(shí)髦的朦朧詩(shī)是新詩(shī)寫(xiě)作中潛在的歐化因素在新氣候條件下的惡性發(fā)作，并借助詩(shī)歌評(píng)論的力量，引導(dǎo)詩(shī)人拒絕朦朧詩(shī)的影響。寧夏20世紀(jì)80年代有一個(gè)工人身份的詩(shī)人叫劉秀凡，是賀蘭山下毛紡廠(chǎng)的一名修補(bǔ)工，寫(xiě)了許多關(guān)于毛紡工人的詩(shī)，大多類(lèi)似于“隨著祖國(guó)的春風(fēng)追念著原野/在巡回線(xiàn)上延伸我的生活”這樣的句子，主旨正確，詩(shī)藝簡(jiǎn)單。有論者把她的詩(shī)與朦朧詩(shī)相比較后給予高度評(píng)價(jià)：“劉秀凡寫(xiě)詩(shī)的時(shí)間不長(zhǎng)，卻不被風(fēng)靡一時(shí)的‘崛起’論所迷惑，決然在‘心中秘密’以外的平凡勞動(dòng)中開(kāi)挖詩(shī)泉?！膭?chuàng)作路子端，步子正，起點(diǎn)也不低?！保?4）寧夏許多年輕的詩(shī)人主動(dòng)接受了這種規(guī)訓(xùn)。詩(shī)人賈羽是20世紀(jì)80年代初走上詩(shī)歌寫(xiě)作道路的，在朦朧詩(shī)的影響下，有一些詩(shī)歌在自我更新中展現(xiàn)出獨(dú)特的心理趨向，后來(lái)在1986年的作品研討會(huì)上，他傾聽(tīng)了不同意見(jiàn)，開(kāi)始有意識(shí)地調(diào)整自己的創(chuàng)作，詩(shī)歌變得通俗流暢。評(píng)論者對(duì)他調(diào)整后詩(shī)作的不繞彎子大大贊賞：“越是故作高深、故弄玄虛，越是才能低下的表現(xiàn)。對(duì)此，誰(shuí)領(lǐng)悟得越早誰(shuí)的進(jìn)步就越快?！保?5）就此我們理解了為什么朦朧詩(shī)之后中國(guó)其他地區(qū)詩(shī)歌創(chuàng)作花樣不斷翻新，而西部一些省區(qū)則基本秉持無(wú)動(dòng)于衷的“邊緣”態(tài)度。面對(duì)朦朧詩(shī)和朦朧詩(shī)之后諸多詩(shī)派持續(xù)、極端、叛逆的挑戰(zhàn)，西部漢語(yǔ)詩(shī)壇堅(jiān)信這是“資產(chǎn)階級(jí)自由化”泛濫，采取了堅(jiān)決的批判態(tài)度。
西部漢語(yǔ)詩(shī)壇關(guān)于朦朧詩(shī)的核心批判有兩點(diǎn)。首先是朦朧詩(shī)“懂”與“不懂”的問(wèn)題。在當(dāng)時(shí)知名的朦朧詩(shī)人中，顧城是西部漢語(yǔ)詩(shī)壇關(guān)于這個(gè)問(wèn)題批判的第一靶子。1980年10月，顧城在《詩(shī)刊》上發(fā)表詩(shī)歌《遠(yuǎn)和近》，成為眾矢之的，西部諸多論者每每糾結(jié)于朦朧詩(shī)讀懂讀不懂的問(wèn)題時(shí)，就會(huì)以顧城的這首詩(shī)為例，最具代表性的是青海的一篇批評(píng)文章。1981年《青海湖》3月號(hào)發(fā)表了關(guān)水青的《詩(shī)的歡樂(lè)與悲哀》，文章表達(dá)了對(duì)這首詩(shī)的質(zhì)疑：“‘你’是誰(shuí)呢？坐在飛機(jī)里的人吧？站在高山上的人吧？只有他們看‘云’近，看‘我’遠(yuǎn)。那他們又是誰(shuí)呢？沒(méi)有特定含義，不對(duì)。大概是‘人擬物’的表現(xiàn)手法，是飛鳥(niǎo)？是風(fēng)箏？是太陽(yáng)、月亮和星星？也沒(méi)有特定含義，不對(duì)?！窃?shī)人寫(xiě)這首詩(shī)究竟告訴人們什么呢？我應(yīng)該從中得到一點(diǎn)什么呢？我和朋友們又猜不出了，又‘朦朧’了?！保?6）看他費(fèi)盡心力猜謎樣的閱讀，只能說(shuō)在新的詩(shī)歌藝術(shù)面前閱讀者的鑒賞是無(wú)力的。長(zhǎng)期以來(lái)，對(duì)明晰確定語(yǔ)言的迷戀和對(duì)單面思維傾向的習(xí)慣，導(dǎo)致西部主流漢語(yǔ)詩(shī)壇遇到朦朧詩(shī)時(shí)產(chǎn)生了不適感，因?yàn)闊o(wú)力應(yīng)對(duì)朦朧詩(shī)提出的難題，以“懂”與“不懂”來(lái)評(píng)判朦朧詩(shī)就成為簡(jiǎn)單易行的做法。因?yàn)樽x不懂，就斷言這樣的詩(shī)歌沒(méi)有存在價(jià)值，進(jìn)而斷言朦朧詩(shī)沒(méi)有生命力，認(rèn)為“晦澀難懂”會(huì)讓“剛剛擺脫了假、大、空的新詩(shī)，又有重新墜入另一種新的‘假大空’的危險(xiǎn)”。（17）對(duì)朦朧詩(shī)“懂”與“不懂”的糾結(jié)甚至長(zhǎng)期占據(jù)西部某些省區(qū)詩(shī)歌論爭(zhēng)的主導(dǎo)地位，譬如寧夏。20世紀(jì)90年代初，寧夏作協(xié)召開(kāi)“寧夏詩(shī)歌討論會(huì)”，據(jù)說(shuō)本意是想探討詩(shī)歌技巧問(wèn)題，不想“只有一天的會(huì)，更多的時(shí)間卻糾纏在‘讀懂’與‘讀不懂’這一早有定論的老問(wèn)題上”，“90年代中期也開(kāi)過(guò)類(lèi)似的討論會(huì)，會(huì)上仍然糾纏著‘懂’與‘不懂’的老話(huà)題”。（18）面對(duì)寧夏詩(shī)壇的“沉悶”，被規(guī)訓(xùn)過(guò)的詩(shī)人賈羽甚至建議《朔方》，“不妨可以發(fā)一些‘看不懂’的作品，刺激一下”。（19）一直到20世紀(jì)90年代末，寧夏的不少作家“還在糾纏能否讀懂朦朧詩(shī)的問(wèn)題”。（20）“懂”與“不懂”的問(wèn)題只是朦朧詩(shī)論爭(zhēng)初始階段的一個(gè)問(wèn)題，但是西部漢語(yǔ)詩(shī)壇對(duì)這一問(wèn)題長(zhǎng)時(shí)間的沉溺，不僅壓抑了詩(shī)歌先鋒意識(shí)的產(chǎn)生，也致使對(duì)朦朧詩(shī)自身詩(shī)性的學(xué)術(shù)化探討很難得到重視。
其次是對(duì)支持朦朧詩(shī)的“崛起論”的批判。在奠定朦朧詩(shī)歷史地位的三篇理論文章（《在新的崛起面前》《新的美學(xué)原則在崛起》《崛起的詩(shī)群》）中，孫紹振的《新的美學(xué)原則在崛起》是思想深度交鋒中最先鋒的一篇，在西部漢語(yǔ)詩(shī)壇受到的批判也最嚴(yán)重。1981年3月，《詩(shī)刊》刊發(fā)了孫紹振的《新的美學(xué)原則在崛起》，并以配加“編者按”的方式把此文樹(shù)成了反面靶子，接下來(lái)《詩(shī)刊》的4月號(hào)至9月號(hào)都刊發(fā)專(zhuān)題文章，從不同角度對(duì)其進(jìn)行批判——整個(gè)討論因非文學(xué)因素的介入而發(fā)生異變，最終終結(jié)了朦朧詩(shī)的發(fā)展。在以非文學(xué)化方式對(duì)“崛起論”進(jìn)行批判上，西部漢語(yǔ)詩(shī)壇與其他地區(qū)有著更為步調(diào)一致的明確性，批判節(jié)奏緊隨時(shí)代風(fēng)潮?！缎陆膶W(xué)》做出呼應(yīng)，1981年4月號(hào)刊發(fā)了浩明的《談詩(shī)歌的朦朧美》一文，不贊成朦朧詩(shī)是詩(shī)歌“新的崛起”，否定“中國(guó)新詩(shī)的發(fā)展的前途就是朦朧詩(shī)”；《綠洲》則在1982年第6期重新刊發(fā)了艾青早期的兩篇文章，（21）撰寫(xiě)導(dǎo)讀的周良沛以艾青的名義發(fā)難，影射“新的美學(xué)的崛起”是“舊美學(xué)的新起的掙扎，新文學(xué)的本質(zhì)的一種反動(dòng)”。（22）西部漢語(yǔ)詩(shī)壇諸多論者一致認(rèn)為：這根本不是什么新的美學(xué)原則，只是步西方現(xiàn)代主義流派的后塵而已。尤其1983年后，對(duì)《新的美學(xué)原則在崛起》的批判來(lái)得更加堅(jiān)定：“孫紹振同志在《新的美學(xué)原則在崛起》一文中，提出了‘不屑作時(shí)代精神的號(hào)角’。詩(shī)歌不做‘時(shí)代的號(hào)角’，而僅作為‘自我情感世界’的表露，那將給人民留下一些什么？”（23）對(duì)朦朧詩(shī)作為新的審美原則崛起意義的尖銳質(zhì)疑和直接沖擊，讓西部漢語(yǔ)詩(shī)壇那些抒發(fā)個(gè)人小悲喜、字句朦朧的詩(shī)行受到“清除”。徐敬亞的文章發(fā)表之后，尤其當(dāng)鄭伯農(nóng)在《詩(shī)刊》發(fā)表《在“崛起”的聲浪面前》一文，把謝冕、孫紹振和徐敬亞三人的文章總括為“三個(gè)崛起”后，孫紹振的文章便常常被放在“崛起論”中一起批判了，“‘崛起’論者從根本上混淆了無(wú)產(chǎn)階級(jí)文藝同資產(chǎn)階級(jí)文藝的區(qū)別”，“最終，只能把我國(guó)詩(shī)歌引上一條危險(xiǎn)的道路”。（24）西部漢語(yǔ)詩(shī)壇對(duì)以《新的美學(xué)原則在崛起》為代表的“崛起論”的決絕否定，從根本上加重了對(duì)朦朧詩(shī)的打擊力度。
二
雖然朦朧詩(shī)在西部地區(qū)的接受受到了總體上的否定與阻礙，沒(méi)能起到明顯打破原有創(chuàng)作思維和詩(shī)歌話(huà)語(yǔ)體系的作用，但它挑戰(zhàn)乃至挑釁的破壞性姿態(tài)，迫使西部漢語(yǔ)詩(shī)壇思考西部詩(shī)歌新的生長(zhǎng)可能。面對(duì)朦朧詩(shī)的逼仄，西部漢語(yǔ)詩(shī)歌被迫尋求深層突圍——詩(shī)歌寫(xiě)作向地域的空間轉(zhuǎn)移。這一貌似逃逸的戰(zhàn)略選擇，首先在新疆獲得突破，它肇始于“新邊塞詩(shī)”的誕生，后在“西部文學(xué)”概念提出的基礎(chǔ)上進(jìn)一步深化，最終西部漢語(yǔ)詩(shī)壇迎來(lái)了詩(shī)歌大變革，西部詩(shī)歌因此形成了與其他地區(qū)迥然相異的發(fā)展路徑。
新邊塞詩(shī)“三劍客”周濤、楊牧和章德益都在政治抒情詩(shī)寫(xiě)作中受到最初的文學(xué)啟蒙。20世紀(jì)70年代末，隨著社會(huì)生活發(fā)生的重大變化，他們的創(chuàng)作都發(fā)生了變化，創(chuàng)作雖然依舊是頌歌品質(zhì)，但題材漸廣，在對(duì)祖國(guó)萬(wàn)事萬(wàn)物的贊美中逐漸凸顯出新疆風(fēng)貌特色。出于體內(nèi)業(yè)已形成的對(duì)藝術(shù)生命那種固執(zhí)的“自我捍衛(wèi)”意識(shí)，這些人創(chuàng)作蛻變的具體過(guò)程頗為艱難，尤以楊牧為甚。據(jù)楊牧回憶，1978年《新疆文藝》發(fā)表的一篇區(qū)內(nèi)文藝漫評(píng)中關(guān)于他的一段文字觸動(dòng)了他，他說(shuō)這篇文章輕易地基本否定了他大量的政治抒情詩(shī)，這讓他驚愕、不安，也完全服氣，他開(kāi)始總結(jié)教訓(xùn)，反省自己作品“早亡”的原因。（25）思量徘徊之際，西部漢語(yǔ)詩(shī)歌需重尋新路已然迫在眉睫，雖然當(dāng)時(shí)的他們還不甚清晰詩(shī)歌之路到底要轉(zhuǎn)向何方。
在這何去何從的當(dāng)口，朦朧詩(shī)對(duì)西部詩(shī)歌起到了進(jìn)一步的瓦解作用，催化了西部詩(shī)歌尋求自我的現(xiàn)代轉(zhuǎn)向。周濤坦言，對(duì)他們真正形成巨大壓力的是朦朧詩(shī)，面對(duì)朦朧詩(shī)及其所代表的潮流傾向，他們?nèi)缑婧緣q，無(wú)力騰躍，滿(mǎn)是困惑。首先，是來(lái)自成功學(xué)意義上的考量。周濤等人當(dāng)時(shí)衡量成功的標(biāo)準(zhǔn)很現(xiàn)實(shí)，即能否在《詩(shī)刊》上發(fā)表詩(shī)歌是剛性指標(biāo)?！对?shī)刊》作為權(quán)威刊物在全國(guó)有著非凡的影響力，即便到了80年代也可以讓默默無(wú)聞的青年詩(shī)人“一詩(shī)天下知”。章德益、楊牧和周濤都在《詩(shī)刊》上發(fā)表過(guò)詩(shī)作。于周濤而言，1978年在《詩(shī)刊》上發(fā)表詩(shī)歌《天山南北》便是一次精彩的成功，它讓周濤一夜之間獲得了想要的聲名，然而正當(dāng)周濤沾沾自喜、引以為傲?xí)r，詩(shī)壇發(fā)生了飛快的轉(zhuǎn)變。周濤等人親眼見(jiàn)證了朦朧詩(shī)崛起并成名天下的全過(guò)程，朦朧詩(shī)的風(fēng)光無(wú)限，對(duì)與朦朧詩(shī)人同為詩(shī)壇新人的周濤、章德益、楊牧的觸動(dòng)可想而知。朦朧詩(shī)風(fēng)暴般的影響力給予他們歷史的焦慮感，尤其周濤，寫(xiě)詩(shī)本來(lái)是想征服一下中國(guó)詩(shī)壇的，沒(méi)成想?yún)s遭遇到了更強(qiáng)勁的對(duì)手，他們產(chǎn)生了失敗感。其次，是來(lái)自與他們的經(jīng)驗(yàn)截然相反的詩(shī)歌寫(xiě)法。周濤、章德益和楊牧等人發(fā)現(xiàn)了朦朧詩(shī)透露出的與以往頗異的寫(xiě)作風(fēng)格，雖然朦朧詩(shī)受到過(guò)政治抒情詩(shī)的影響，帶有政治抒情詩(shī)的影子，但它與政治抒情詩(shī)有著根本的不同，這股以現(xiàn)代主義為旗幟崛起的民間話(huà)語(yǔ)，帶有天然的反叛性與啟蒙性。作為一種新的詩(shī)歌精神，朦朧詩(shī)讓舊有的詩(shī)歌寫(xiě)作遭遇堅(jiān)冰。朦朧詩(shī)的寫(xiě)法太不同了，周濤等人驚訝地發(fā)現(xiàn)按原來(lái)的老路子寫(xiě)詩(shī)不行了，朦朧詩(shī)將他們已有的言說(shuō)方式?jīng)_擊得七零八落，他們卻不能做出及時(shí)有效的改變。對(duì)于朦朧詩(shī)，周濤坦言他也看不懂那東西，但他認(rèn)識(shí)到朦朧詩(shī)讓傳統(tǒng)的新詩(shī)沒(méi)法寫(xiě)了，原先學(xué)來(lái)的東西已經(jīng)沒(méi)法打發(fā)這個(gè)世界。朦朧詩(shī)對(duì)他們?cè)斐闪瞬剪斈匪f(shuō)的“影響的焦慮”，陰影之下如何寫(xiě)作？是模仿還是另辟蹊徑？
對(duì)周濤等人來(lái)說(shuō)，他們寫(xiě)不了朦朧詩(shī)，因?yàn)殡鼥V詩(shī)的寫(xiě)法是他們的寫(xiě)作資源完全不具備的。周濤清晰地認(rèn)識(shí)到了這點(diǎn)，他在《一個(gè)人和新疆》這本至情至性的書(shū)中，坦陳已有的寫(xiě)作資源和寫(xiě)作技巧已經(jīng)不能應(yīng)對(duì)這一切。朦朧詩(shī)寫(xiě)作是特殊環(huán)境和特殊信息催生的特殊文化樣態(tài)孕育的結(jié)果，詩(shī)人較多受到西方文學(xué)理論、作品和哲學(xué)思想的滋養(yǎng)，“異域的知識(shí)促進(jìn)了他們思考現(xiàn)實(shí)的力度”。（26）與之相較，周濤等人的資源儲(chǔ)備主要來(lái)自對(duì)中國(guó)詩(shī)歌主流資源的汲取，學(xué)習(xí)的主要對(duì)象是郭小川、賀敬之、阮章競(jìng)、艾青、李季、聞捷等人，他們的作品被奉為經(jīng)典，學(xué)習(xí)的都是他們樂(lè)觀(guān)向上、絕對(duì)正確的一面。譬如周濤，受影響于郭小川，他接受的是郭小川60年代“成熟期”的作品，是郭小川被批判后進(jìn)行創(chuàng)作上的“自我糾正”寫(xiě)出來(lái)的沒(méi)有了個(gè)人思索空間的詩(shī)歌，郭小川與主流意識(shí)之間產(chǎn)生罅隙的著名篇章，如《深深的山谷》《白雪的贊歌》《一個(gè)和八個(gè)》《望星空》等，都沒(méi)有進(jìn)入過(guò)周濤的學(xué)習(xí)范圍。與“今天”派們閱讀的“地下”讀物截然不同，周濤等人關(guān)注核心權(quán)威期刊，希望能在著名的主流雜志上刊登作品，他們的目標(biāo)是在政治抒情詩(shī)的寫(xiě)作方面超過(guò)前輩，所以周濤在70年代末給自己定的方向是“郭小川的聲音、聞捷的色彩”，并信誓旦旦要綜合兩位前輩的優(yōu)長(zhǎng)，“打敗天下無(wú)敵手”。但沒(méi)想到一個(gè)梁小斌，僅僅一首《中國(guó)，我的鑰匙丟了》，就讓周濤慨嘆自己的資源儲(chǔ)備已經(jīng)不能應(yīng)付新的形勢(shì)，“我們的文化條件不具備寫(xiě)那種詩(shī)的要求”。（27）
既然學(xué)不了朦朧詩(shī)，又無(wú)法離開(kāi)既定的寫(xiě)作模式，二者之間只好走一個(gè)中間路線(xiàn)，“新邊塞詩(shī)”應(yīng)運(yùn)而生。周濤的困境正是章德益和楊牧的困境，所以周濤一提出“新邊塞詩(shī)”就得到二人的熱烈響應(yīng)。他們認(rèn)為從郭小川、賀敬之、聞捷、李季等人那里學(xué)習(xí)來(lái)的好東西，理應(yīng)加以繼承和發(fā)展，而詩(shī)歌又需要新變，于是意圖在傳統(tǒng)政治抒情詩(shī)和現(xiàn)代主義詩(shī)歌中間走出第三條道路，“一條鋪在現(xiàn)實(shí)主義的土地上、既能連著民族傳統(tǒng)又有某些現(xiàn)代手法、真正屬于現(xiàn)代中國(guó)讀者的路”。（28）“新邊塞詩(shī)”為詩(shī)歌開(kāi)具的是另樣的出路和藥方：托舉地域因素，縱深文化地理意識(shí)，強(qiáng)化空間特征。即通過(guò)凸顯詩(shī)歌內(nèi)部原本處于附屬位置的地域維度來(lái)實(shí)現(xiàn)詩(shī)歌的自我突圍與回歸：“地域”成為詩(shī)歌發(fā)展全新的落腳點(diǎn)。這一前瞻性的改變讓西部詩(shī)歌獲得了再生，得益于“地域”異質(zhì)性所創(chuàng)造的區(qū)格優(yōu)勢(shì)，“新邊塞詩(shī)”迅速贏得聲名，睥睨詩(shī)壇，它的影響如此之大，以至于顛覆了某些論者的認(rèn)識(shí)，認(rèn)為是“新邊塞詩(shī)”的橫空出世催生了昌耀，這個(gè)誤解恰恰說(shuō)明了地域意識(shí)的崛起給予西部詩(shī)歌復(fù)活與成長(zhǎng)的力量。當(dāng)然，“新邊塞詩(shī)”的突破是有限度的，“折中”是“三劍客”的主動(dòng)選擇，這條路子既接續(xù)了主流文學(xué)思想，又適應(yīng)了新時(shí)期詩(shī)歌解放所要求的時(shí)代變革，折中的持衡既滿(mǎn)足了詩(shī)歌自身發(fā)展的需要，又避免了文學(xué)異端身份可能帶來(lái)的政治緊張與危機(jī)，更容易被西部主流語(yǔ)境所接納。這是接續(xù)與變革之間策略上的妥協(xié)與適度調(diào)整。
“新邊塞詩(shī)”激發(fā)了詩(shī)歌寫(xiě)作地域意識(shí)的興起，“地域”成為凸起的詩(shī)意高地，這進(jìn)而激發(fā)了中國(guó)“西部文學(xué)”的覺(jué)醒，促使“地域”成為整個(gè)西部詩(shī)歌寫(xiě)作的重大突破口。1985年，《新疆文學(xué)》正式更名為《中國(guó)西部文學(xué)》，中國(guó)“西部文學(xué)”的概念脫穎而出?！拔鞑课膶W(xué)”這一命名本身意味著由“新邊塞詩(shī)”開(kāi)辟的詩(shī)歌道路已經(jīng)被文學(xué)刊物當(dāng)成大旗接過(guò)來(lái)，成為自覺(jué)的辦刊方針。在“西部”的旗幟下，詩(shī)歌的地域意識(shí)走向縱深。如果說(shuō)20世紀(jì)80年代初地域意識(shí)的覺(jué)醒僅僅是某些作家的個(gè)人追求，到了1985年則成為整個(gè)西部的共識(shí)，詩(shī)歌的“地域”書(shū)寫(xiě)進(jìn)入到理論和創(chuàng)作的自覺(jué)階段。由“新邊塞詩(shī)”首先強(qiáng)化的“地域”書(shū)寫(xiě)，經(jīng)由中國(guó)“西部文學(xué)”的命名得以進(jìn)一步深化，給西部詩(shī)歌標(biāo)明了可能的出路和方向——西部諸多詩(shī)壇新秀都是在“西部”的旗幟下登上詩(shī)壇的。正如謝冕所說(shuō)：“西部詩(shī)創(chuàng)造者們的最大貢獻(xiàn)，在于他們創(chuàng)造性地把中國(guó)當(dāng)代人的思考溶解于西部特有的自然景觀(guān)之中?！保?9）詩(shī)歌的地域書(shū)寫(xiě)就此幾乎成為整個(gè)西部的選擇，西藏、寧夏、青海、甘肅在長(zhǎng)遠(yuǎn)和宏觀(guān)的權(quán)衡后都做出了同樣的決策，號(hào)召詩(shī)歌創(chuàng)作凸顯本省區(qū)的特色，而且詩(shī)人們依傍自己最熟悉的區(qū)域把這種特色再分解到更具體、更細(xì)小的地方。這種趨向引起全國(guó)回響，最終形成了詩(shī)歌的地方化浪潮。
至此，“地域”成為西部漢語(yǔ)詩(shī)歌全新的生長(zhǎng)點(diǎn)。這里的“地域”是個(gè)復(fù)合概念，包括一個(gè)地方特有的地理、氣候、礦藏、物產(chǎn)，也包括一個(gè)民族的風(fēng)土人情、生活習(xí)慣、信仰、言談等，還包括一個(gè)民族深層次的心理特征、思維方式，及表情達(dá)意、處理事務(wù)的特有方式等，是由地理環(huán)境、民族構(gòu)成、歷史文化和風(fēng)俗習(xí)慣等綜合形成的一個(gè)地方的特征。它從根本上喚醒了西部詩(shī)人自覺(jué)的文化地理意識(shí)，因著與腳下土地天然的本體性關(guān)聯(lián)，詩(shī)歌創(chuàng)作轉(zhuǎn)向“地域”幾乎成為西部詩(shī)人的本能選擇。詩(shī)人們從本土中汲取力量，以發(fā)掘某一地域獨(dú)有的自然地理和文化景觀(guān)為特色。從“新邊塞詩(shī)”開(kāi)始，再到“西部文學(xué)”概念的提出，詩(shī)人們的文化地理意識(shí)得到了廣泛的喚醒，而這被廣泛?jiǎn)拘训奈幕乩硪庾R(shí)轉(zhuǎn)而促進(jìn)了更多地域詩(shī)群的出現(xiàn)——在此過(guò)程中，西部詩(shī)歌實(shí)現(xiàn)了以意識(shí)形態(tài)為動(dòng)力到以地域?yàn)閯?dòng)力的詩(shī)歌生長(zhǎng)機(jī)制的轉(zhuǎn)換。與20世紀(jì)五六十年代的西部詩(shī)歌相比，這是真正文化地理意義上的詩(shī)歌寫(xiě)作。詩(shī)歌的地域特征在西部詩(shī)歌中一直存在，不是什么新鮮發(fā)明，1949年后的近30年中，它和意識(shí)形態(tài)的關(guān)系既依附又抵牾，在竭力撐開(kāi)的空隙中，為文學(xué)性贏取更多的空間，但歸根結(jié)底是一種服務(wù)性的力量，正如張清華所認(rèn)為的，那個(gè)時(shí)期詩(shī)歌中某些地域特征的強(qiáng)調(diào)和描寫(xiě)都帶有政治訴求，不具有主導(dǎo)性和空間性，其文化地理屬于附屬性質(zhì)，“很難談得上有真正的文化地理”。（30）新時(shí)期的詩(shī)歌寫(xiě)作改變了詩(shī)歌的抒情地理，“地域”作為詩(shī)歌擺脫工具化，走向自主和多樣化的一個(gè)選擇，為西部詩(shī)歌提供了生長(zhǎng)的新土壤，并因自主地位的獲得讓其煥發(fā)出特異的光彩。
創(chuàng)作上的“地域”轉(zhuǎn)向意味著詩(shī)歌新空間維度的開(kāi)掘，以彰顯文化地域差異性與豐富性為己任的“地域美學(xué)”讓西部詩(shī)歌擺脫了詩(shī)歌發(fā)展的線(xiàn)性時(shí)間譜系，在共時(shí)性的空間里流變。在傳統(tǒng)詩(shī)歌生產(chǎn)秩序的瓦解分化中，以東部地區(qū)省份詩(shī)壇為例，其一直在時(shí)間的構(gòu)造中敘事，在新/舊的框架內(nèi)做激進(jìn)運(yùn)動(dòng)。朦朧詩(shī)風(fēng)靡全國(guó)后，“第三代”詩(shī)人崛起，他們“pass舒婷”“打倒北島”，緊接著又被更激進(jìn)的挑戰(zhàn)“活埋”……這一茬接一茬的詩(shī)歌潮流上的“反叛”，分屬不同時(shí)段中的前衛(wèi)，他們通過(guò)解構(gòu)、顛覆讓自己成為矚目的新焦點(diǎn)。“他們不停地發(fā)表關(guān)于詩(shī)歌的新觀(guān)念、新原則、新立場(chǎng)、新方法，新姿態(tài)和新使命，只是為了打倒前輩，取而代之?！保?1）這種骨子里一脈相承的“反叛”，張清華稱(chēng)之為時(shí)間的線(xiàn)性反抗：現(xiàn)代/傳統(tǒng)、變革/保守、革命/守舊的對(duì)立沖突造就了“一個(gè)個(gè)關(guān)于文學(xué)進(jìn)步的觀(guān)念神話(huà)”，于是詩(shī)歌的創(chuàng)作和描述“一味被時(shí)間意義上的變革邏輯所攫持”。（32）對(duì)于這個(gè)成長(zhǎng)邏輯，張清華不僅看到了其價(jià)值，也看到了其缺陷，認(rèn)為“一維的和簡(jiǎn)單化的時(shí)間構(gòu)造，也同樣會(huì)遮蔽歷史本身的豐富性，遮蔽和壓抑每一時(shí)期詩(shī)歌生長(zhǎng)的可能性”。（33）正是在這個(gè)意義上，張清華肯定詩(shī)歌寫(xiě)作地理空間維度的價(jià)值：“但它可以補(bǔ)足時(shí)間維度所帶來(lái)的弊病和欠缺，可以給我們的研究提供新的視點(diǎn)和動(dòng)力，也會(huì)大大減少我們的價(jià)值困境與美學(xué)焦慮?！保?4）總之，如果說(shuō)東部地區(qū)詩(shī)壇經(jīng)歷的是由代際詩(shī)群間的反抗轉(zhuǎn)換而形成的詩(shī)歌歷程，那么西部詩(shī)壇則通過(guò)文化地理的轉(zhuǎn)向，將自己從時(shí)間的描述中剝離，沿著空間的脈絡(luò)推進(jìn)詩(shī)學(xué)發(fā)展。這個(gè)方向影響西部詩(shī)歌寫(xiě)作范圍如此之廣，如星火燎原，它所開(kāi)啟的道路、產(chǎn)生的影響恐怕是“新邊塞詩(shī)”的倡導(dǎo)者們不曾預(yù)料到的，而且在以全球化為背景的新時(shí)空分離下，依然有著頑強(qiáng)的后續(xù)生長(zhǎng)力。
朦朧詩(shī)通過(guò)對(duì)傳統(tǒng)詩(shī)歌秩序的懷疑和否定性思考，通過(guò)現(xiàn)代主義藝術(shù)對(duì)現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)的再度/深度開(kāi)掘，導(dǎo)致了西部漢語(yǔ)詩(shī)歌蛻變時(shí)代的到來(lái)，雖然西部漢語(yǔ)詩(shī)歌沒(méi)能承繼朦朧詩(shī)話(huà)語(yǔ)的批判性，避開(kāi)了其藝術(shù)挑戰(zhàn)的激進(jìn)，但朦朧詩(shī)形成的爆炸般的逼迫感，讓西部詩(shī)歌寫(xiě)作以向著地域/空間轉(zhuǎn)移的方式完成了詩(shī)歌革新，滿(mǎn)足了西部詩(shī)歌創(chuàng)新的需要，并在經(jīng)歷了“山重水復(fù)”“柳暗花明”的曲折反復(fù)后，最終發(fā)展壯大成詩(shī)歌寫(xiě)作的地方化浪潮的肇始者；朦朧詩(shī)在被否定中所激發(fā)的美學(xué)潛力，也給予西部漢語(yǔ)詩(shī)歌寫(xiě)作現(xiàn)代性的啟示?！盀闅v史提供坐標(biāo)和堅(jiān)硬的巖層”（霍俊明語(yǔ)）的朦朧詩(shī)，最終在明與暗、直接與潛在的錯(cuò)綜形勢(shì)中，為西部漢語(yǔ)詩(shī)壇開(kāi)拓出自主發(fā)展的路徑，一片片蓬勃的詩(shī)歌森林也應(yīng)運(yùn)而生。
注釋?zhuān)?/span>
（1）蔣登科、李勝勇：《對(duì)“朦朧詩(shī)論爭(zhēng)”中艾青立場(chǎng)的重新審視》，《重慶大學(xué)學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版）2015年第1期。
（2）（3）胡友峰、李修：《〈詩(shī)刊〉與朦朧詩(shī)的興衰》，《當(dāng)代文壇》2014年第4期。
（4）本文論述的西部地區(qū)包含：西藏自治區(qū)（簡(jiǎn)稱(chēng)西藏）、新疆維吾爾自治區(qū)（簡(jiǎn)稱(chēng)新疆）、青海省、甘肅省、寧夏回族自治區(qū)（簡(jiǎn)稱(chēng)寧夏）。
（5）1980年第1期《寧夏文藝》刊登了《露珠集》，包括《落葉》《憂(yōu)天》《窒息的魚(yú)》；1980年第8期《朔方》刊登了《詩(shī)五首》，包括《塔和晨》《天》《一月四日日記》《大雁》《新的家》；1981年第5期《朔方》刊登了《你和我（四首）》，包括《等》《老樹(shù)》《夜歸》《避免》。這12首詩(shī)歌中，《憂(yōu)天》《等》《老樹(shù)》《避免》創(chuàng)作于1979-1980年，屬于朦朧詩(shī)；其余8首是顧城1968-1972年間的作品，屬于早期的童話(huà)詩(shī)類(lèi)別。這里存有一個(gè)甄別的問(wèn)題，即顧城寫(xiě)于1968-1972年間的8首詩(shī)歌能不能作為朦朧詩(shī)來(lái)看待。筆者在此把它們看成廣義的朦朧詩(shī)，因?yàn)榕卸ㄟ@些詩(shī)歌的性質(zhì)，并非單囿于寫(xiě)作時(shí)間一個(gè)因素，首先考慮到作品推出的時(shí)代環(huán)境，它們?cè)陔鼥V詩(shī)潮中發(fā)表，受到朦朧詩(shī)潮影響的輻射；其次考慮到把創(chuàng)作于朦朧詩(shī)潮之前的作品放在朦朧詩(shī)潮中發(fā)表，作者必會(huì)重新審定，而任何語(yǔ)言上的略微修訂都折射著作家世界觀(guān)的改變。《夜歸》（寫(xiě)于1972年）一詩(shī)在1981年第5期《朔方》中的最后一句為“希望像忽隱忽現(xiàn)的幽靈”，而在《顧城詩(shī)全集》（江蘇文藝出版社，2014）中最后一句為“忍受著希望的疼痛”，二者的不同值得剖析。
（6）胡新華、王紅星：《“綠風(fēng)”詩(shī)卷時(shí)期的朦朧詩(shī)與新邊塞詩(shī)》，《石河子大學(xué)學(xué)報(bào)》（哲社版）2015年第1期。
（7）成晟：《從多元選擇走向多元融合——學(xué)院詩(shī)的價(jià)值取向》，《飛天》1990年第12期。
（8）在連續(xù)出了5輯《大學(xué)生詩(shī)苑》后，公劉寫(xiě)過(guò)一個(gè)漫評(píng)，對(duì)能讀懂的詩(shī)歌都表示了贊賞，對(duì)于超出其審美范疇的詩(shī)歌，例如《夏夜的原野》進(jìn)行了點(diǎn)名批評(píng)，認(rèn)為這些詩(shī)歌“竟然不考慮大多數(shù)中國(guó)讀者的欣賞習(xí)慣，不尊重?cái)?shù)千年來(lái)約定俗成的漢語(yǔ)規(guī)范”，“缺少中國(guó)氣派和中國(guó)風(fēng)格”。見(jiàn)公劉：《〈大學(xué)生詩(shī)苑〉漫評(píng)》，《飛天》1981年12月號(hào)。
（9）李佳駿：《詩(shī)人，尋找你的位置——淺析摩薩的詩(shī)探索》，《西藏文學(xué)》1988年第8期。（《西藏文藝》1984年更名為《西藏文學(xué)》。）
（10）汪承棟：《雪野上探索者的足跡》，《西藏文藝》1983年第3期。
（11）高平：《關(guān)于詩(shī)的隨想》，《飛天》1982年第8期。
（12）浩明：《談詩(shī)歌的朦朧美》，《新疆文學(xué)》1981年第4期。
（13）高嵩：《寧夏新詩(shī)點(diǎn)評(píng)（一）——在“塞上詩(shī)會(huì)”上的發(fā)言》，《朔方》1983年第2期。
（14）常播：《她的溪流開(kāi)始歌唱了——?jiǎng)⑿惴步M詩(shī)讀后》，《朔方》1984年第3期。
（15）秦庚：《北國(guó)，太陽(yáng)般明亮的希望——讀回族青年詩(shī)人賈羽的詩(shī)》，《朔方》1988年第2期。
（16）關(guān)水青：《詩(shī)的歡樂(lè)與悲哀》，《青海湖》1981年第3期。
（17）馬立鞭：《詩(shī)的能見(jiàn)度與可解不可解》，《青海湖》1983年第6期。
（18）白軍勝：《寧夏青年詩(shī)壇的窘境》，《朔方》1998年第7期。
（19）《久久春華話(huà)〈朔方〉——〈朔方〉1999年1-3期評(píng)刊座談會(huì)紀(jì)要》，《朔方》1999年第5期。
（20）《交流與促動(dòng)——〈朔方〉“七十年代出生作家座談會(huì)”紀(jì)要》，《朔方》1999年第7期。
（21）這兩篇文章一篇是艾青應(yīng)《七月》社之邀答讀者田奇的短文《怎樣才能讀懂新詩(shī)？——答讀者問(wèn)》，一篇是發(fā)表于1939年《文藝陣地》三卷四期的《夢(mèng)·幻想與現(xiàn)實(shí)——讀〈畫(huà)夢(mèng)錄〉》。
（22）周良沛：《關(guān)于艾青早期的兩篇文章》，《綠洲》1982年第6期。
（23）《作品不能脫離時(shí)代》，《青海湖》1983年第11期。
（24）《作協(xié)寧夏分會(huì)召開(kāi)全區(qū)詩(shī)歌座談會(huì) 批評(píng)三個(gè)“崛起”的錯(cuò)誤理論》，《朔方》1984年第3期。
（25）楊牧：《情見(jiàn)而義立——我怎樣寫(xiě)了〈春的信念〉》，《新疆文學(xué)》1980年第3期。（《新疆文學(xué)》創(chuàng)刊時(shí)名為《天山》，后改為《新疆文學(xué)》《新疆文藝》《中國(guó)西部文學(xué)》等，現(xiàn)名《西部》。）
（26）陳曉明：《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)主潮》，第245頁(yè)，北京，北京大學(xué)出版社，2013。
（27）周濤：《一個(gè)人和新疆》，第130頁(yè)，廣州，花城出版社，2013。
（28）楊牧：《在迷紛中尋覓和發(fā)現(xiàn)自己》，《新疆文學(xué)》1982年第1期。
（29）謝冕：《嶄新的地平線(xiàn)》，《中國(guó)西部文學(xué)》1986年第1期。
（30）（32）張清華：《當(dāng)代詩(shī)歌中的地方美學(xué)與地域意識(shí)形態(tài)——從文化地理視角的觀(guān)察》，《文藝研究》2010年第10期。
（31）張濤：《詩(shī)歌文化地理與當(dāng)代詩(shī)歌線(xiàn)性歷史的終結(jié)——“當(dāng)代詩(shī)歌的文化地理與地方美學(xué)”研討會(huì)綜述》，《文藝爭(zhēng)鳴》2017年第9期。
（33）（34）張清華：《為何要談?wù)摦?dāng)代詩(shī)歌的民間文化地理——關(guān)于〈中國(guó)當(dāng)代民間詩(shī)歌地理〉所引發(fā)的話(huà)題》，《文藝爭(zhēng)鳴》2017年第9期。
