中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

但及，浙江桐鄉(xiāng)人。已在《人民文學(xué)》《當(dāng)代》《中國(guó)作家》《上海文學(xué)》《作家》《鐘山》《大家》《山花》《江南》《清明》《芙蓉》等刊物發(fā)表作品近三百萬字，多次被《小說月報(bào)》《小說選刊》《中篇小說選刊》《中華文學(xué)選刊》《作品與爭(zhēng)鳴》選載，并入選多種年度選本。著有小說集《七月的河》《藿香》《雪寶頂》等。現(xiàn)居嘉興。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。

踏白船

但及

踏白船也稱搖快船，是一項(xiàng)盛行于浙江嘉興水鄉(xiāng)的民間水上競(jìng)技，是為祭蠶神而舉行的一項(xiàng)民俗活動(dòng)。據(jù)說其名來由與宋將岳飛有關(guān)，宗澤因贊賞岳飛的才能與忠勇，任其為“踏白使”，為鼓勵(lì)賽船者以岳飛的無畏氣概參加競(jìng)渡，故稱踏白船。

——摘自網(wǎng)絡(luò)

一

吱咕，吱咕，從拖動(dòng)的腳步聲里，她聽出是兒子?，F(xiàn)在，鏡子攤著，光線柔和地映著她的臉。她皺了下眉，側(cè)過身，把粉底涂到臉上。窗外有霧氣，不見陽光，有微風(fēng)從窗縫里擠進(jìn)來。

病房的門推開了，果然是小果。他剃平頭，中間留了束高聳的頭發(fā)，還涂了灰白的發(fā)膠。她沒轉(zhuǎn)身，只當(dāng)沒聽見。舌頭很苦，每天早晨醒來，嘴巴里都不是滋味。她還在涂粉底，在臉上揉出一個(gè)個(gè)圓圈來?！皨?，你的五谷雜糧粥?！彼f。

他把飯盒放到了桌上。桌上堆了藥、杯子、牙簽，以及用過的紙巾和吃剩的蘋果核。他一米八的個(gè)子，站在旁邊像一座山。她放下鏡子，鏡子與飯盒并列在一起。

“你來干什么？誰要你來？”她扭著臉，語氣很差。

小果不吱聲。

“不如不來。我躺著等死，也不要你來。以后不要來了?！毕襁B珠炮一樣，她口無遮攔。奇怪的是，他好像沒聽見，直直站著，看著白色運(yùn)動(dòng)鞋，面無表情。

“聽見沒有？走，不要見你?！彼龔拇采掀饋恚崎_被子，鼓起的風(fēng)扇得桌上的紙巾飄搖。

他吸著鼻子，又擤了擤。“聽見沒？我不想見你。”她吼著。

“我他媽的才不要聞這里的死人味呢?！?/p>

甩出這么一句極不耐煩的話，一個(gè)急轉(zhuǎn)身，他摔門而去。整個(gè)房間都在搖，墻粉飛落，同室的兩個(gè)病友一片驚愕，窗子的回聲在繚繞?！皾L，滾得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的！”她對(duì)著門后留下的那股風(fēng)說。

走廊上，是遠(yuǎn)去的腳步聲，像在跟地皮過不去。死人味，兒子居然說她這里有死人味。胸一下子悶了，她的病一半是被他氣出來的。昨天，她男人猶豫再三，支支吾吾說了一句話。她聽不懂，又問了一遍，盯著他那張語焉不詳?shù)哪?。看起來，他有些茫然，他說事情有點(diǎn)糟，不是一般的糟。他也不叫兒子，而是叫名字，全名，陳應(yīng)果。“陳應(yīng)果賭博，欠高利貸，數(shù)目有點(diǎn)大?！甭犕?，她眼前一陣發(fā)黑。

陽光來了，打散霧氣，有幾縷落在不遠(yuǎn)處的地面上。護(hù)士進(jìn)門，帶來了消毒水的氣味。救護(hù)車的叫聲從走廊遠(yuǎn)處隱隱傳來，斷斷續(xù)續(xù)。她目睹人們進(jìn)進(jìn)出出，這就是醫(yī)院。她也是如此，像鐘擺一樣，進(jìn)啊出啊，出啊進(jìn)。保安都熟了，醫(yī)院大門口臺(tái)階上放幾盆花草，走廊里有幾只凳子，住院部醫(yī)生幾點(diǎn)開碰頭會(huì)，她都了如指掌，連這里的伙食菜單都能倒背如流。

手一伸，摸到了那張報(bào)紙，就藏在軟軟的枕頭下面。她撐起報(bào)紙，在面前展開，第三版上一行大的標(biāo)題跳入視野：現(xiàn)代舞蹈《踏白船》，歐洲勇奪第一名。還配了大幅彩色照片，是一張群像，十幾人在起舞，背景是柔和的燈光。其中，有一名穿民族服裝的女子，手伸在空中，仿佛在找尋什么。一年多來，她是這里的?？停≡?，檢查，吃藥，會(huì)診，與外面的世界幾無聯(lián)系。然而，世界就是這般出奇，她這么小的一個(gè)生活圈子居然還是看到了這份報(bào)紙。先是在醫(yī)院鋁合金讀報(bào)欄里，看后她耐不住了，跑出門，走了五個(gè)報(bào)亭，才買到了這份報(bào)紙。她把報(bào)紙折小，藏在了枕頭下。夜里，或沒人時(shí)，她會(huì)翻出來，靜靜地看上一會(huì)兒。

分享會(huì)是在上午十點(diǎn)，她記住了時(shí)間和地點(diǎn)。現(xiàn)在，她要出發(fā)了，努力忘掉小果帶來的負(fù)能量。她的心里裝著舞蹈，一想到這，心里升騰起暖意。鏡子又到了手里，她一遍遍看著鏡中的自己。這張過時(shí)的、衰老的臉讓她不安，但馬上趕過去的欲望又來得特別強(qiáng)大。這時(shí)，門敞開了，她男人來了。她急忙把報(bào)紙放進(jìn)包里。

他頭發(fā)光亮，好像剛洗過。進(jìn)門后，把窗子推開，拉只凳子坐下，蹺著腿，一直抖著。他衣服永遠(yuǎn)筆挺，皮鞋一塵不染。他每天要喝早酒，吃白雞面，外加三兩五加皮。金手鏈，白襪子，脖子上還有一條小的絲織圍巾。他跟別人不一樣，高傲、低調(diào)又寡言?？瓷先?，他像個(gè)愛熱鬧的人，但在人堆里，他又失聲，不愛說話。每回到醫(yī)院，就像影子一樣，忽坐忽立。在家里也是如此，悶聲不響，有時(shí)干脆就是兩聲冷笑，讓人摸不透心思。

這會(huì)兒，他坐著，掏出了牙簽。皮鞋頭晃著，把陽光都弄碎了。她看到他心煩，來干嗎？其實(shí)他來也沒事，這里有醫(yī)生、護(hù)士。他來就是晃，東晃晃，西晃晃，像游民一樣。她看同病房都不是這樣的，家里來人總要說上一堆的話，東拉西扯，但他沒有。她男人和她兒子都是悶屁，像兩個(gè)擺設(shè)。“你回去吧?！彼淅涞卣f。

他嘆了一聲，牙簽還叼在嘴里。

“回去？房子估計(jì)也不保了。”他冷冷地說。

這話讓她心緊。她一直在告訴自己，或者說騙自己，沒那么嚴(yán)重。但現(xiàn)在，他的話就像一把刀一樣殺了過來?！八乙慨a(chǎn)證，我不給，我憑什么給他？他想要用房產(chǎn)證做抵押，這頭豬！”他補(bǔ)充了一句。

她碰到了鏡子。鏡子翻滾起來，她去搶，手碰到了，卻沒抓住。鏡子砸向地面，傳來清脆的碎裂聲。

他蹲下去，一片片地?fù)?。過了一會(huì)兒，抬起臉來?！笆钠?，碎成了十四片。”他說。

二

分享會(huì)在子城城市客廳。

這里原本是個(gè)教堂，綠意茂盛，樹木參天，路邊還有一排盆景探著頭。她的腳步既猶豫，又向往。院子縱深，路也陰森，藤蔓類植物從天而降?？諝馐菦龅?，消隱了遠(yuǎn)處街道上傳來的汽車聲。一群鳥在喧嘩，在枝頭跳，吱吱的叫聲擦著樹葉而來。

她遲到了。來的路上，她一遍遍想著這個(gè)分享會(huì)的情形，里面的環(huán)境、布置、空氣，還有那種互動(dòng)的氛圍。離開舞蹈太久了，像是上輩子的事。

禮堂外包了一層爬山虎，翠綠的，像毛毯。踩上臺(tái)階，能聽到里面的人聲和音樂，還有話筒的噗噗聲。腳步又猶豫了，她想回去，回到醫(yī)院，聽醫(yī)生關(guān)于病情的分析。從去年開始，整個(gè)人就像丟了魂，一會(huì)兒胃痛，一會(huì)兒神經(jīng)痛，一會(huì)兒又是絞盡腦汁的頭痛。尤其是放療后，開始大把大把掉頭發(fā)。此刻，她整了整假發(fā)，套子繃著，不舒服，但不戴假發(fā)，她覺得又走不出門。頂上稀疏、枯黃的頭發(fā)是自己不敢面對(duì)的，此刻，她整理著假發(fā)。假發(fā)有些黏手，不服帖，每次都有種異樣感。

假發(fā)扶正，又整了整墨鏡，這時(shí)齊整的掌聲穿透墻壁和走廊傳來。聲音讓她暈眩，停下腳步，用手撐了一會(huì)兒墻壁。她發(fā)現(xiàn)，手上竟是汗。多少年沒見諾明了？記不清了，這二十多年，一回也沒碰到過。他是個(gè)忙人，偶爾從報(bào)紙、電視上看到他，他一會(huì)兒在城市，一會(huì)兒遠(yuǎn)足，一會(huì)兒又玩酣山林。這個(gè)男人喜歡折騰，來去無蹤，情緒多變。在她看來，他已經(jīng)不是一個(gè)真實(shí)的人了，而是一個(gè)符號(hào)。她偶爾會(huì)得到有關(guān)這個(gè)符號(hào)的零星消息，而這些消息又遙遠(yuǎn)得跟她一點(diǎn)關(guān)系也沒有。是啊，他跟她還有什么關(guān)系呢？

要不要來？她掙扎了許久，就像個(gè)搖擺器，來回地折騰。畢竟，從心底出發(fā)，她很想來看看他的舞蹈，她想象不出這得獎(jiǎng)舞蹈的樣子，對(duì)她而言這是一種誘惑。昨天半夜，睜著眼還在想這事，走廊的光里包裹著照片、報(bào)紙、舞姿，還有那現(xiàn)代舞強(qiáng)烈的節(jié)奏。床在跳，房也在跳。呼嚕起伏，加了進(jìn)來，竟也成了舞蹈的一部分。現(xiàn)在，聽到音樂聲了，就在里面，從禮堂里滿滿地溢出來。古典的曲子，糅合了現(xiàn)代電子的節(jié)奏。她抖了一下，熱沿著脊椎往上涌，一種說不出的精神也涌了上來，剛才還猶豫的腳步此刻變得堅(jiān)定，她朝著聲音走去。

舞臺(tái)上有十男一女在舞動(dòng)。她一下子被迷住了，沉浸到了這舞蹈的情形中。小時(shí)候，她看過踏白船比賽，那是一種水上運(yùn)動(dòng)，劃船，搏擊，搶鴨子，船來船往，你爭(zhēng)我奪。此刻，男人們?cè)趶?qiáng)勁的節(jié)奏中劃動(dòng)手中的槳片，他們齊整，充滿陽剛和力量。而那女人，輕盈似花，如影隨形……她的眼瞪直了，仿佛與舞蹈里的情景貫通了。

看到諾明了，是領(lǐng)舞，是這個(gè)舞蹈的核心。她的眼都鼓了出來，心貼著舞在動(dòng)，時(shí)而舒緩，時(shí)而高潮……待舞曲結(jié)束，掌聲響起，頓覺唇干口燥。

臺(tái)上的十一人在鞠躬。

她看到了諾明正面的臉。他比以前老了些，腦門發(fā)亮，但看上去挺精神。他們一次次鞠躬，面帶笑容，表達(dá)著感謝。當(dāng)他把目光投過來時(shí)，她迅速地找了個(gè)位置坐下，壓低了自己。

最后，舞臺(tái)上只剩諾明。有人把話筒遞了過去，他有些喘，氣流聲從話筒里傳出。那是她熟悉的喘息，現(xiàn)在像洪水一樣向她碾壓而來。頭抑得更低了，不敢抬起來。戴著假發(fā)和墨鏡，她相信這里沒有一個(gè)人會(huì)認(rèn)出她來。

他說話了。還是以前的聲音，不標(biāo)準(zhǔn)的普通話，帶點(diǎn)磁性?！皠偛啪褪恰短ぐ状?，表現(xiàn)的是我們江南一帶的古老風(fēng)俗。我們?nèi)谌肓水?dāng)代元素，把當(dāng)代的和古典的融合到了一起。各位，有什么盡管問吧，我能答就答，不能答的就留給大家去想象?！?/p>

底下坐著兩百多號(hào)人。她在最后一排，面前都是人頭，許多是年輕人，衣著時(shí)尚、光鮮。還有學(xué)生，他們穿著統(tǒng)一的校服。有個(gè)女孩舉起了手，長(zhǎng)發(fā)及腰，披散著?！皠偛趴戳四銈兊奈璧?，很激動(dòng)，這個(gè)舞蹈很創(chuàng)新。請(qǐng)問，你們?yōu)槭裁磿?huì)選擇這個(gè)題材？”

他沉思著，鎖眉，歪頭，左手拿話筒，右手撐在腰間?！懊褡宓木褪鞘澜绲模藗兘?jīng)常這樣說。所以我們想挑最鄉(xiāng)土的東西，但這個(gè)表現(xiàn)又必須帶有當(dāng)今的時(shí)代元素?！?/p>

“所以你們加了一個(gè)女性？”

“是的?！彼α?，“的確如此，你說得太對(duì)了，真正的踏白船比賽是沒有女性的，但因舞蹈的需要我們加入了女性。為什么不可以呢？她在里面是個(gè)鼓手，更是船的靈魂。加入這個(gè)女性角色后，就不同了，舞蹈一下子鮮活了。可以這樣說，藝術(shù)是高于生活的，但又需要想象力來支撐。”

“問一個(gè)世俗一點(diǎn)的問題，為什么會(huì)得獎(jiǎng)呢？”另一個(gè)觀眾問。

“怎么說呢？應(yīng)該說得獎(jiǎng)是偶然的，但你說完全是偶然，我也不承認(rèn)，這里面肯定有付出。沒有付出就沒有收獲，這是農(nóng)民伯伯都懂得的道理……其實(shí)，所有的道理都是這樣，付出，不停地付出，付出別人沒有付出的……你會(huì)感動(dòng)自己，感動(dòng)觀眾和評(píng)委。如果說有原因，恐怕就是這個(gè)?！彼Ａ艘幌?，朝四周張望，“這也是天下法則?！?/p>

一滴眼淚從眼眶里滑下，跌到了褲子上。她想，見鬼，怎么哭了呢，好像是自己在比賽，好像是自己在接受采訪。淚水很兇，居然越涌越多，以致像雨滴那樣一顆顆滾落。她為自己丟臉，在這個(gè)場(chǎng)合居然沒能控制住自己。他與她沒有任何關(guān)系，他說他的，她聽她的，毫無交集，但為什么她還會(huì)如此激動(dòng)呢？

又有人提問了。他比以前會(huì)說，說起來不打疙瘩。但她都沒聽進(jìn)去，此刻，音樂還在腦海盤旋，抹不去。掌聲起來時(shí)，他走了下來，走到了大家的中間。她側(cè)過身，眼睛緊盯腳尖，身子弓著，藏在座位里。還好，還有一段距離，他在前面手拿話筒，邊說邊走。“我們跳的是什么呢？是感覺，表現(xiàn)的是拼搏，一種力量與美感。我們一直在找尋它，一直在找，不停地找。這種感覺會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)豐滿起來。感覺到了，舞步也就形成了?！?/p>

等他把頭轉(zhuǎn)回去時(shí)，她立即起身，像賊一樣倉(cāng)皇出逃。沒看四周，只盯著自己的腳，腳步像裝了發(fā)條，在快速地移動(dòng)。禮堂被拋到了身后。

來到室外，置身于樹蔭下，大口地喘氣。她覺得剛才像個(gè)夢(mèng)，一種不真實(shí)感充斥全身。

三

后面有聲音。是叫她，在叫她的名字。

她前行的腳步停下了，轉(zhuǎn)過身來。是誰呢？誰在叫她呢？一轉(zhuǎn)身，看到的是諾明。他追出來了，緊張感陡增，想躲起來，可往哪里躲呢？“素素，是你嗎？真的是你嗎？這個(gè)背影告訴我就是你。原來真的是你啊?！?/p>

那模樣，那腔調(diào)，都似曾相識(shí)，但他透露出來的氣息、眼神，有了變化。二十多年后，他生成了一種特殊的氣質(zhì)。此刻，他鎖著眉。她感到氣短，連腦子也空了。

狠狠心，轉(zhuǎn)過身。一切已過去，為什么要再與他說話？這樣說話又有什么意義？她不顧他，繼續(xù)沿著藤蔓朝大門口走去，腳步慌張又無力?！皠e裝了。你騙不了我，我一眼就認(rèn)出來了。為什么不進(jìn)來坐一會(huì)兒呢？”他追了上來，一下子躥到前面，攔住了去路。

“既然來了，為什么急著走呢？好久好久沒見，應(yīng)該聊聊，喝上一杯。我有葡萄酒，這次從法國(guó)帶來的。”

想再抵賴也沒用。但，一想到現(xiàn)在這模樣，連自己都覺得羞愧。假發(fā)頭套，還有濃黑的墨鏡居然沒起到作用，她站著，與他保持著一個(gè)人的距離。她來只是好奇，看了報(bào)紙，被時(shí)間相隔那么多年以后，她覺得應(yīng)該來看上一眼。沒有其他任何的想法，沒有懷念，更沒有期待?，F(xiàn)在面對(duì)如此難堪的相遇，她一丁點(diǎn)準(zhǔn)備也沒有。

“進(jìn)去吧，那么多人等著你。”她說話了。

“我說完了，輪到女主角了。怎么樣，坐一會(huì)兒？那么多年不見了，里面有我的工作室?！彼龀鲅?qǐng)的姿勢(shì)。

當(dāng)然不會(huì)再進(jìn)去了，她是從里面逃出來的，但他的眼神充滿了真誠(chéng)。想到自己曾經(jīng)與他一起同臺(tái)共舞，想到現(xiàn)在自己臃腫的身材，粗壯的腿，肚腹處的贅肉，她對(duì)自己一丁點(diǎn)的信心也沒了。那個(gè)過去的自己已經(jīng)死去，變成了回憶，現(xiàn)在這個(gè)她，連自己都看不入眼。無情的歲月，摧殘了人，也丟光了青春。

這些都在腦海里翻涌，卻一句也說不出來。與他相比，自己一無是處。那么多年，生活給了她什么呢？只有無盡的煩惱，還有一系列古怪的病魔。

“說說你的近況吧。我想聽呢?！彼终f了。

“活著。只是活著，其他都……都……”她開始搖頭。

“我們都只是活著?；钪拍軐?duì)話，這是最起碼的。死人是不會(huì)對(duì)話的?！?/p>

“你挺好。我剛才看了。有理想，有成就，真的挺好！”這的確是她的心里話。

他遲疑了一會(huì)兒?！耙膊煌耆沁@樣。說出來你可能不信，最落魄的時(shí)候，連飯也吃不起。這是真的，像乞丐一樣。但，我就是個(gè)文藝青年，這文藝青年的稱號(hào)還是你封的。這個(gè)挺準(zhǔn)確。直到現(xiàn)在，還是個(gè)文藝青年，我還是這樣稱呼自己。”

已經(jīng)五十多歲了，他居然還說出這樣的話來，這令她吃驚。文藝青年，文藝青年，她已經(jīng)忘了，自己以前這樣稱呼過他。或許可能說過吧。她驚訝于他的直率，他會(huì)說出他的不如意，他的窘迫。以前是這樣，現(xiàn)在還是這樣，時(shí)光沒有磨去他的棱角。

“你有理想?！彼f。

“是一根筋。你離開是對(duì)的，我后來想通了，是的，你應(yīng)該離開。我們沒法在一起，我一直生活在夢(mèng)里，是個(gè)不切實(shí)際的人。你的選擇是對(duì)的，我后來就是這樣想的。”

她接不上話了。

“不過，我不后悔。我做我自己。背后別人叫我神經(jīng)病，對(duì)我指手畫腳，我都不在乎，我從來沒有在乎過?！彼斐鍪直?，攤開著。“對(duì)了，都說自己，忘了你了。你好嗎？一切都好嗎？”

小徑上方，鳥兒們不理會(huì)他們，在枝頭嘰嘰喳喳地喧鬧。教堂輪廓優(yōu)雅、古樸，還有一種深深的莊重感。地上有層厚厚的落葉，踩在上面，能聽到輕微的壓迫聲。他看出了她的尷尬，于是轉(zhuǎn)換話題?！澳惝?dāng)年跳得那樣好，不跳真是浪費(fèi)。這真是件可惜的事?！彼终f到了她的痛處。

“不要說了?！彼f。

“干嗎不說？你有天分，如果你跳《踏白船》的女主角，也會(huì)成功的?！?/p>

走，必須走了。她來，是因?yàn)樾睦镞€殘存那么一點(diǎn)夢(mèng)，是因?yàn)檫€有些許的情愫，但這里已不是她的天地，她對(duì)這些已不再熟悉，不再擁有。她來，只會(huì)讓自己錯(cuò)愕，甚至有一種墜落懸崖的失重。

“我走了?！贝掖业卣f出這句話，她開始邁開步子。只走了兩步，她又猶豫了，要不要說，要不要把小果的事說出來。實(shí)際上，在來這里的路上，這個(gè)問題就一直盤旋著。小果，小果，這是他們的小果。她也是為了這個(gè)而來的?！坝幸患?，一直，一直想……”

諾明不知道小果，從未清楚，一直不知道。世界上有一個(gè)人與他有著關(guān)系，這是一個(gè)存在了二十多年的事實(shí)，他被蒙在鼓里。她內(nèi)心在搏擊，在做著頑強(qiáng)的爭(zhēng)斗，但要告之真相，比什么都難。她的表情就像脫了水的枯樹。

“你有一個(gè)兒子。一個(gè)兒子。他跟著我。你不知道，他也不知道，但他就是你兒子?！边@些話就涌到唇邊了，在翻滾，攪起萬千浪花。只要嘴一張，話就出來了，秘密就會(huì)被揭開。但這話要說出來又是何等的難。難啊難，她被這話嚴(yán)重地堵塞了。

不，不能說，永遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)也不會(huì)說的。事隔那么多年，她還是開不了這個(gè)口。

終于，她跑了。跌跌撞撞，朝著小徑外沖去。他沒追出來。她的眼前像是一下子拉上了一道沉重的黑幕。

四

天陰了，一下子灰蒙蒙了。

站在醫(yī)院大門口。有醫(yī)生出來，認(rèn)出了她，跟她打招呼。救護(hù)車進(jìn)去了，閃著燈，遠(yuǎn)處的小門口站著醫(yī)生和護(hù)士，還有候著的推車。她知道，又一個(gè)瀕臨死亡的人，在做著最后的抗?fàn)帯?/p>

誰沒有痛苦呢？只要來到這個(gè)世上，都會(huì)經(jīng)歷磨難、險(xiǎn)惡、背叛和不測(cè)。曾經(jīng)，她是多么的憎恨舞蹈，好像舞蹈給她帶來了不幸。與舞蹈決絕，永遠(yuǎn)不再踏進(jìn)這翩翩起舞的世界。她是發(fā)過這樣的誓言的，直到現(xiàn)在，這些誓言偶爾還會(huì)不斷地回響起。然而，現(xiàn)在她又不得不承認(rèn)，沒有了舞蹈，她是多么的茫然與無奈。

恍惚中，走進(jìn)病房。當(dāng)她把門推開時(shí)，以為自己走錯(cuò)了。心猛地一收。她又看了下房門號(hào)，沒錯(cuò)啊，708，難道是自己記錯(cuò)了嗎？床上一片凌亂。被子一個(gè)角拖到了地上，杯子也摔在床下，餐巾紙、水果還有茶葉沫子亂成一堆。到底怎么啦？發(fā)生了什么？

“你來了就好，你男人和你兒子吵架了，就在剛才。”靠窗的病友指著床鋪說。

她呆立著，腳步剛挪動(dòng)，就踢到了地上的碎杯子?！昂孟裨谡f房產(chǎn)。你男人不溫不火的，可今天喉嚨響得嚇人。我們都怕了?！辈∮堰@樣說。

喉嚨響得嚇人，她重復(fù)著病友剛才的話。她朝床上投去麻木的一瞥。此刻，沒有一絲要整理的欲望，一種巨大的空虛感塞滿了胸口。

不知不覺中，她走出了病房。眼前是兩張臉，她男人和小果，他們?cè)诜瓌?dòng)，一會(huì)兒清晰，一會(huì)兒模糊。這二十多年的秘密啊，不知她男人有沒有覺察？或許他早知答案，或許他一無所知……這是片雷區(qū)，她一直死守如瓶，不敢有半點(diǎn)疏忽，但現(xiàn)在好像連這層也快要被捅破了。

消毒水味沿長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊而來，逐漸變濃。病房的門時(shí)不時(shí)敞開著，有人半躺，有人在輸液，也有老人在呻吟……不久，她來到醫(yī)院的小廣場(chǎng)。那里有片大草坪，草皮外有幾圈花，粉的黃的像千層餅一樣交疊著。中間有個(gè)近一畝的水池，水面有九曲橋，邊上還有亭子相依偎。天有些瘋，快速流動(dòng)的灰云在鋪開，疾風(fēng)從池面上驟然而起，吹得花草都低垂了頭。廣場(chǎng)上，幾個(gè)穿病號(hào)服的人還迎風(fēng)散著步。

站在廣場(chǎng)中央，她一點(diǎn)點(diǎn)挪動(dòng)腳步。

她煩，越是煩，越想跳。她又跳起來了，就像從前一樣。步子跨開了，音樂在腦中涌動(dòng)，她用腳去踩節(jié)拍。一切又復(fù)活了?！短ぐ状?，是的，她就在跳這支曲子。她和諾明在一起，就像回到了從前。他托住她的腰，旋轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)胯，最后甩頭。兩人動(dòng)作協(xié)調(diào)，一致，好像是一個(gè)人在表演?，F(xiàn)在她明白，最撩撥自己心弦的還是舞蹈，它是一種鬼魅般的存在。

她轉(zhuǎn)著，快速地轉(zhuǎn)動(dòng)，在尋找當(dāng)年的記憶和感覺。她是舞者。她應(yīng)該是個(gè)舞者，永遠(yuǎn)是個(gè)舞者。

但只轉(zhuǎn)了兩圈，身子就傾了。天歪了，地斜了，就像地震時(shí)那樣。最后，一股力把她重重地甩出去，散步的人停下腳步，好奇地看著癱在地上的她。

五

落雨了，雨點(diǎn)在水面濺起水花。

身子沉得像坦克，腿上有烏青，那是她剛才摔的。

進(jìn)電梯，上升，然后從人群的氣味里擠出來。那些麻木的病人的臉，一張張地晃過，這是一個(gè)混雜著汗味和藥味的地方。她是厭惡醫(yī)院的，就像小果說的那樣，這里有死人味。但她離不開這里，這里在延長(zhǎng)她的生命，這里是一個(gè)失望與希望交織的地方。得不到健康，她沒有別的地方可去。

雨落在樓下的鐵皮屋頂，嗒嗒的聲音像機(jī)關(guān)槍一樣在掃射。一輛手推車載著飯菜過來，飄來陣陣菜香。有人提著飯盆站在門口，頭長(zhǎng)長(zhǎng)地伸著?？斓阶约翰》壳?，她看到了一堆人。他們就在門口，她以為看錯(cuò)了，揉了揉眼，分明是一群陌生人。

飯車停了，撞到了她腳后跟，戴口罩的服務(wù)員還責(zé)怪般地白了她一眼。

“在到處找人，好像是要債的……”一個(gè)陌生的女病人，或許是隔壁的，提著飯盆、穿著花格子睡衣在跟別人說。

咝地一下，仿佛受了電擊，她全身麻了一下。推車又往前了，后面跟著準(zhǔn)備打飯的一波人。一個(gè)閃電猛地降臨，像蛇芯子一樣，闖進(jìn)了長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊。她嚇了一跳。接著，雨聲也跑進(jìn)來了。

怎么辦？怎么辦？換了平時(shí)，她可能躲起來了，但此時(shí)，她發(fā)現(xiàn)自己成了另一個(gè)人。她邁著步子，朝著病房走去。她很鎮(zhèn)靜，鎮(zhèn)靜得連她自己也驚訝。旁邊的人看到她了，在指指點(diǎn)點(diǎn)，她只當(dāng)沒見到。腳步聲里沒有一絲的猶豫。以前她害怕面對(duì)，一切謹(jǐn)小慎微，但今天不同了。她知道這與見諾明有關(guān)，與《踏白船》有關(guān)。

房間還是跟前面一樣亂，她看到了四五張陌生的面孔。他們仿佛認(rèn)識(shí)她，其中一個(gè)長(zhǎng)著一臉橫肉的中年男子讓開身子，閃身讓她進(jìn)去。她徑直走向床旁，一屁股坐下。褲子上有剛才摔跤的灰印子，她用力拍了拍。

“你兒子呢？我們找你兒子?！睓M肉男子說。

“不知道。他是成年人，他的事不用找我?！彼淅涞卣f。

“不找你找誰？欠錢還債，天經(jīng)地義，他以為他跑得了?。俊蹦侨苏f的時(shí)候還敲了敲床架子。

“是來要我的命嗎？”她反問。

“你的命不值錢。我們要錢，是錢。他欠錢了?！蹦侨舜致暤卣f。

就在這時(shí)，她輕輕地拿起桌上的水果刀。

那伙人有些詫異，習(xí)慣性地向后退了退。但她沒有把刀指向他們，舉著刀，慢慢移到自己的喉嚨口。那伙人不知她要干什么，他們你看看我，我看看你?！拔疫@條命不長(zhǎng)了，你們拿去好了，只管拿去！”她提高嗓音說。

“這個(gè)渾蛋在，剛才還看到，就躲在醫(yī)院里。”另一個(gè)人接話了。

“有事讓公安來，不要胡鬧?！彼^續(xù)說。

“別理她?！庇腥溯p巧地說。

刀子更深地頂了進(jìn)去，連皮都下凹了。她的眼血紅，像在燃燒，也像是要把他們吃了。她蔑視他們，眼神里的火焰熾熱，要噴出來?？諝饽塘恕?/p>

“來呀，怎么不動(dòng)了呀。再靠近一步試試?！焙韲翟趧?dòng)，刀尖碰破了皮，血出來了。

那幾個(gè)人突然沒了氣焰，蔫了。“晦氣，撤！”有人這樣說，于是，這些人迅速朝外走。他們腳步匆忙，零亂中，橫肉男子在門口與人撞到了一起。

同室的人都嚇壞了，個(gè)個(gè)臉色蒼白。有人圍過來，取走她手里的刀子，還有人遞上了紙巾，為她擦血。她沒有接紙巾，只是用手背抹了下，手背上馬上有道血印子。外面是粗壯的雨聲，水汽彌漫玻璃窗。她面無表情，一直站著。

她出奇平靜。

六

雨停了，涼亭里空無一人。

空氣濕潤(rùn)，清爽，風(fēng)貼著水池吹來，雨滴還在花草上搖頭。她抬頭，看了看蒼茫的天，再次邁步。她在亭子里轉(zhuǎn)了起來，一圈，兩圈，三圈。

她沒有摔倒。

有必要找小果談一談了，告知他真相。為什么不呢？為什么要回避呢？……她已經(jīng)這樣，兒子也這樣，都沒有退路了，她不想讓謊言繼續(xù)下去。人們都說絕處逢生，現(xiàn)在，一種去面對(duì)的勇氣正在她心里像臺(tái)風(fēng)一樣生成。這是開始?；蛟S兒子聽了自己的身世后，會(huì)做出改變。誰知道呢？沒有嘗試就沒有改變。

她還在舞，這回已移到小廣場(chǎng)。樓上的窗口有人在圍觀，指指點(diǎn)點(diǎn)，但她好似沒看到。她再也不會(huì)顧忌別人的想法，她是她，她就是那個(gè)叫楊素素的女人?；秀敝?，她記起了諾明的那句話：“別人對(duì)我指手畫腳，我都不在乎，我從來沒有在乎過?！?/p>

她在靠近那首曲子，它回蕩在心底。踏白船，踏白船，嘴里輕輕地念著。她舞著，轉(zhuǎn)著，成了女主角，在打著鼓，鼓聲正穿越時(shí)空而來。一縷從未有過的輕盈與愉悅貫穿其中。

身子在升騰，幻化，她感覺自己越來越像一片羽毛了。