詩(shī)歌與童心
《孩子們的詩(shī)：給媽媽炒雨》，耿立、荒林主編，首都師范大學(xué)出版社2021年3月第一版，40.00元
“真”是詩(shī)歌的基本品格，在這本詩(shī)集中，基于生命本真、而又在虛幻的時(shí)空中展開的詩(shī)作比比皆是。
兒童詩(shī)就作者而言可分為兩類：一類是詩(shī)人給兒童寫的詩(shī),這些作者盡管是成年人，但葆有一顆童心，能以兒童的眼光觀察世界，寫出的詩(shī)受到孩子們歡迎，可有時(shí)也難免流露出一些“大人腔”“說教氣”；另一類是則是兒童自己寫的詩(shī)，他們不是為別人而寫，也不是為某種實(shí)用目的而寫，他們只是有話要說，有感受要表達(dá)，寫出的詩(shī)句，盡管稚拙簡(jiǎn)單，卻自然天成，是真正的兒童詩(shī)。這本詩(shī)集《孩子們的詩(shī)：給媽媽炒雨》，便屬于后者。這些詩(shī)歌的作者大多是從五六歲到十三四歲不等的孩子。翻開詩(shī)集，讀著那些稚氣的、奇妙的詩(shī)句，仿佛面對(duì)著一個(gè)個(gè)充滿好奇、純潔善良的靈魂，小讀者們會(huì)從中照見自己的影子，成年讀者也會(huì)從浮躁的世俗生活中解脫出來(lái)，回到自己的孩提時(shí)代，讓靈魂得以凈化，心緒得以安寧。
孩子們能在生活經(jīng)驗(yàn)欠缺，知識(shí)結(jié)構(gòu)不完善，語(yǔ)言儲(chǔ)備不充足的情況下寫出奇妙的兒童詩(shī)，靠的是一顆童心。童心的特點(diǎn)在于真：“夫童心者，絕假純真，最初一念之本心也。若失卻童心，便失卻真心，失卻真心，便失卻真人”（李贄：《童心說》）。“真”也是詩(shī)歌的基本品格，說到底，詩(shī)是掏自心窩子的一句真話。這個(gè)集子中孩子們的詩(shī)，所寫內(nèi)容不同，深淺不同，但共同的特點(diǎn)是真，孩子們寫詩(shī)不需要戴面具，完全出自內(nèi)心，我手寫我口，我口言我心。童心的另一特點(diǎn)是超脫實(shí)用，這與兒童的思維方式有密切關(guān)系。按照皮亞杰兒童發(fā)展心理學(xué)的觀點(diǎn)，兒童的思維可分為兩大類：一類是社會(huì)化的思維，是兒童與社會(huì)打交道時(shí)用，有明確的指向性；另一類是我向思維，是一種自我中心化的思維，是朝向自身的，兒童的自言自語(yǔ)便屬于這一類。兒童在非自覺的狀態(tài)下把自己的需要和欲望投射于客體，為自己創(chuàng)造一個(gè)想象的夢(mèng)幻般的世界，它不是為了適應(yīng)現(xiàn)實(shí)的某一目標(biāo)，而是只求滿足內(nèi)心的欲望。我向思維由于排除了實(shí)用的功利俗念的干擾，因而有可能超越詩(shī)人所處的具體時(shí)空，建立一個(gè)瑰麗奇妙、閃耀著自己審美理想的藝術(shù)天地。在詩(shī)集《孩子們的詩(shī)：給媽媽炒雨》中，這種基于生命本真、而又在虛幻的時(shí)空中展開的詩(shī)作比比皆是。
殷明碩小朋友在吃掉渣餅時(shí)，突發(fā)奇想：“是誰(shuí)把吃剩的/掉渣餅扔了/扔在/那漆黑的夜空/一半變成了月亮/掉下的/渣渣/化作星星”（《是誰(shuí)把吃剩的掉渣餅扔了》）。這樣的寫法，讓人想起詩(shī)人顧城12歲時(shí)寫的《星月的由來(lái)》：“樹枝想去刺破天空/卻只戳了幾個(gè)微小的窟窿/從那里透出天外的光亮/人們叫它月亮和星星”。這兩位小作者，均置星月由來(lái)的科學(xué)結(jié)論于不顧，或者是不懂，卻從身邊的生活展開聯(lián)想，對(duì)星月的由來(lái)做出自己的解釋，異曲同工，令人叫絕。
考察一下孩子們寫詩(shī)的思路，會(huì)發(fā)現(xiàn)他們大多是從眼前的生活景象出發(fā)，但不是遵循尋常的思維路線，而是突然轉(zhuǎn)換方向，迸發(fā)詩(shī)意。如徐圣喬的《海螺》：“我聽到了海的聲音”，循正常思路，下邊應(yīng)是對(duì)海的聲音的具體描摹，小詩(shī)人卻突然一轉(zhuǎn)：“我想進(jìn)到/海螺里面，/看看里面/有沒有?！?，這就把那種喜歡探險(xiǎn)、好奇的孩子心境合盤托出了。再如盧君珂予小朋友的《西瓜藤》，也是從眼前見到的景物寫起：“西瓜邊上的藤是什么？”按正常思路，下邊該是對(duì)瓜藤的介紹了，但作者卻做出了自己的判斷：“是電線嗎？/西瓜也要充電吧”，一個(gè)稚氣、天真孩子的形象就浮現(xiàn)在你面前了。再如林蔚然的《曬被子》，也是從日常生活寫起，但作者寫的卻不是常見的被子，而是把受潮的白云看成被子：“天空把受潮的/白云被子/掛在山頭晾曬/沒想到/山調(diào)皮地/伸了一個(gè)懶腰/被子一下子/滑了到了/半山腰”——山腰中的白云居然是這樣來(lái)的，真是匪夷所思！這種隨心所欲的想象，打破常規(guī)的寫法，連成年詩(shī)人都不能不佩服。
當(dāng)然，孩子也并非處在與人隔絕的世外桃源，當(dāng)他走進(jìn)成人社會(huì)的時(shí)候，他所持的觀察世界的態(tài)度，會(huì)與成人的思維方式相碰撞，這在他們的詩(shī)作中也有反映。像劉存豫的這首《紙飛機(jī)》：“我有一個(gè)飛翔的夢(mèng)/那天，我折了一個(gè)紙飛機(jī)/幻想它能飛上藍(lán)天/替我向白云阿姨問個(gè)好/這時(shí)老師走過來(lái)了/紙飛機(jī)碎了/我的夢(mèng)也碎了”。
至于成人社會(huì)中為追求工業(yè)化而導(dǎo)致的環(huán)境污染，在孩子的純潔心靈中更是不能忍受，他們用稚嫩的聲音發(fā)出了抗議。像穆薇的這首《天空哭了》：“天空哭了/它渾濁的淚水/驚醒了小草、小花//它們問天空/你為啥哭呢？//那黑黑的大煙囪/把我的眼睛/熏壞了”。像鄭子都的《海的眼淚》：“誰(shuí)來(lái)保護(hù)海/大海像委屈的孩子/那海岸像彎曲的眉毛/一片狼藉/垃圾、污水沾染了她的眼珠/使她睜不開眼/她揉揉刺痛的眼/幾滴淚流出/可淚水融入海水/又有誰(shuí)看得到她的痛苦呢？”
隨著年齡的增加，孩子在成長(zhǎng)。成長(zhǎng)的經(jīng)歷自然會(huì)成為孩子們?cè)姼鑴?chuàng)作的內(nèi)容。孩子的生活不只是游戲與喧鬧，孩子的心靈也不只是離奇的夢(mèng)幻，他們也有對(duì)自己人生的思考。黃祥鈺有首詩(shī)叫《我到底從哪里來(lái)》，追問自己是怎樣來(lái)到這個(gè)世界的。一個(gè)叫明年的小朋友寫的《如果克隆一個(gè)我》，則展示了真實(shí)的我與克隆的我的對(duì)話，是對(duì)自我的重新發(fā)現(xiàn)與真實(shí)解剖。
這種成長(zhǎng)的歷程，在典典的詩(shī)歌中有更明顯的表現(xiàn)。典典七歲的時(shí)候，她把天上的云彩當(dāng)成綿羊，寫出了充滿稚氣的《綿羊，云彩》；當(dāng)她14歲，成為少年的時(shí)候，她開始思索人生，在《童年》一詩(shī)中，她寫道：
我背著一個(gè)大口袋，/出門去尋找童年。/找啊找啊，/童年終于被我找到了。/我把它裝進(jìn)袋子里，/背到家一看——/哎呀！/童年只剩下一點(diǎn)兒了。/原來(lái)，當(dāng)我翻過高山時(shí)，/樹枝勾破了袋子；/當(dāng)我走過平原時(shí)，/荊棘刺破了袋子；/當(dāng)我渡過小河時(shí)，/河水浸透了袋子；/于是，童年就從袋子里，/悄悄地溜走啦！/——這個(gè)袋子就是回憶。
這首詩(shī)的思維方式、所用的口氣，都是孩子式的，她把看不見、摸不著的“回憶”賦予了一個(gè)“袋子”的外形：“我背著一個(gè)大口袋，出門去尋找童年”——抒情主人公的形象何等鮮明！“童年”是這首詩(shī)所要寫的主題，“尋找”是這首詩(shī)的主旋律。這是一首成長(zhǎng)之詩(shī)，意味著孩子由兒童向少年的轉(zhuǎn)換。
為了保留與強(qiáng)化詩(shī)集中的童真童趣，編者還特別請(qǐng)中國(guó)摩西奶奶楊佩蓮配了插畫。楊佩蓮奶奶80歲了，卻葆有一顆童心，富于想象，她的畫自然天成，趣味盎然。她用孩子的眼光觀察世界，用稚拙、獨(dú)特的畫筆，給孩子們的詩(shī)還原出了一個(gè)童話世界。孩子們的天籟之音與老奶奶的畫相映成趣，相得益彰，為這部詩(shī)集增添了無(wú)窮的魅力。
