中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

1922年，愛爾蘭作家詹姆斯·喬伊斯的小說《尤利西斯》出版，講述了1904年6月16日早上8點(diǎn)到次日凌晨2點(diǎn)發(fā)生在都柏林的故事。6月16日也是詹姆斯·喬伊斯與妻子諾拉相識(shí)的日子。這部經(jīng)典的意識(shí)流小說在當(dāng)時(shí)就影響了我國(guó)作家的創(chuàng)作，在新時(shí)期更是形成了創(chuàng)作潮流。

在推出的《尤利西斯》中譯本中，有金隄的選譯本和全譯本、蕭乾和文潔若的多個(gè)修訂本、劉象愚的節(jié)選本和全譯本。人們從譯者對(duì)譯本的修訂和不同譯者譯本之間的比較中可以看到，隨著文化交流的深入，翻譯家根據(jù)不同的原則，對(duì)語(yǔ)言、寫作技巧等進(jìn)行不同的處理，尤其是譯者對(duì)誤讀的消除。當(dāng)然，在中外文化交流日益頻繁、深入的背景下，誤讀、誤譯等現(xiàn)象依然會(huì)存在，但通過各種修訂，人們會(huì)看到文化交流的障礙被進(jìn)一步清除。

詹姆斯·喬伊斯的貢獻(xiàn)

心理學(xué)家威廉·詹姆斯在1884年首先使用了“意識(shí)流”這個(gè)術(shù)語(yǔ)，后來(lái)柏格森、弗洛伊德等理論家的觀點(diǎn)對(duì)這一心理學(xué)術(shù)語(yǔ)進(jìn)入文學(xué)領(lǐng)域產(chǎn)生重大影響。20世紀(jì)末，小說對(duì)世界摹寫殆盡，尤其是自然主義小說對(duì)世界的描寫已經(jīng)細(xì)致入微，人們無(wú)法探知今后的路怎么走。這時(shí)，意識(shí)流小說出現(xiàn)了，改變了西方傳統(tǒng)小說注重?cái)懯录?、刻畫人物的寫作手法，?shí)現(xiàn)了“向內(nèi)轉(zhuǎn)”，在意識(shí)流小說中，作家不會(huì)把人物的行為和意識(shí)直接對(duì)讀者進(jìn)行說明，而是改由人物自身來(lái)傳達(dá)感受。用詹姆斯·喬伊斯的話來(lái)說，就是：“一個(gè)藝術(shù)家，和創(chuàng)造萬(wàn)物的上帝一樣，永遠(yuǎn)停留在他的藝術(shù)作品之內(nèi)或之后或之外，人們看不見他，他已使自己升華而失去了存在，毫不在意，在一旁修剪著自己的指甲?！边@種新的審美模式淡化情節(jié)、注重心理分析，小說家杜夏丹的《月桂樹被砍掉了》被認(rèn)為開了先河。

跟以往的文學(xué)作品相比，意識(shí)流小說展現(xiàn)了思緒的飄忽不定，更符合人們平時(shí)的真實(shí)狀況，學(xué)者羅伯特·漢弗萊認(rèn)為：“意識(shí)流小說家同自然主義小說家一樣，都力圖準(zhǔn)確地描寫生活；但他們又不同于自然主義小說家，他們所描寫的生活是個(gè)人的精神生活?！睂?duì)讀者來(lái)說，則提高了進(jìn)行閱讀理解的門檻，因?yàn)橐庾R(shí)流的自由聯(lián)想絕不是胡思亂想，讀者不能憑主觀臆測(cè)來(lái)揣度作者的意圖，而是要基于小說中的情境、意象的類似、英語(yǔ)單詞的結(jié)構(gòu)特點(diǎn)等來(lái)補(bǔ)充思維跳躍時(shí)的空白。當(dāng)因果斷裂，流淌的就是想象，那么，意識(shí)流說的是誰(shuí)的意識(shí)在流動(dòng)？讀者的填補(bǔ)可能一次未必成功，而詹姆斯·喬伊斯有時(shí)還會(huì)有心地把答案放到幾百頁(yè)之后。意識(shí)流小說并未在思緒的跳躍中失控，哪怕《尤利西斯》第18章中莫莉的夢(mèng)，前后文其實(shí)都是關(guān)聯(lián)的，體現(xiàn)了外部世界對(duì)意識(shí)的影響。其實(shí)后來(lái)出現(xiàn)的自動(dòng)寫作作品也并不是一氣呵成的，哪怕是凱魯亞克的作品也進(jìn)行了多次修改。

詹姆斯·喬伊斯的貢獻(xiàn)主要體現(xiàn)在兩方面，一是結(jié)構(gòu)上與經(jīng)典作品的對(duì)話。尤利西斯是荷馬史詩(shī)《奧德賽》主人公奧德修斯的拉丁語(yǔ)名字。《奧德賽》共24卷，主要寫的是聰明、勇敢的奧德修斯的歷險(xiǎn)，可大致分為三部分：忒勒馬科斯外出打聽父親奧德修斯的消息；奧德修斯歷盡艱險(xiǎn)回到家鄉(xiāng)；奧德修斯跟妻子裴奈羅佩相認(rèn)，殺死求婚者?！队壤魉埂?8章分為三部分：斯蒂芬尋找精神上的父親；布魯姆在都柏林的游蕩；布魯姆帶斯蒂芬回家，在莫莉漫長(zhǎng)的夢(mèng)境中小說結(jié)束。作品的主題從回歸變成尋找，基調(diào)也從昂揚(yáng)變成平庸，海上的歷險(xiǎn)變成了街上的漫步。起初詹姆斯·喬伊斯用《奧德賽》中的人物、意象等為章節(jié)命名，后來(lái)刪掉了。例如《尤利西斯》第6章寫的是布魯姆在墓地對(duì)死亡的反思，可以跟《奧德賽》第11卷奧德修斯在冥府遇故人的描寫對(duì)照著讀。深層神話結(jié)構(gòu)展現(xiàn)了作品深厚的文化底蘊(yùn)，讓讀者在不同的時(shí)空穿梭，感受對(duì)經(jīng)典作品的不同解讀維度。

其次是語(yǔ)言上的模仿與創(chuàng)造。詹姆斯·喬伊斯的作品給人印象最深的就是語(yǔ)言的晦澀，尤其是對(duì)語(yǔ)言的創(chuàng)造，但仍基于英語(yǔ)本身，有時(shí)模仿以前的文體，有時(shí)把很多詞連成一個(gè)詞，有時(shí)對(duì)單詞進(jìn)行簡(jiǎn)單的修改。《尤利西斯》最復(fù)雜的一章是第14章，連詹姆斯·喬伊斯都說：“我認(rèn)為這（第14章）是整個(gè)《奧德賽》中難度最大的一章，從闡釋和表現(xiàn)兩方面說都是如此?！钡?4章原題為《太陽(yáng)神牛》，詹姆斯·喬伊斯在這章通過英語(yǔ)的發(fā)展演進(jìn)來(lái)象征孩子的誕生過程。詹姆斯·喬伊斯自述，以薩盧斯特—塔西陀文體的引子為開端，然后用最古老的押頭韻的單音節(jié)英語(yǔ)及盎格魯—撒克遜語(yǔ)，然后是曼德維爾口吻，然后是馬洛扎的《亞瑟王之死》，然后是伊麗莎白編年史體，然后是彌爾頓、泰勒、胡克等人的一種莊嚴(yán)散文，隨后是一段白頓—布朗的支離破碎的拉丁雜談式文體，接著是班揚(yáng)式文字，再接著是一些日記題材，佩皮斯—伊夫林式的等，然經(jīng)過笛?！雇蛱?、斯梯爾—艾迪生—斯特恩，以及蘭多—佩特—紐曼，最后以一種亂七八糟的可怕混合體告終，其中有洋涇浜英語(yǔ)、黑人英語(yǔ)、倫敦土話、愛爾蘭語(yǔ)、紐約鮑厄里俚語(yǔ)以及支離破碎的打油詩(shī)。這一章金譯、蕭譯、劉譯都以文言文形式呈現(xiàn)，讀者可能看不出行文的變化，但已經(jīng)是比較用心的處理方式了。

意識(shí)流在中國(guó)

詹姆斯·喬伊斯改變了很多作家的創(chuàng)作理念和面對(duì)經(jīng)典的態(tài)度。詹姆斯·喬伊斯、普魯斯特、伍爾夫、?？思{等意識(shí)流作家風(fēng)格不一，但作品影響深遠(yuǎn)，之后在很多作家的小說中會(huì)看到意識(shí)流的影子，包括中國(guó)作家。

上世紀(jì)二三十年代，中國(guó)作家已經(jīng)開始了意識(shí)流小說的創(chuàng)作，魯迅的《狂人日記》、郁達(dá)夫的《沉淪》、穆時(shí)英的《街景》等小說中都有意識(shí)流的影子。劉以鬯的長(zhǎng)篇意識(shí)流小說《酒徒》出版于1962年，書中的對(duì)話不是用引號(hào)，而是遵循詹姆斯·喬伊斯的寫作習(xí)慣，用破折號(hào)。白先勇發(fā)表于1967年的小說《游園驚夢(mèng)》，寫錢夫人參加宴會(huì)時(shí)在熟悉的唱段中追憶過去，白先勇提到：“起初我并沒有想到要用意識(shí)流手法，女主角回憶過去時(shí)的情緒非常強(qiáng)烈，也有音樂、戲劇背景，為了表達(dá)得更好，嘗試用了意識(shí)流手法?！卑紫扔略谛≌f中將中國(guó)傳統(tǒng)審美與西方的意識(shí)流寫法融為一體，既恰切，又實(shí)現(xiàn)了突破。

進(jìn)入新時(shí)期，意識(shí)流小說成為較早譯介到中國(guó)的西方現(xiàn)代主義小說流派，譯介成果蔚為壯觀，西方代表性作家的作品以及后來(lái)有意識(shí)流特色的小說都有譯介，我國(guó)作家也開始有意識(shí)地進(jìn)行模仿。譯本帶來(lái)模仿潮流的原因是很多作家外文基礎(chǔ)薄弱甚至為零，無(wú)法閱讀原著，譯作推出后才能一窺原作風(fēng)貌。茹志鵑的《剪輯錯(cuò)了的故事》、王蒙的《布禮》、張承志的《綠夜》、莫言的《歡樂》等意識(shí)流色彩明顯的小說，要么基于社會(huì)對(duì)個(gè)人的影響、要么基于個(gè)人情緒的起落等，是對(duì)意識(shí)流在中國(guó)扎根的探索。

那么，只是套用意識(shí)流寫作技巧是不是就能稱之為意識(shí)流小說呢？學(xué)者瞿世鏡就提出：“中國(guó)人并不因?yàn)榇┝宋鞣妥兂晌鞣饺恕Ｖ袊?guó)現(xiàn)代小說也絕不會(huì)因?yàn)榻梃b了意識(shí)流小說的形式技巧而變成意識(shí)流小說?！币庾R(shí)流小說是對(duì)西方文化傳統(tǒng)、價(jià)值觀念的顛覆，在對(duì)心靈世界的探索中尋找真實(shí)。很多作家模仿詹姆斯·喬伊斯不加標(biāo)點(diǎn)的寫法，寫了很多“文不加點(diǎn)”的意識(shí)流小說，那么我國(guó)的古籍都沒有標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，算不算意識(shí)流呢？用不加標(biāo)點(diǎn)的行文呈現(xiàn)意識(shí)綿延不斷地流淌，形式只是內(nèi)容的外衣，創(chuàng)新與傳承都需要文化根脈的支撐。

《尤利西斯》的幾個(gè)中文版本

1987年8月，學(xué)者金隄翻譯的《尤利西斯（選譯）》由百花文藝出版社出版，包括第2章、第6章、第10章3個(gè)整章和第15章、第18章的片段。金隄翻譯的《尤利西斯（上）》（共12章）于1993年底由臺(tái)北九歌出版社出版，又于1994年9月由人民文學(xué)出版社出版。金隄翻譯的《尤利西斯（下）》（共6章）于1996年2月由臺(tái)北九歌出版社出版，又于同年3月由人民文學(xué)出版社出版。1998年，金隄獲得第一屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的全國(guó)優(yōu)秀文學(xué)翻譯彩虹獎(jiǎng)榮譽(yù)獎(jiǎng)。

金隄的選譯本跟全譯本比有很多變化，全譯本再版時(shí)也進(jìn)行了很多修訂。例如，第2章中的“金斯敦碼頭”，改譯為“國(guó)王鎮(zhèn)棧橋”，因?yàn)榍拔奶岬搅藯?，地名也從音譯變成了意譯；第6章中的“有一個(gè)窗簾拉開了一點(diǎn)兒，露出一張老太太的臉”，改譯為“有一個(gè)窗簾拉開了一點(diǎn)兒：一位老太太在窺視”，不再突出兩句話的因果關(guān)系，呈現(xiàn)而非引導(dǎo)更符合作者的本意；第15章中的“莫推茲而她也真不推辭小姐”，改譯為“杜必達(dá)而她也真的肚皮大了小姐”，能從英文的諧音梗譯成中文的諧音梗，可見金隄文字功底之深厚；第15章中的“喊叫起來(lái)，但喊聲也聽不清”，改譯為“用聽不清的聲音喊叫起來(lái)”，文字更順暢。

1994年4月，學(xué)者蕭乾、文潔若翻譯的《尤利西斯（上）》（8章）、《尤利西斯（中）》（7章）由譯林出版社出版，《尤利西斯（下）》（3章）也于同年10月由譯林出版社出版。此后還出了修訂版、最新修訂版，2010年又有修訂。

蕭譯前后改動(dòng)較多。例如，第1章“輕輕地把這消息透露給她吧”，改譯為“要委婉地向她透露這消息”，“委婉地”比“輕輕地”更準(zhǔn)確；第13章把“把世界籠罩在神秘的擁抱中”改譯為“把世界攏在神秘的懷抱中”，“攏”比“籠罩”更有文學(xué)氣息，“懷抱”比“擁抱”更準(zhǔn)確；第13章“那就是我們……的地方”改譯為“我們?cè)谀膬骸保窃闹弊g，刪掉了譯者添加的文字；第14章“賜與”修訂為“賜予”，屬于用詞修改；第15章中，初版譯為“骹”在最新修訂版中變成了大黑點(diǎn)，在2010年版則變成了“膠骨”，比較費(fèi)解。

2004年1月，學(xué)者劉象愚編選的《喬伊斯精選集》由北京燕山出版社出版，其中包括劉象愚翻譯的《尤利西斯（節(jié)選）》10章（全書共18章），包括第1、2、3、4、9、10、11、14、15、18章。2021年6月，劉象愚翻譯的全本《尤利西斯》由上海譯文出版社出版。

劉象愚的節(jié)選本跟全譯本比，有較多改動(dòng)。例如，第2章中的“即便不完全像記憶的女兒們編的謊言，那也總有點(diǎn)譜吧”，改譯為“即便不是記憶編造的寓言，那也不是空穴來(lái)風(fēng)吧”，“空穴來(lái)風(fēng)”其實(shí)不是完全沒有原因，這里改變了原意；“時(shí)間給它們打上了烙印，它們被戴上鐐銬，關(guān)進(jìn)被它們驅(qū)逐的無(wú)限可能性的空間里”，改譯為“時(shí)間給它們打上了烙印，給它們戴上鐐銬，把它們關(guān)進(jìn)被它們逐出的無(wú)限可能性的空間里”，把主語(yǔ)統(tǒng)一成了時(shí)間；“微弱的眼睛”改譯為“衰弱的眼睛”，對(duì)錯(cuò)誤用詞進(jìn)行了修改。在第3章，“那幽靈般的女人”改譯為“那已是幽靈的女人”，狀態(tài)發(fā)生了改變；把“別在這兒擺你那副討厭的架子”改譯為“這兒可用不著你那套哩格楞的花架子”，“哩格楞”這種方言俚語(yǔ)確實(shí)容易讓人理解；“他看著他和我艱難地爬下階梯”，改譯為“看著他我艱難地爬下階梯（下去?。保踝g人稱錯(cuò)亂，比較費(fèi)解；“你那些書都要送到世界上許多大圖書館，甚至包括亞歷山大嗎？數(shù)千年之后還會(huì)有人在那兒讀這些書，大梵天日”，改譯為“抄本都要送到世界上所有的大圖書館，甚至包括亞歷山大城的嗎？數(shù)千年乃至多少億萬(wàn)年之后還會(huì)有人在那兒捧讀這些書”，初譯只稱“亞歷山大”不夠準(zhǔn)確，“大梵天日”更難理解，只是要表達(dá)時(shí)間長(zhǎng)而已。第15章中的“舉起癱瘓的左臂”，改譯為“舉起顫抖不止的左臂”，“癱瘓”是無(wú)法舉起的，改為“顫抖不止”更準(zhǔn)確；“一個(gè)一文不名的人”改譯為“一個(gè)被剝奪者”，對(duì)原文的理解更準(zhǔn)確。劉譯把“喝”改為“咂”更傳神，但劉譯“你當(dāng)過大學(xué)生”的譯法本身有問題，蕭譯為“你曾經(jīng)是個(gè)學(xué)生”，劉譯為“你那時(shí)是大學(xué)生”，畢竟學(xué)生是沒法“當(dāng)”的。

譯本之間的比較

譯本修訂體現(xiàn)了認(rèn)識(shí)的深化，不同譯者的譯本之間則可看出理念的不同。

下面以第3章為例，比較一下各位翻譯家的原則。

在第3章中，劉象愚把“白鬃海馬，大口咀嚼著，發(fā)出一片噪聲，駕著生氣勃勃的海風(fēng)，曼納南的駿馬”，改譯為“白鬃海馬群，套著生機(jī)勃勃的風(fēng)馭轡頭，大聲咀嚼著，曼納南的駿馬”，更加簡(jiǎn)潔流暢。金譯為“大群大群抖著白色鬃毛的海馬，嚼著亮晶晶的風(fēng)馭馬勒，曼納南的戰(zhàn)馬群”。蕭譯為“有如白鬃的海馬，磨著牙齒，被明亮的風(fēng)套上籠頭，馬南南的駿馬們”。蕭譯為直譯，但駿馬后加“們”并不合適，金譯和劉譯都對(duì)原文語(yǔ)序作了調(diào)整，金譯還進(jìn)行了整合，其實(shí)還應(yīng)以傳達(dá)作者原意為上。

在第3章中，劉譯“一九○房舍的百葉窗關(guān)著，我拉了一下那吱啦作響的門鈴”，改譯為“房子的門窗關(guān)著，我拉了一下那喘著粗氣的門鈴”。蕭譯為“我拉了拉他們那座關(guān)上百葉窗的茅屋上氣不接下氣的門鈴”，金譯為“我在他們那門窗緊閉的小平房外，拉了一下好像生了哮喘病的門鈴”。劉譯的“一九○房舍”不知出處在哪，蕭譯的“茅屋”有中國(guó)特色，也容易給人誤導(dǎo)。

在第3章中，劉象愚把“這些連接以往一切的帶子，把所有的肉體纏結(jié)在一起的電纜線……喂，我是金切，請(qǐng)接伊甸園。A001”，改譯為“這些連接以往一代又一代的帶子，由眾生擰成的一條肉纜……喂，我是金切，請(qǐng)接天堂。阿萊夫、阿爾法、○、○、一”，把電話號(hào)碼從數(shù)字改成了直譯。蕭譯為：“蕓蕓眾生擰成一股肉纜……喂，喂。我是金赤。請(qǐng)接伊甸城。阿列夫，阿爾法，零，零，一。”金譯為：“人的臍帶全都是連著上代的，天下眾生一條肉纜……喂！我是啃奇。請(qǐng)接伊甸園。甲子零零一號(hào)?！笔捵g是直譯，金譯中加入了中國(guó)元素“甲子”，確實(shí)有想法，但容易讓人出戲。

中文元素的加入確實(shí)是個(gè)問題，以前很多翻譯家會(huì)給小說中的角色加一個(gè)中文的姓，如郝思嘉，作家喬治·伯納德·蕭也變成了國(guó)人熟知的蕭伯納。在《尤利西斯》中，劉象愚把第1章中的“威嚴(yán)的、渾身滾圓的巴克·莫里根從樓梯頂端下來(lái)”，改譯為“威嚴(yán)、壯碩的雄鹿莫里根從樓梯頂端出來(lái)”，從一開始的音譯改為用諢號(hào)稱呼莫里根，更能傳達(dá)原文的含義。在第5章中，蕭譯為“亨利·弗羅爾先生”，金譯為“亨利·弗臘爾先生”，劉譯為“花亨利先生”，花是布魯姆姓氏的英文意思，漢語(yǔ)里也有花姓，但如果不能讓人感受多重意思，還是保持直譯比較好。第16章中，金譯為“我從來(lái)就不是你們那種聰明學(xué)生”，蕭譯為“我從來(lái)也不是像你們這樣的秀才”，劉譯為“我從來(lái)就不是你們那種聰明人”。蕭譯本把“學(xué)生”譯成“秀才”，其實(shí)二者是不能類比的。

此外，在第1章中，金譯為“他媽媽挺了狗腿兒啦”，劉譯為“他老媽蹬了狗腿啦”，蕭譯則把“他母親死得好慘哪”改譯為“他母親死得叫人惡心”，說“死得好慘”是一種同情的態(tài)度，改譯則更好地傳達(dá)了原文的態(tài)度，金譯、劉譯沒有直接表明態(tài)度，而是通過用詞來(lái)體現(xiàn)。

在第2章中，金譯為“孩子的茫茫然的臉轉(zhuǎn)過去問白茫茫的窗戶”，蕭譯為“孩子把茫然的臉掉過去問那扇茫然的窗戶”，劉譯為“那孩子茫然的臉詢問茫然的窗戶”。金譯不帶有主觀色彩，蕭譯、劉譯則都是讓窗子擬人化。同樣是第2章，金譯為“皮洛士到頭來(lái)怎么樣”，蕭譯“皮勒斯的結(jié)尾怎么樣”，劉譯為“皮洛士到底怎么樣呢”。蕭譯是直譯，但沒能傳達(dá)原文的多重含義，金譯和劉譯則考慮到原文的語(yǔ)義雙關(guān)了。

在第14章中，劉譯用金文等古文模擬古愛爾蘭語(yǔ)等，并把“煌煌哉，輝輝哉，霍霍恩，賜余胎動(dòng)邪，賜余子宮之邪”，改譯為“日神邪，光神邪，赫赫恩，賜民胎動(dòng)邪，賜民子宮之實(shí)邪”。金譯為：“燦燦哉，明亮哉，霍霍恩，賜予胎動(dòng)乎，賜予子宮果實(shí)乎?！笔捵g為：“光神啊，日神啊，霍霍恩啊，將那經(jīng)過胎動(dòng)期，孕育于子宮之果實(shí)賜予我等?！?個(gè)譯本都是用文言文翻譯的。

在第16章中，金譯“一種美的語(yǔ)言”，蕭譯和劉譯都是“美麗的語(yǔ)言”，但美麗跟語(yǔ)言搭配還是有問題。在第17章中，劉譯為“涂肥皂時(shí)要看報(bào)，看報(bào)時(shí)又涂肥皂，看看涂涂涂涂看，一驚一急有點(diǎn)亂漫不經(jīng)心思緒飛，剃刀一快割破嘴，趕緊涂上創(chuàng)傷膏，也就只能這么著”，在傳達(dá)原文節(jié)奏、韻味方面確實(shí)高于蕭譯、金譯。

一日長(zhǎng)于百年

當(dāng)人們認(rèn)為文學(xué)創(chuàng)新的路已經(jīng)走到盡頭，如何走出新路？面對(duì)經(jīng)典，該如何出新，實(shí)現(xiàn)創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展？自1922年，詹姆斯·喬伊斯在《尤利西斯》中講述了1904年6月16日發(fā)生了什么，已過去一百年，這一天已成為愛爾蘭的重要節(jié)日——“布魯姆日”。這一百年里人們一直在思考、解讀那天的事情，還會(huì)繼續(xù)走下去。一百年倏忽而過，人們還在探索、消化這漫長(zhǎng)的一天的價(jià)值所在，后來(lái)的作家在重寫經(jīng)典時(shí)，也經(jīng)常落入詹姆斯·喬伊斯思路的窠臼?；蛟S這就是經(jīng)典的意義，讓一日長(zhǎng)于百年。

在影響中國(guó)文學(xué)創(chuàng)作、譯本出現(xiàn)、譯本修訂之后，人們還會(huì)回到原著。詹姆斯·喬伊斯在寫對(duì)話時(shí)，習(xí)慣用破折號(hào)代替引號(hào)，而金譯、蕭譯一開始都是用的中文標(biāo)點(diǎn)，后來(lái)的版本中則改用破折號(hào)，尊重詹姆斯·喬伊斯的創(chuàng)作習(xí)慣，也是對(duì)讀者的信任。金隄認(rèn)為：“‘信、達(dá)、神韻’標(biāo)志譯文的精神實(shí)質(zhì)、傳遞效果、藝術(shù)風(fēng)格這三個(gè)方面。我認(rèn)為我們?cè)诜g藝術(shù)上的追求，就是要爭(zhēng)取在三者兼顧的條件下和原文一致……譯文的流暢易懂也是一種韻味，不能脫離原文而獨(dú)立。”

詹姆斯·喬伊斯的偉大之處在于，一生只寫了4部小說，包括《都柏林人》《一個(gè)青年藝術(shù)家的畫像》《尤利西斯》《芬尼根守靈夜》，卻實(shí)現(xiàn)了從現(xiàn)實(shí)主義到現(xiàn)代主義再到后現(xiàn)代主義的跨越，每部作品都是一個(gè)里程碑?！队壤魉埂返拿總€(gè)章節(jié)都運(yùn)用了不同的寫作手法，例如，第7章的新聞體、第10章的蒙太奇手法、第11章的音樂結(jié)構(gòu)、第17章的問答體、第18章只有兩個(gè)句號(hào)的長(zhǎng)篇內(nèi)心獨(dú)白等。一百年了，人們對(duì)《尤利西斯》的印象還停留在難懂的“天書”狀態(tài)，再向前跨一步還需要隨時(shí)間而來(lái)的智慧。