紀(jì)念魯迅先生誕辰140周年—— 重溫魯迅138:《出關(guān)》
老子毫無動(dòng)靜的坐著,好像一段呆木頭。
“先生,孔丘又來了!”他的學(xué)生庚桑楚,不耐煩似的走進(jìn)來,輕輕的說。
“請(qǐng)……”
“先生,您好嗎?”孔子極恭敬的行著禮,一面說。
“我總是這樣子,”老子答道?!澳趺礃樱克羞@里的藏書,都看過了罷?”
“都看過了。不過……”孔子很有些焦躁模樣,這是他從來所沒有的?!拔已芯俊对?shī)》,《書》,《禮》,《樂》,《易》,《春秋》六經(jīng),自以為很長(zhǎng)久了,夠熟透了。去拜見了七十二位主子,誰也不采用。人可真是難得說明白呵。還是‘道’的難以說明白呢?”
“你還算運(yùn)氣的哩,”老子說,“沒有遇著能干的主子。六經(jīng)這玩藝兒,只是先王的陳跡呀。那里是弄出跡來的東西呢?你的話,可是和跡一樣的。跡是鞋子踏成的,但跡難道就是鞋子嗎?”停了一會(huì),又接著說道:“白鶂們只要瞧著,眼珠子動(dòng)也不動(dòng),然而自然有孕;蟲呢,雄的在上風(fēng)叫,雌的在下風(fēng)應(yīng),自然有孕;類是一身上兼具雌雄的,所以自然有孕。性,是不能改的;命,是不能換的;時(shí),是不能留的;道,是不能塞的。只要得了道,什么都行,可是如果失掉了,那就什么都不行。”
孔子好像受了當(dāng)頭一棒,亡魂失魄的坐著,恰如一段呆木頭。
大約過了八分鐘,他深深的倒抽了一口氣,就起身要告辭,一面照例很客氣的致謝著老子的教訓(xùn)。
老子也并不挽留他,站起來扶著拄杖,一直送他到圖書館的大門外??鬃泳鸵宪嚵耍帕袈暀C(jī)似的說道:
“您走了?您不喝點(diǎn)兒茶去嗎?……”
孔子答應(yīng)著“是是”,上了車,拱著兩只手極恭敬的靠在橫板上;冉有把鞭子在空中一揮,嘴里喊一聲“都”,車子就走動(dòng)了。待到車子離開了大門十幾步,老子才回進(jìn)自己的屋里去。
“先生今天好像很高興,”庚桑楚看老子坐定了,才站在旁邊,垂著手,說?!霸捳f的很不少……”
“你說的對(duì)?!崩献游⑽⒌膰@一口氣,有些頹唐似的回答道?!拔业脑捳嬉舱f的太多了?!彼址路鹜蝗挥浧鹨患虑閬恚芭?,孔丘送我的一只雁鵝,不是曬了臘鵝了嗎?你蒸蒸吃去罷。我橫豎沒有牙齒,咬不動(dòng)?!?/p>
庚桑楚出去了。老子就又靜下來,合了眼。圖書館里很寂靜。只聽得竹竿子碰著屋檐響,這是庚桑楚在取掛在檐下的臘鵝。
一過就是三個(gè)月。老子仍舊毫無動(dòng)靜的坐著,好像一段呆木頭。
“先生,孔丘來了哩!”他的學(xué)生庚桑楚,詫異似的走進(jìn)來,輕輕的說。“他不是長(zhǎng)久沒來了嗎?這的來,不知道是怎的?……”
“請(qǐng)……”老子照例只說了這一個(gè)字。
“先生,您好嗎?”孔子極恭敬的行著禮,一面說。
“我總是這樣子,”老子答道?!伴L(zhǎng)久不看見了,一定是躲在寓里用功罷?”
“那里那里,”孔子謙虛的說。“沒有出門,在想著。想通了一點(diǎn):鴉鵲親嘴;魚兒涂口水;細(xì)腰蜂兒化別個(gè);懷了弟弟,做哥哥的就哭。我自己久不投在變化里了,這怎么能夠變化別人呢!……”
“對(duì)對(duì)!”老子道?!澳胪?!”
大家都從此沒有話,好像兩段呆木頭。
大約過了八分鐘,孔子這才深深的呼出了一口氣,就起身要告辭,一面照例很客氣的致謝著老子的教訓(xùn)。
老子也并不挽留他。站起來扶著拄杖,一直送他到圖書館的大門外??鬃泳鸵宪嚵耍帕袈暀C(jī)似的說道:
“您走了?您不喝點(diǎn)兒茶去嗎?……”
孔子答應(yīng)著“是是”,上了車,拱著兩只手極恭敬的靠在橫板上;冉有把鞭子在空中一揮,嘴里喊一聲“都”,車子就走動(dòng)了。待到車子離開了大門十幾步,老子才回進(jìn)自己的屋里去。
“先生今天好像不大高興,”庚桑楚看老子坐定了,才站在旁邊,垂著手,說。“話說的很少……”
“你說的對(duì)?!崩献游⑽⒌膰@一口氣,有些頹唐的回答道?!翱墒悄悴恢溃何铱次覒?yīng)該走了?!?/p>
“這為什么呢?”庚桑楚大吃一驚,好像遇著了晴天的霹靂。
“孔丘已經(jīng)懂得了我的意思。他知道能夠明白他的底細(xì)的,只有我,一定放心不下。我不走,是不大方便的……”
“那么,不正是同道了嗎?還走什么呢?”
“不,”老子擺一擺手,“我們還是道不同。譬如同是一雙鞋子罷,我的是走流沙,他的是上朝廷的?!?/p>
“但您究竟是他的先生呵!”
“你在我這里學(xué)了這許多年,還是這么老實(shí),”老子笑了起來,“這真是性不能改,命不能換了。你要知道孔丘和你不同:他以后就不再來,也再不叫我先生,只叫我老頭子,背地里還要玩花樣了呀。”
“我真想不到。但先生的看人是不會(huì)錯(cuò)的……”
“不,開頭也常常看錯(cuò)?!?/p>
“那么,”庚桑楚想了一想,“我們就和他干一下……”
老子又笑了起來,向庚桑楚張開嘴:
“你看:我牙齒還有嗎?”他問。
“沒有了?!备3卮鹫f。
“舌頭還在嗎?”
“在的?!?/p>
“懂了沒有?”
“先生的意思是說:硬的早掉,軟的卻在嗎?”
“你說的對(duì)。我看你也還不如收拾收拾,回家看看你的老婆去罷。但先給我的那匹青牛刷一下,鞍韉曬一下。我明天一早就要騎的。”
老子到了函谷關(guān),沒有直走通到關(guān)口的大道,卻把青牛一勒,轉(zhuǎn)入岔路,在城根下慢慢的繞著。他想爬城。城墻倒并不高,只要站在牛背上,將身一聳,是勉強(qiáng)爬得上的;但是青牛留在城里,卻沒法搬出城外去。倘要搬,得用起重機(jī),無奈這時(shí)魯般和墨翟還都沒有出世,老子自己也想不到會(huì)有這玩意??偠灾核帽M哲學(xué)的腦筋,只是一個(gè)沒有法。
然而他更料不到當(dāng)他彎進(jìn)岔路的時(shí)候,已經(jīng)給探子望見,立刻去報(bào)告了關(guān)官。所以繞不到七八丈路,一群人馬就從后面追來了。那個(gè)探子躍馬當(dāng)先,其次是關(guān)官,就是關(guān)尹喜,還帶著四個(gè)巡警和兩個(gè)簽子手。
“站住!”幾個(gè)人大叫著。
老子連忙勒住青牛,自己是一動(dòng)也不動(dòng),好像一段呆木頭。
“阿呀!”關(guān)官一沖上前,看見了老子的臉,就驚叫了一聲,即刻滾鞍下馬,打著拱,說道:“我道是誰,原來是老聃館長(zhǎng)。這真是萬想不到的?!?/p>
老子也趕緊爬下牛背來,細(xì)著眼睛,看了那人一看,含含胡胡的說,“我記性壞……”
“自然,自然,先生是忘記了的。我是關(guān)尹喜,先前因?yàn)樯蠄D書館去查《稅收精義》,曾經(jīng)拜訪過先生……”
這時(shí)簽子手便翻了一通青牛上的鞍韉,又用簽子刺一個(gè)洞,伸進(jìn)指頭去掏了一下,一聲不響,橛著嘴走開了。
“先生在城圈邊溜溜?”關(guān)尹喜問。
“不,我想出去,換換新鮮空氣……”
“那很好!那好極了!現(xiàn)在誰都講衛(wèi)生,衛(wèi)生是頂要緊的。不過機(jī)會(huì)難得,我們要請(qǐng)先生到關(guān)上去住幾天,聽聽先生的教訓(xùn)……”
老子還沒有回答,四個(gè)巡警就一擁上前,把他扛在牛背上,簽子手用簽子在牛屁股上刺了一下,牛把尾巴一卷,就放開腳步,一同向關(guān)口跑去了。
到得關(guān)上,立刻開了大廳來招待他。這大廳就是城樓的中一間,臨窗一望,只見外面全是黃土的平原,愈遠(yuǎn)愈低;天色蒼蒼,真是好空氣。這雄關(guān)就高踞峻坂之上,門外左右全是土坡,中間一條車道,好像在峭壁之間。實(shí)在是只要一丸泥就可以封住的。
大家喝過開水,再吃餑餑。讓老子休息一會(huì)之后,關(guān)尹喜就提議要他講學(xué)了。老子早知道這是免不掉的,就滿口答應(yīng)。于是轟轟了一陣,屋里逐漸坐滿了聽講的人們。同來的八人之外,還有四個(gè)巡警,兩個(gè)簽子手,五個(gè)探子,一個(gè)書記,賬房和廚房。有幾個(gè)還帶著筆,刀,木札,預(yù)備抄講義。
老子像一段呆木頭似的坐在中央,沉默了一會(huì),這才咳嗽幾聲,白胡子里面的嘴唇在動(dòng)起來了。大家即刻屏住呼吸,側(cè)著耳朵聽。只聽得他慢慢的說道:
“道可道,非常道;名可名,非常名。無名,天地之始;有名,萬物之母。……”
大家彼此面面相覷,沒有抄。
“故常無欲以觀其妙,”老子接著說,“常有欲以觀其竅。此兩者,同出而異名。同,謂之玄,玄之又玄,眾妙之門……”
大家顯出苦臉來了,有些人還似乎手足失措。一個(gè)簽子手打了一個(gè)大呵欠,書記先生竟打起磕睡來,嘩啷一聲,刀,筆,木札,都從手里落在席子上面了。
老子仿佛并沒有覺得,但仿佛又有些覺得似的,因?yàn)樗麖拇酥v得詳細(xì)了一點(diǎn)。然而他沒有牙齒,發(fā)音不清,打著陜西腔,夾上湖南音,“哩”“呢”不分,又愛說什么“?”:大家還是聽不懂??墒菚r(shí)間加長(zhǎng)了,來聽他講學(xué)的人,倒格外的受苦。
為面子起見,人們只好熬著,但后來總不免七倒八歪斜,各人想著自己的事,待到講到“圣人之道,為而不爭(zhēng)”,住了口了,還是誰也不動(dòng)彈。老子等了一會(huì),就加上一句道:
“?,完了!”
大家這才如大夢(mèng)初醒,雖然因?yàn)樽锰?,兩腿都麻木了,一時(shí)站不起身,但心里又驚又喜,恰如遇到大赦的一樣。
于是老子也被送到廂房里,請(qǐng)他去休息。他喝過幾口白開水,就毫無動(dòng)靜的坐著,好像一段呆木頭。
人們卻還在外面紛紛議論。過不多久,就有四個(gè)代表進(jìn)來見老子,大意是說他的話講的太快了,加上國(guó)語不大純粹,所以誰也不能筆記。沒有記錄,可惜非常,所以要請(qǐng)他補(bǔ)發(fā)些講義。
“來篤話啥西,俺實(shí)直頭聽弗懂!”賬房說。
“還是耐自家寫子出來末哉。寫子出來末,總算弗白嚼蛆一場(chǎng)哉唍。阿是?”書記先生道。
老子也不十分聽得懂,但看見別的兩個(gè)把筆,刀,木札,都擺在自己的面前了,就料是一定要他編講義。他知道這是免不掉的,于是滿口答應(yīng);不過今天太晚了,要明天才開手。
代表們認(rèn)這結(jié)果為滿意,退出去了。
第二天早晨,天氣有些陰沉沉,老子覺得心里不舒適,不過仍須編講義,因?yàn)樗庇谝鲫P(guān),而出關(guān),卻須把講義交卷。他看一眼面前的一大堆木札,似乎覺得更加不舒適了。
然而他還是不動(dòng)聲色,靜靜的坐下去,寫起來?;貞浿蛱斓脑?,想一想,寫一句。那時(shí)眼鏡還沒有發(fā)明,他的老花眼睛細(xì)得好像一條線,很費(fèi)力;除去喝白開水和吃餑餑的時(shí)間,寫了整整一天半,也不過五千個(gè)大字。
“為了出關(guān),我看這也敷衍得過去了?!彼?。
于是取了繩子,穿起木札來,計(jì)兩串,扶著拄杖,到關(guān)尹喜的公事房里去交稿,并且聲明他立刻要走的意思。
關(guān)尹喜非常高興,非常感謝,又非常惋惜,堅(jiān)留他多住一些時(shí),但看見留不住,便換了一副悲哀的臉相,答應(yīng)了,命令巡警給青牛加鞍。一面自己親手從架子上挑出一包鹽,一包胡麻,十五個(gè)餑餑來,裝在一個(gè)充公的白布口袋里送給老子做路上的糧食。并且聲明:這是因?yàn)樗抢献骷?,所以非常?yōu)待,假如他年紀(jì)青,餑餑就只能有十個(gè)了。
老子再三稱謝,收了口袋,和大家走下城樓,到得關(guān)口,還要牽著青牛走路;關(guān)尹喜竭力勸他上牛,遜讓一番之后,終于也騎上去了。作過別,撥轉(zhuǎn)牛頭,便向峻坂的大路上慢慢的走去。
不多久,牛就放開了腳步。大家在關(guān)口目送著,去了兩三丈遠(yuǎn),還辨得出白發(fā),黃袍,青牛,白口袋,接著就塵頭逐步而起,罩著人和牛,一律變成灰色,再一會(huì),已只有黃塵滾滾,什么也看不見了。
大家回到關(guān)上,好像卸下了一副擔(dān)子,伸一伸腰,又好像得了什么貨色似的,咂一咂嘴,好些人跟著關(guān)尹喜走進(jìn)公事房里去。
“這就是稿子?”賬房先生提起一串木札來,翻著,說:“字倒寫得還干凈。我看到市上去賣起來,一定會(huì)有人要的?!?/p>
書記先生也湊上去,看著第一片,念道:
“‘道可道,非常道’……哼,還是這些老套。真教人聽得頭痛,討厭……”
“醫(yī)頭痛最好是打打盹。”賬房放下了木札,說。
“哈哈哈!……我真只好打盹了。老實(shí)說,我是猜他要講自己的戀愛故事,這才去聽的。要是早知道他不過這么胡說八道,我就壓根兒不去坐這么大半天受罪……”
“這可只能怪您自己看錯(cuò)了人,”關(guān)尹喜笑道。“他那里會(huì)有戀愛故事呢?他壓根兒就沒有過戀愛。”
“您怎么知道?”書記詫異的問。
“這也只能怪您自己打了磕睡,沒有聽到他說‘無為而無不為’。這家伙真是‘心高于天,命薄如紙’,想‘無不為’,就只好‘無為’。一有所愛,就不能無不愛,那里還能戀愛,敢戀愛?您看看您自己就是:現(xiàn)在只要看見一個(gè)大姑娘,不論好丑,就眼睛甜膩膩的都像是你自己的老婆。將來娶了太太,恐怕就要像我們的賬房先生一樣,規(guī)矩一些了?!?/p>
窗外起了一陣風(fēng),大家都覺得有些冷。
“這老頭子究竟是到那里去,去干什么的?”書記先生趁勢(shì)岔開了關(guān)尹喜的話。
“自說是上流沙去的,”關(guān)尹喜冷冷的說?!翱此叩玫?。外面不但沒有鹽,面,連水也難得。肚子餓起來,我看是后來還要回到我們這里來的?!?/p>
“那么,我們?cè)俳兴鴷??!辟~房先生高興了起來?!安贿^餑餑真也太費(fèi)。那時(shí)候,我們只要說宗旨已經(jīng)改為提拔新作家,兩串稿子,給他五個(gè)餑餑也足夠了?!?/p>
“那可不見得行。要發(fā)牢騷,鬧脾氣的。”
“餓過了肚子,還要鬧脾氣?”
“我倒怕這種東西,沒有人要看?!睍洆u著手,說?!斑B五個(gè)餑餑的本錢也撈不回。譬如罷,倘使他的話是對(duì)的,那么,我們的頭兒就得放下關(guān)官不做,這才是無不做,是一個(gè)了不起的大人……”
“那倒不要緊,”賬房先生說,“總有人看的。交卸了的關(guān)官和還沒有做關(guān)官的隱士,不是多得很嗎?……”
窗外起了一陣風(fēng),括上黃塵來,遮得半天暗。這時(shí)關(guān)尹喜向門外一看,只見還站著許多巡警和探子,在呆聽他們的閑談。
“呆站在這里干什么?”他吆喝道?!包S昏了,不正是私販子爬城偷稅的時(shí)候了嗎?巡邏去!”
門外的人們,一溜煙跑下去了。屋里的人們,也不再說什么話,賬房和書記都走出去了。關(guān)尹喜才用袍袖子把案上的灰塵拂了一拂,提起兩串木札來,放在堆著充公的鹽,胡麻,布,大豆,餑餑等類的架子上。
一九三五年十二月作