用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

一方水土養(yǎng)一方文 ——《船到衡陽柳色深——中國散文學(xué)會衡陽會員優(yōu)秀作品選》前言
來源:《書屋》 | 甘建華  2021年09月14日10:36
關(guān)鍵詞:散文 衡陽

距今848年前的早春時節(jié),即乾道九年(1173年)二月,前往廣西桂林履新的“南宋四大家”之范成大,第一次來到衡陽地界,即被奇異的山水人文深深吸引,不但在《驂鸞錄》中留下1200余字衡游屐痕,而且吟詠了十幾首震古爍金的衡州地理詩。待到兩年后的三月重游舊地,前方水云深處回雁峰在望,詩人飛翔的心如游子歸來,又作《泊衡州》詩一首:“客里仍哦對雨吟,夜來星月曉還陰??战諢o春事,船到衡陽柳色深?!薄@就是咱們這本書名的由來。中國散文學(xué)會名譽會長周明、石英、吳泰昌、王宗仁(散文界四老)聞悉后,皆稱這本衡陽會員優(yōu)秀作品選是全國各地會員第一個“集結(jié)號”,創(chuàng)意新穎、創(chuàng)新積極之舉,具有開風(fēng)氣的時代表征。

位于湖南南部、湘江中游的衡陽,地處東經(jīng)110°32′16″—113°16′32″之間,北緯26°07′05″—27°28′24″之間,總面積15310平方公里,轄五縣二市五區(qū),第七次人口普查全市常住人口664.52萬,其中衡陽市區(qū)常住人口136.11萬。在2020年城市GDP百強榜中居第69位。暫且不談“衡岳韞玉,蒸湘藏珠”其他種種,光是中華五岳即有其一(南岳衡山),南方著名河流有其一(湘江),四大發(fā)明有其一(造紙術(shù)),古代四大書院有其一(石鼓書院),十大古琴名曲有其三(《梅花三弄》《瀟湘水云》《平沙落雁》),這些足以令人刮目相看。“雁陣驚寒,聲斷衡陽之浦?!币蛄颂拼觳旁娙送醪峨蹰w序》中的名句,衡陽雅稱雁城,曾經(jīng)長期是湘南區(qū)域性中心城市,現(xiàn)在則是省域副中心城市,同時也是中國優(yōu)秀旅游城市,湖湘文化的重要發(fā)祥地,藍墨水的上游。

談及衡陽文學(xué)史,首先要說東晉時代與陶淵明齊名的耒陽人羅含。據(jù)說他“嘗晝臥,夢一鳥文彩異常,飛入口中”,“自此后藻思日新”(《晉書·文苑傳》)。因古人認為“鳥有文彩,必有文章”,故后來“羅含呑鳥”用為文士才思燦然、文詞華美之典。其《湘中記》(又稱《湘中山水記》)三卷,詳細記述了湖南的山川、特產(chǎn)、民俗、古跡等,文辭優(yōu)美,句式參差,語調(diào)抑揚,清麗空靈,藝術(shù)表現(xiàn)力強。它既是中國古代地記的早期代表作,也是衡陽最早的文學(xué)作品,尤以山水描寫見長,為中國山水散文的形成作出了重要貢獻。

然而,在此后的漫長時光里,“湖南人碌碌無足輕重于天下”(近代民主革命家楊毓麟語),衡陽蠻荒相對關(guān)中、中原、江南,亦是山水相隔、英才缺乏。倒是自唐以來的流寓文人,諸如李白、杜甫、柳宗元、黃庭堅、朱熹、姜白石、劉克莊、文天祥、解縉、徐霞客者,仿如流星劃過閃亮的星空,留下許多詩文佳話,光照南國寰中佳麗。期間,北宋理學(xué)鼻祖周敦頤幼年喪父,隨母投靠舅父鄭向,在衡州度過人生成長最重要的12年,后作流傳千古名篇《愛蓮說》,即源于“西湖夜放白蓮花”。元代衡山何克明“試《云夢賦》,中鄉(xiāng)試第一,狀元及第?!薄霸诤V間享有盛名”(清代康熙、乾隆兩朝《衡州府志》)?!对茐糍x》文詞華麗,想象豐富,妙語連珠,氣勢恢宏,雖然為湖廣儒林傳頌,但并未進入歷代各種權(quán)威選本。

直到明末清初,王夫之崛起于石船山下、湘西草堂,高擎哲學(xué)與文學(xué)的大纛,整個湖南的文風(fēng)、士風(fēng)、民風(fēng)才為之一變。同治年間,湘軍名宦彭玉麟督修《衡陽縣志》,“深賴(王闿運)纂定”(《退省庵閑草》)。其中《山水第九·承水》一篇洋洋灑灑兩三萬字,如蘇東坡詩云“大江東去”,筆力遒勁,境界宏闊,將寫景、詠史、抒情融為一體。若非隱居衡陽的湘綺先生撰寫,尋常人等豈能望其項背得其半分精髓?可見“湘學(xué)泰斗”“天下第一才子”絕非浪得虛名。但在《湖南文學(xué)史》一書中,衡陽不僅與省垣長沙無法頡頏,與毗鄰的湘潭、永州也不能匹敵?!逗辖膶W(xué)》一書中,各章節(jié)標題竟然未見一個衡陽人的名字,實在令人寒心長嗟。新中國成立后直到20世紀80年代中期,幾十年間的所謂衡陽文壇,除了王晨牧的新詩,陳陣、鄧開善的小說,林植峰的兒童文學(xué),劉和平的戲劇,僅此數(shù)人在省內(nèi)外稍有名氣。而提到散文這個文學(xué)大類,寫作者雖然不少,卻無一人走出衡陽,更無一人能夠稱為散文家。直到20世紀90年代前后,祁東肖素芳、常寧水口山蕭通湖相繼出現(xiàn),這個尷尬的局面才略有改觀。

猶記1985年12月21日,尚在青海師范大學(xué)地理系求學(xué)的我,于西寧舊書店覓得一本1980年版《發(fā)光發(fā)熱的土地》,這是湖南新時期以來第一個散文選本,匯集了譚談、古華、葉之蓁、羅石賢、魯之洛等名家之作。因為只有進入高規(guī)格選本才能被后世注意,內(nèi)中兩篇描寫家鄉(xiāng)衡陽的散文吸引了我的眼球:一為《上峰的百草園》,一為《界牌芙蓉》。近年輾轉(zhuǎn)打聽二文作者,方知前者劉保魯時為衡陽縣文化館干部,后者陶惠恩時為界牌陶瓷總廠技術(shù)員。大約十年前,在衡陽城區(qū)西湖公園地攤書市,偶然見到一本《往事》,上海錦繡文章出版社2007年出版,字數(shù)30萬,印數(shù)500冊,定價20元。作者陸魁榜,曾經(jīng)被錯劃為“右派”,輾轉(zhuǎn)在本市各中小學(xué)執(zhí)教,后記中得知乃其女兒出資助印。靜夜披閱,猛然一驚《從五顯廟到麻家塘》堪稱湖南文學(xué)的一個名篇。

我們不能忽視“出衡陽”作家、詩人的散文,譬如唐翼明、唐浩明兄弟,譬如周策縱、洛夫、龍應(yīng)臺、殘雪、海巖、黃宗之、王志。還有老家在衡陽縣雞窩山的蕭默,一部《一葉一菩提——我在敦煌十五年》,曾引起不小反響。我曾在衡陽見過他并做長談,卻也很難相信這位將門虎子、梁思成弟子,除了出版幾十部建筑藝術(shù)專著,居然能夠?qū)懙靡皇智屣L(fēng)撲面、明月當(dāng)空的散文。

衡陽散文的崛起當(dāng)在新世紀前后,至近年形成合力呈井噴態(tài)勢,目前全市范圍內(nèi)愛好散文寫作上千人,經(jīng)常發(fā)表作品百余人,出版散文集兩百來部。其中中國散文學(xué)會會員三十余人,湖南省散文學(xué)會會員也有十幾人,他們的個人成就與集體表現(xiàn)可圈可點,將在地方史志中留下前所未有的記載。

文學(xué)評論家謝有順說:“作家都是有原產(chǎn)地的。”每個地方的作家必定帶著當(dāng)?shù)氐奶攸c、氣質(zhì)和風(fēng)貌,所謂“一方水土養(yǎng)一方人,也養(yǎng)一方文”。衡岳湘水養(yǎng)育出來的文人,自然與別的地方有所不同。通過每一個作家的具體文本,可以感受到來自其背后那片土地的性格和氣質(zhì)。南岳衡山是中華五岳之一,也是天下聞名的文明奧區(qū),《唐詩三百首》僅有的衡陽題材,即是韓愈《謁衡岳廟遂宿岳寺題門樓》。本書多篇寫及這座佛道共存共榮的名山,譬如《夏居煙霞茶院》《南岳文定亭記》(曠瑜炎)、《七十二峰之鳳凰》《岳北三井》(鄧前程)、《心愿之旅:南岳的散板》(楊震)、《松麓講堂夜課記》《南岳年·岳廟龍獅會》《讀詩社風(fēng)云》(周苡)、《南岳風(fēng)雅頌》(肖芬芬),既有對南岳的深情,也有對衡山的宣揚,使之進一步具有文化地理學(xué)的意義。又有多篇聚焦綿延衡陽盆地四周的高山名峰,諸如聚湖峰(李慧星《野潭無人蛙自鳴》)、岣嶁峰(蕭通湖《岣嶁在高處》)、岐山(王錦芳《岐山新年詩會》)、四明山(肖素芳《解讀一座山的美麗》)、天堂山(夏楨翔《天堂山的杜鵑紅了》)、雨母山(曾利華(《雨母山的綠》)。作家們從各個不同的角度,紀錄和見證了它們的過去、現(xiàn)在,并給予更多人對于這些地方的想望。衡陽境內(nèi)有三條大河湘江、蒸水、耒水,可參閱《湘江邊的野渡》《江口鳥洲》(蕭通湖)、《湘江漁歌》(蔣南)、《一江蔚藍》(羅詩斌)、《蓮湖灣的秋》(陳學(xué)陽)、《春天里的蒸水河》(凌奉云)、《耒水流過相公堡》(賀成授)。名山大川構(gòu)成了衡陽作家的存在狀態(tài),進而演變?yōu)榈胤街髁x經(jīng)驗寫作。他們既關(guān)注地理空間中的事物、形態(tài)與事件,亦有對蒸湘大地的百般依賴與高聲贊美。

衡陽是一個三線城市,既缺乏政治上的資源,也沒有經(jīng)濟上的優(yōu)勢,但是衡陽為什么是衡陽?那是因為衡陽文化名人!伍澤生的《紙都耒邑之魂》,對“湖湘第一名人”紙圣蔡倫有著全新解讀。美國學(xué)者德克·卜德說:“世界受蔡侯的恩惠,要比受許多更知名的人的恩惠更大?!苯衲昵》瓴虃愂攀?900周年,耒陽市人民政府與中國造紙學(xué)會正在聯(lián)合籌辦金秋時節(jié)的紀念活動。蕭通湖《寂寞的湘西草堂》,吟讀王夫之墓志銘,對先生墳塋三叩以禮。甘恬《尋訪狀元故居》追憶元代何克明、清代彭浚的事功,濃墨重彩地描繪了兩位狀元的家山美景。世界華文詩壇泰斗洛夫先生3年前病歿,曾經(jīng)引發(fā)全球追思哀悼之潮,大量的紀念詩文雪片般飄向我的案頭。王錦芳《能不憶洛夫》深情念叨先生與晴好居的各種善緣,“祝愿洛夫文學(xué)藝術(shù)館盡快出現(xiàn)在家鄉(xiāng)衡陽”。羅詩斌《洛夫在相公堡的歲月》記述先生九十年來的家國情懷,“他的咳嗽聲里都有著相公堡燒餅的味道”。謝冬梅《鄧家祖屋念殘雪》,可謂全球第一篇描寫著名女作家殘雪(鄧小華)里籍之作。之前殘雪對其祖居地諱莫如深,我們沒有看到她寫故鄉(xiāng)的文字,因而此文頗具文學(xué)和文史的雙重價值。同時得到衡陽市政協(xié)的高度重視,王錦芳委員提案建議將殘雪祖屋列入市縣兩級文保單位,散文《但得衡陽文脈香》引起了海內(nèi)外文化界人士的關(guān)注。

“望得見青山,看得見綠水,記得住鄉(xiāng)愁”,這是21世紀的中國夢。許多作家、詩人、學(xué)者及海內(nèi)外名流巨公,從東北、華北、華東、華南、西南、西北一路看過來,發(fā)現(xiàn)最美麗的鄉(xiāng)村就在衡岳湘水這一帶。讀《步云橋記事》(李慧星)、《我的村莊》(康國雄)、《清水鋪的前世今生》(鄭菊芳)、《新橋早市》(凌奉云)、《夜晚的紅薯》(伍澤生)、《糯米甜酒溢荷香》(陸亞利)、《大神的石灣》(謝芳芳)、《正月十五鬧元宵》(謝冬梅)、《仰望袁隆平院士的銅像》(曾利華)、《斗山二塔春深處》(陳學(xué)陽)、《單車少年》(資若銘)、《去了一趟茅洞橋》(甘恬),既可想見冬天的雪、春天的風(fēng)拂過故鄉(xiāng)的天空,也把鄉(xiāng)下老家最美的一面展現(xiàn)出來,到處彌漫著藍色憂郁的鄉(xiāng)愁。鄉(xiāng)愁之中亦有濃濃的親情友情,無論是寫爺爺奶奶外公外婆,還是寫父母雙親抑或兄弟子侄,都有錐心刺血的回憶,善良、清白、公道、正義的初心,讓人的感情陡然間變得脆弱而不能自己。我很贊同日本作家水上勉說過的一句話:“作家要為普通的、無名的人留下墓志銘。”寫及衡陽風(fēng)情風(fēng)俗風(fēng)物的作品,則有《去株洲看衡州花鼓戲》(甘建華)、《衡山窯這朵奇葩》(李慧星)、《我彎里的池塘》(鄭菊芳)、《曬谷坪》(陸亞利)、《衡南燒餅半天下》(謝冬梅)、《竹海挖冬筍》(曾利華)、《明前杉灣茶事》(周苡)。場景敘事成為他們嫻熟的手段,對照曩昔陶潛《游斜川》詩序:“天氣澄和,風(fēng)物閑美?!笨刹痪褪钦f的咱們衡陽風(fēng)物之美么?

本書并不僅僅局限于衡陽一地之美,而是朝向祖國各地,同時放眼世界。譬如本人的《涅瓦河畔的詩人們》《香港的鳳凰木》《世界海拔最高的油井》,熊紅久的《當(dāng)雄渾的天山打開自己》,曠瑜炎的《我見過的天下名泉》,以及羅志剛的成都茶館、湘漓分派,彭譽泉的玉樹藏雀、陜西女人,蔣南的萍島夜雨,黃崢榮的瀏陽河清波,謝冬梅的青海湖雪山碧水,楊震的神農(nóng)架綠葉,夏楨翔的隆回風(fēng)光,伍衛(wèi)軍的詩城德令哈、尕斯庫勒湖,資若銘的岳家湘西南城步苗寨金水村,甘恬的澳門求學(xué)、旅英日記。雖然都不一定寫出了“靈魂的深”(魯迅語),但也絕不是簡單的旅游觀光散記,不是那種表層的浮光掠影,更沒有什么公共話語與公共思想,而是盡可能地引導(dǎo)讀者進入特定的情境。就像美籍波蘭詩人切斯瓦夫·米沃什說的:“我到過許多城市、許多國家,但沒有養(yǎng)成世界主義的習(xí)慣。相反地,我保持著一個小地方人的謹慎。”

2019年12月“我頌?zāi)显馈獣玷ぱ自娫~美文分享會”舉行,年屆八秩的曠老前輩致答謝辭時,再三感恩南岳這座大山的賜予:“我是這兒土生土長的,這兒是我的胞衣地,從小在這兒聽?wèi)T了晨鐘暮鼓、梵語經(jīng)聲。我是喝這里的山泉水,吃這里的五谷雜糧,呼吸這座大山的空氣長大的。因為最熟悉它,所以最熱愛它?!庇^其以往散文多是敘述句和說明句,很少夸飾性的修辭手法,令人想起汪曾祺《蒲橋集》序中所言:“希望把散文寫得平淡一點,自然一點,家常一點?!彼壳罢诩泳o創(chuàng)作的第三部散文集《暮色蒼?!?,與之前的《春華無爛漫》《流年碎影》有所不同,思維敏捷,語言鮮活,反映時代,謳歌生活,每一篇同樣可見南岳赤子的大山情懷。

李慧星先生告別政壇之后,即有專著《衡山窯》填補中國陶瓷史的空白,事實上這是一個長篇歷史散文。而他真正寫作地域文化散文,則是以“愚叟”筆名發(fā)表《野潭無人蛙自鳴》。嗣后有力作《茶為國飲,湘為茶源》,講清楚了湖南茶的前世今生,舉起了南岳云霧茶這面旗。至近期的《萱草花開》《桑葚的記憶》別開生面,筆調(diào)沖淡、平和、古雅。尤喜其寫故鄉(xiāng)祁東步云橋三篇(《步云橋記事》《趕墟》《杳湖山的鐘聲》),獨具魅力,獨標風(fēng)采,許多看似隨意實則精心的細節(jié)描摹,之前未曾見諸任何其他的文學(xué)作品。他筆下寫的不是膚淺陳陋的過往印記,而是深植于血脈筋骨的基因與鈣質(zhì),給予人們一種閱讀的審美快感和精神力量,想來他人很難寫出斯地斯文的如此氣象。老托爾斯泰說過:“寫了你的鄉(xiāng)村,你就寫了世界?!辈皆茦蚴强梢詫懸槐净驇妆緯?,目前尚是一個地理名詞,日后會不會成為一個文學(xué)語詞呢?

郁達夫在《中國新文學(xué)大系·散文二集》導(dǎo)言中說:“現(xiàn)代散文之最大特征,是每一個作家的每一篇散文里所表現(xiàn)的個性,比從前的任何散文都來得強?!迸c康國雄打過交道的人,都知道他把酒臨風(fēng)性格豪邁,如果讀過他那如淙淙泉水一樣流淌的大甸村系列美文,簡直會驚訝得掉落下巴?!霸撚檬裁礃拥恼Z調(diào)來描寫我的村莊呢?欣喜的?懷念的?其實什么樣的語調(diào)都不重要,一座名喚大甸的村莊按它固有的形式,存在于南岳衡山的東面,匯入湘江的洣水從遠處淌過。村中嘩嘩流動的小溪,零星散落在大山懷抱里的屋場,樹木及其叢林中的修篁,鴨子和努力想跑得更快些的胖母雞,牛和走在牛屁股后面唱著山歌的孩子,狗和閑逛的貓,這些都是組成村莊的重要元素,當(dāng)然還有叫個不休的鳥以及其他禽畜?!毕嘈拧段业拇迩f》經(jīng)典式的開篇,不僅僅迷倒了我一個資深閱讀者。而《多年前那場雨水》讓我讀出了蘇童、余華、格非早期小說的迷幻與斑斕,《因為愛,我情愿痛》則寫盡了為人父者的愛女情深。

腎移植專家羅志剛,夜深人靜時分棄刀操筆,有著驚人的創(chuàng)造力和爆發(fā)力,近年竟然寫了3000余篇博文,理性幽默的記載乃其個人的心路歷程,實則也是十分難得的當(dāng)代良醫(yī)志。浙江文化人葉家裕評價說:“羅教授的文章有民國遺風(fēng),是醫(yī)生中散文寫得最好的,沒有之二?!苯K文學(xué)評論家汪政說過一句耐人尋味的話:“散文是有‘年齡’的?!庇捎谝褟娜松枧_的戲劇階段淡出,花甲之齡者的情感表現(xiàn)方式顯得平和,在寫作散文時追求結(jié)體的自由,更加忠實于自己的感受、思想、生活和狀態(tài)。讀志剛兄的文章,恰似蘇東坡所言,文無定法,如行云流水,行于所當(dāng)行,止于所當(dāng)止,信手寫來,不主故常,更不必講什么機巧。譬如同樣是描寫廣西靈渠,中國散文學(xué)會第三屆會長王巨才先生曾有名篇《靈渠踏訪》,而羅氏《靈渠的美與靜》亦有異曲同工之妙?!段铱达L(fēng)景卻裝飾了他的夢》是對我寫其孫子羅小帥詩歌的評論,一個從來沒有寫過詩評的醫(yī)學(xué)專家,初次寫詩評竟然比許多詩評家寫得不差,主要還是學(xué)養(yǎng)深厚、有感而發(fā)。

曾經(jīng)試著詢問他人關(guān)于蕭通湖(肖通湖)散文的印象,卻大都語焉不詳,甚至顧左右而言他。其實早在二三十年前,偏居常寧水口山的蕭通湖,曾得石英先生提攜,在《人民日報》副刊發(fā)表散文、詩歌二十余篇(首),并數(shù)次獲得該報和《散文百家》征文獎。首部散文集《明月無心》曾在全省性文學(xué)作品評獎中斬獲一等獎,第二部散文集《青山望不斷》被譚談先生贊為“礦山的希望,文學(xué)的希望”。1995年12月1日,省市作協(xié)在衡陽召開“工人作家肖通湖作品討論會”,這是衡陽第一次召開本土作家散文創(chuàng)作研討會,自稱“本狐”的肖(蕭)氏此一階段創(chuàng)作發(fā)表的散文,不但賡續(xù)了衡陽文脈,亦無儔儷能夠與之為伍。

陸亞利以兩部業(yè)已出版的皇皇大著《雁郊原鄉(xiāng)》《遠鄉(xiāng)近土》,以及正在續(xù)寫的第三部散文集,成為一個真正意義上的湖南鄉(xiāng)土散文家。他那種堅韌不拔的創(chuàng)作思路,踐行著魯迅先生當(dāng)年的論斷:“現(xiàn)在的文學(xué)也一樣,有地方色彩的,倒容易成為世界的,即為別國所注意?!蔽乙幌蚋呖搓懯献髌返纳钋榛仨c精準描述,不但呼應(yīng)了湘南地區(qū)農(nóng)業(yè)時代的鄉(xiāng)愁與意象,同時體現(xiàn)了他作為雨母山子民的時間和命運。期待有更多的愛好者與研究者關(guān)注其文本,目光跟隨著大雁南遷北飛,不約而同地喊起來:“雁鵝雁鵝一字!雁鵝雁鵝人字!”

諢名“楊打鐵”的詩人楊震,“在鐵的身上,尋找鐵的痛點,一錘一錘地敲下去,讓鐵一點一點地堅硬起來?!彼纳⑽囊彩撬男撵`史,大開大闔,氣勢雄強,可謂鐵與詩的完美結(jié)合,值得讀者反復(fù)品味。近閱莫言小說《左鐮》,憶及其《透明的紅蘿卜》,都寫到了鐵匠與打鐵的場景。那種場景熱烈、燦爛、輝煌、壯麗,非常有力量,能夠感覺到男人的硬骨頭,感受到勞動創(chuàng)造財富改變世界的痛快淋漓。莫言認為鐵匠是工匠的一種,“你要趁熱打鐵,要把握火候,既要有力量,又要有對事物的準確判斷?!边@些雋語來自于他年輕時的切身體驗,其實對楊震的寫作也不無裨益:一下是一下,一首是一首,一篇是一篇。

“文學(xué)應(yīng)當(dāng)有力量驚醒生命的生機,彈撥沉睡在我們胸中尚未響起的琴弦;文學(xué)更應(yīng)當(dāng)有勇氣凸顯其照亮生命、敲打心扉、呵護美善、勘探世界的本分?!边@是著名女作家、中國作協(xié)主席鐵凝的心得。生長于衡南岐山、梅山精武出身的伍衛(wèi)軍,也是援筆立就的文秀才,有力的手臂揮寫著細膩的詩文,帶有強烈的個體生命呼吸?!侗枷蜴厮箮炖蘸芬晃慕Y(jié)句非常精彩:“哦!偉大的尕斯庫勒湖,寂寞的尕斯庫勒湖,我靈魂皈依的居所,近在眼前卻遠在天邊的圣湖,我該怎樣為你歌唱呢?”在通州潞城鎮(zhèn)的星月之夜,他經(jīng)常有著盧梭式的哲理思考,燭照這位北漂京城的奇男,遇見世上的各種好,從而將生命活成一道亮光。

凌奉云“以我手寫我心”,將生命中值得述說、交流和記憶的東西訴諸文字,閱讀者的靈魂也隨之產(chǎn)生共鳴和呼應(yīng)?!陡赣H的扁擔(dān)》洋溢著中華民族的傳統(tǒng)美德,懷念與崇敬讓人感同身受,并且能夠燃燒人的心靈。那篇頻見各處報刊的《春天里的蒸水河》,文筆精雅,意境純粹,則是當(dāng)年我和谷五德先生陪同他走訪蒸水河流域而成。

前空軍中校鄧前程,寄身南岳山水間,仿若現(xiàn)代徐霞客,更似清代曠岣嶁,發(fā)誓要寫盡天下南岳的風(fēng)情美景,作品極具現(xiàn)場感的描寫與抒情,帶領(lǐng)讀者進行一次次審美歷程。讀其《明前一盞繞春云》,似可聞到云霧茶之馥郁奇香,品之則沁人心脾?!对骑w衡岳逸詩情》則是對南岳云的細讀,“云飛衡岳億萬年,詩道岳云數(shù)千載。”

正在新疆掛職的夏楨翔,曾以一篇《遐思在鴻雁樂棲的故園》引起我的注意,讀者可從中感受雁城衡陽文化的博大與自然地理的瑰麗。他的寫作既有對故鄉(xiāng)的牽腸掛肚,也有在遠方的風(fēng)雨兼程。那些語言的針腳、細節(jié)的雕刻,在西北與湖湘的空間徐徐展開,將一路上的風(fēng)景娓娓道來,確證“我來了,我看見,我征服”(愷撒語)。

衡陽的女作家是吃青紅黃三色辣椒長大的,向世界表達各自的情緒和美感的觀點也是色彩鮮明的。讀過她們的散文,會讓人產(chǎn)生很大的觸動,就像冰心先生說的那樣:“當(dāng)作者用自己的真情實感,寫出來的怡悅自己的文字,也往往會怡悅讀者的?!?/p>

20世紀80年代后期,肖素芳在《散文》發(fā)表7篇作品,該刊曾做兩次專題推介,散文界遂有“肖素芳現(xiàn)象”之說。她可以說是當(dāng)代第一個走出衡陽的散文家,我亦為其新穎的視角、簡潔的文筆、跳躍的意象、純美的追求所打動,曾經(jīng)專程到祁東縣城看望過她。至《解讀一座大山的美麗》,她的作品又有升華,變得清新自然,儀態(tài)大方。家本異鄉(xiāng)的王錦芳隨我來衡多年,性格中有著南北兩地交互的因子,順應(yīng)著自己日常的語言邏輯,經(jīng)歷知性過濾與美學(xué)熏陶,語言爽麗明快,行文頗富喜感,有著一種多層次的氣質(zhì)之美,于無聲處轉(zhuǎn)換為一種藝術(shù)之美?!赌懿粦浡宸颉贰夺叫履暝姇贰兑脖仨氉屧姼钃碛形覀儭分T篇,以獨特的視角與清新的語境,讓人感受到讀詩能讓人保持平靜的心態(tài)與干凈的儀容,這是我們對世界和生命應(yīng)有的尊重。至今緣慳一面的鄭菊芳,可謂耒陽作家群中最具才情的女作家,業(yè)已出版3部散文集。她的作品格調(diào)高雅,情感體驗深刻,敘述細膩而不拖沓,用詞準確而不玄虛,并且有著多方面的藝術(shù)寫作才能。籍本衡陽、現(xiàn)居衡東的謝芳芳能詩擅文,筆下景物有一種自然的親切與感動,筆下人物則有一種悲天憫人的感懷?!冻聊词柽h》一文中,“人疏遠了,兩條狗狗卻親熱起來。”讀罷讓人目瞪口呆,反映了現(xiàn)代社會的荒誕與無奈。謝冬梅既是一位勤于思考的寫作者,也是一位崇尚個性的“識花君”。無論是觀察自然與社會,抑或是描述花木與美食,都有著一種超乎同類的靈性,并以愈來愈海明威式的電報體表現(xiàn)出來。黃崢榮童年時代開始喜歡音樂,多年后成了一個領(lǐng)唱者,自言“音樂之愛,亦是生命之水”。歌聲里的憂愁與迷霧、滄桑與柔情,通過情感散文的形式得以釋放,能夠讓人看到其內(nèi)心的掙扎與迷惘,更有令人敬佩的向上的痛。周苡生于文氣與香氣氤氳的南岳,讀了許多書,見過許多人,養(yǎng)成滿身的藝術(shù)細胞。南岳既是她的現(xiàn)場,也是她的遠方,能在這里讀懂南岳,的確是何等美好的事情,因而讀其作品頓生“腹有詩書氣自華”之慨嘆。“我在千年書院等你”的湖南金牌導(dǎo)游肖芬芬,描寫海內(nèi)外名游洛夫、吳儀、熊清泉的親和、較真與童趣,都藉石鼓書院這方風(fēng)水寶地,增強自身生命的厚度與廣度,賦予作品以浪漫的青春氣息。自15歲“第一次做外國人”的甘恬,既有對祖先山水清明的傾情贊美,也有對歐美異國他鄉(xiāng)的獨到體察。作品不但載于《人民日報》《中國文化報》等中央級大報副刊,亦見于兩岸三地及海外報刊,并被各種文學(xué)選本相中,獲得《名作欣賞》《西部散文選刊》等正規(guī)獎項。她有著新一代海歸特有的精神氣質(zhì),也有著書香門第特有的高尚境界。惟愿吾女時光安好,所有希冀不期而至。

明末清初,山東名宦、蒲松齡親家高珩曾游衡陽,寫下一首讓衡陽人特別自豪的《衡湘道上》:“山水高深各異方,兼長合是數(shù)衡湘。東吳回首無喬岳,嫵媚青山似女郎。”

衡陽山脈綿延,文脈深厚,水脈流長,血脈傳承。眾籌出版的《船到衡陽柳色深》,最終確定30位中國散文學(xué)會衡陽會員,每人4篇文章,合計120篇。絕大多數(shù)作者安居衡陽本土,只有少數(shù)幾個現(xiàn)在外地工作生活。作者簡介統(tǒng)一180字左右,強調(diào)各自里籍的古地名、小地名或原有地名,藉此喚起生命中的文字性表達:我們從哪里來?我們是誰?我們到哪里去?其中1940年代1人,1950年代2人,1960年代14人,1970年代9人,1980年代2人,1990年代2人。年長者與年少者相差52歲,真正的三代同堂,大家戮力同心,共修衡岳湘水當(dāng)代散文作家譜系。

本書30人中衡南縣籍幾占一半,達到13人之眾,證實此前坊間流傳“衡南是一個散文大縣”所言不虛。民國初年,留日同盟會元老、東陽石橋人謝彬,奉命以財政部特派員身份,前往新疆及阿勒泰地區(qū)考察。他依靠古老的交通工具(馬車、騾車,馬、駱駝),在新疆廣袤陌生的大地上,傾心撰寫的30余萬言《新疆游記》,呼吁舉世矚目中國西部,敦促新疆政界面對世界潮流。洛夫生前出版幾十部詩集、譯著和評論集,還出版了9部散文集。但從《我讀到的第一首新詩》《那年的雪——記一段游擊生涯》《楊泗廟的幻影》《鄉(xiāng)情比酒濃》等十余篇散文,可見在外旅居近70年的游子,始終心系故土,眷戀家鄉(xiāng),思念之情不時躍然紙上。小說家、編劇海巖祖屋廖田圩余家?guī)X,與洛夫舊居相公堡燕子山一河之隔。其祖母廖苓頑是左聯(lián)時期衡陽唯一作家,祖孫倆的散文各有非常明顯的時代特征。籍屬栗江鎮(zhèn)檀市村的王志,前CCTV節(jié)目主持人,現(xiàn)為中國傳媒大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師。出版深度報道《質(zhì)疑的力量》(精裝12卷)等專著,還有《西行三萬里——王志看絲路》,90篇散文以其獨特的視角及一貫尖銳的風(fēng)格,帶領(lǐng)讀者深入絲綢之路,徜徉歷史與現(xiàn)實之間,體會東西文化交融。松江人武俊瑤生前出版過3部散文集,1993年12月4日,作家出版社、湖南省作協(xié)聯(lián)合在京為其召開散文藝術(shù)研討會。近尾洲人王勇平、古山人歐陽斌、泉溪人蕭蕭(肖建軍)各出版兩部散文集。近年來,我先后組織十幾批次文學(xué)藝術(shù)家到吾鄉(xiāng)茅洞橋采風(fēng),擬結(jié)集文化地理散文選本《茅洞橋記》(洛夫生前的最后一個題簽)。衡南本土男女作家所寫的確與他人不同,不但熟稔方言掌故,感情真摯飽滿,文風(fēng)天性曠達,境界也更為高遠寥闊。

陳學(xué)陽是衡陽近年成長最迅速、風(fēng)格漸趨成熟的散文作家,既有鄉(xiāng)土情懷,又有文人擔(dān)當(dāng),更有精神氣質(zhì)與精神樣貌。他已主編出版《蓮湖灣》《相公堡》《巨麓峰》等地方文學(xué)專集,被稱為推動衡南地域文化發(fā)展的義工。閱讀其結(jié)集待梓的五六十篇鄉(xiāng)土散文,不但會贊嘆他對早年生活五味雜陳的反芻,對鄉(xiāng)邦遺落文化的倍加珍惜與愛護,也會牽引出讀者大眾的文化認同與思鄉(xiāng)情結(jié)?!榜R燈是鄉(xiāng)村黑夜最亮的眼晴,獨行者最親密的伴侶。跟普通油燈不同,馬燈帥氣美觀,風(fēng)吹不熄,雨淋不滅,是燈中的游俠和勇士。它也不像松明或火把那樣,忽忽閃閃,短暫脆弱。鄉(xiāng)村人家如長在山中的植物,受山禁錮,靠山生活,山里有田地池塘,也有墳塋蛇蝎。馬燈是光,是膽,是夜行者的保護神。”這樣的文字是可以當(dāng)做詩來讀的,這樣的情懷后來者可能難得出現(xiàn)了。

羅詩斌散文作品中也喜歡引用詩句生發(fā),《凜承灣》是一篇完全詩化了的散文,《大有坪古民居記》在湖南名家采風(fēng)中亦屬上乘?!蹲詈笠浑姟穼懙氖?944年震驚中外48天衡陽保衛(wèi)戰(zhàn),讓我想起1947年8月10日,衡陽各界舉行“抗戰(zhàn)紀念城”奠基典禮,當(dāng)天《中華時報》頭版社論《衡陽精神》中說:“‘衡陽精神’是無形的,它不為人所注意,要等到國家板蕩,才有少數(shù)奇?zhèn)ブ堪l(fā)揮此種潛力,作中流砥柱,挽回狂瀾?!笔Y南的目光長期關(guān)注衡陽西南鄉(xiāng),無論是寫茅洞橋的栗江與衡祁古道,還是寫蓮湖灣濕地的荷花與漁歌,既注重地理、史實與民間傳說兼顧,又有著田野調(diào)查的新鮮感與欣喜感。賀成授的散文有詩的品格,也有飽滿豐饒的文采,且有著較強的地方知識?!堵?lián)垛往事》與《在云集小鎮(zhèn)邂逅一場太陽雨》是一舊一新兩種題材,明晰地反映出作家的學(xué)養(yǎng)與詩人的腔調(diào)。彭譽泉數(shù)十年來南北奔走,《玉樹的淺印象》與《陜西女人》不是一個路數(shù),卻有著相同的見識維度,新作《茶陵覓宗記》則更勝一籌。年輕的資若銘詩文兼擅,散文字里行間深受《邊城》《湘行散記》的影響,內(nèi)心寧靜,敘述從容,語言干凈,寬厚豁達,有著極大的想象空間與審美訴求。在此藉歐陽修《與梅圣俞書》提醒各位:“老夫當(dāng)避路,放他出一頭地也?!?/p>

耒陽是我特別有好感的地方,不僅因為神農(nóng)創(chuàng)耒、蔡倫造紙、杜陵煙雨,更因為耒陽人天生的才氣、霸氣、傲氣,在中國歷史長河中接力式的文化傳承。多年前我撰寫3萬余字《耒牯子最能代表湖南人》,竟然多次出現(xiàn)風(fēng)聞甘某現(xiàn)身耒陽即有官民邀飯。耒陽文化人不論文學(xué)還是藝術(shù),只要出來一個即為大家,殘雪很有可能是下一個獲得諾貝爾文學(xué)獎的中國第一位女作家。具體到咱們這本書的定位來說,衡陽籍第一個中國散文學(xué)會會員乃耒陽人資華筠,生前擔(dān)任中國藝術(shù)研究院舞蹈研究所所長,出版過5本散文集,她的胞姐即資中筠先生,不光是學(xué)術(shù)筆記寫得好,散文也寫得好。她今年91歲了,平時深居簡出,不見外人,不染一塵。近日借到北京開會之機,我與伍衛(wèi)軍到豐臺區(qū)方莊芳古園拜望了這位衡陽老姑奶奶,終于一償多年來的夙愿。曾任湖南省政協(xié)副主席、省文聯(lián)主席的歐陽斌,先后出版《遠方的誘惑》《生命的風(fēng)景》《藍色的遠峰》等多部散文集,其文清新老辣,其人頗受尊敬。

祖居永濟鎮(zhèn)大河邊的熊紅久,生于新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團,曾經(jīng)從警近20年,現(xiàn)任新疆文聯(lián)黨組成員、秘書長。作品收入許多個全國性權(quán)威選本,迄今出版《記憶的河流》《遼闊之上》《天賜草原》等7部著作。先讀充滿真誠善意的《窗外》,感嘆庚子年烏魯木齊疫區(qū),作家反思人類與自然界的關(guān)系,催生一篇震撼人心的高品質(zhì)散文。再讀懷人之作《奶奶》,沒想到咱們衡陽曾有一位這么偉大的女性,黑暗中幫助兒孫度過了艱難的歲月?!叭绻衼硎?,求你們再做我的親人,無需帶來多少快樂,只教會我苦難中的真情。奶奶,奶奶啊……”文末痛徹心肺的傾訴與吶喊,即便再鐵石心腸的人,也會忍不住如我們夫妻一樣潸然淚下。

我發(fā)現(xiàn)耒陽血統(tǒng)的作家特別能寫苦難經(jīng)歷,這一點就像俄羅斯時代的作家,作品散布著一種“銷魂而廣漠的哀愁”(別林斯基語)。陀思妥耶夫斯基也說過:“我只擔(dān)心一件事,我怕我配不上自己所受的苦難?!爆F(xiàn)居廣州番禺的伍澤生,以長篇小說創(chuàng)作為主,偶爾寫一篇散文則直逼世道人心,能夠觸碰到我們情感最深處最柔軟的部位,讓人驚異、驚嘆、驚呆、驚悚甚至驚雷轟頂。細讀《親愛的啞叔》,之前中國文學(xué)長廊中,何曾見過這樣苦難而輝煌的形象?文學(xué)的本質(zhì)與弱者息息相通,作家應(yīng)當(dāng)以一顆赤誠的心,發(fā)出反映時代靈魂與文明自覺的聲音。默想蓮花山夕陽的血色余暉中,啞叔墳頭那塊無字的石碑,可不就是用耒牯子精神豎起的又一座豐碑?

現(xiàn)居耒陽的曾利華,也是散文、小說雙槍將,看那儒雅端莊的面龐,架著一副琇瑯眼鏡,無論如何不能將他與《十五歲的天空》作者聯(lián)系起來。“七月的天空,湛藍得一碧如洗,干干凈凈,一塵不染。風(fēng)也與人捉起了迷藏,消失得無影無蹤。偌大的曠野,幾乎看不到一個人影,四周一片靜謐。只有遠處的山林中,知了扯著嗓子,不知疲倦地叫喊著?!边@樣特別接地氣的天籟之語,高出了常人的思維與想象,只有經(jīng)過專業(yè)文學(xué)訓(xùn)練的人才能寫得出來。而他在“雜交水稻之父”袁隆平院士歿后,漫步在科技發(fā)明家廣場,應(yīng)我之邀即興創(chuàng)作的《仰望袁隆平院士的銅像》,不僅將偉大的袁隆平舉得很高,也將農(nóng)耕文化的重要發(fā)祥地之一耒陽舉得很高。

中國是散文的國度,何況湖湘文人秉承屈賈遺風(fēng),又得現(xiàn)代沈從文和當(dāng)代洛夫、韓少功、殘雪的文星光照,尤其喜歡追求思想及其樸素的表達,善于將發(fā)現(xiàn)和認知寫成隨心所欲的文字,在新潮與傳統(tǒng)之間向著高峰攀登。著名散文家、中國散文學(xué)會常務(wù)副會長紅孩,曾經(jīng)這樣談?wù)摵蒙⑽牡臉藴剩骸罢Z言要平白樸素,文章要給人以文化思考的含量、知識信息的含量、情感思想的含量,還要在藝術(shù)技巧、語言行文上有所創(chuàng)新。”他同時坦承:“要做到我說的這幾點是很難的。其實,散文創(chuàng)作不必背著那么沉重的包袱。在這個世界上,沒有人規(guī)定散文必須怎樣寫,只要你能寫出你的風(fēng)格來,就是成功?!敝斠源肆佳噪h語獻給我們的衡陽會員作家,并與海內(nèi)外師友共同分享。

(原文有刪減)