2021年度諾貝爾文學獎花落英籍坦桑裔作家阿卜杜勒拉扎克·古爾納
瑞典斯德哥爾摩當?shù)貢r間2021年10月7日13:00(北京時間19:00),牽引世人目光的2021年度諾貝爾文學獎揭曉,英國籍坦桑尼亞裔作家阿卜杜勒拉扎克·古爾納(Abdulrazak Gurnah)榮獲這一殊榮。這是繼1986年尼日利亞華萊士·索因卡、1988年埃及納吉布·馬哈福德、1991年南非女作家納丁·戈迪默、2003年南非約翰·馬克斯韋爾·庫徹后,第五位出生于非洲獲得了諾貝爾文學獎的非洲裔作家,也是又一獲該獎項的黑人作家。瑞典學院在授獎詞中說明了古爾納的獲獎原因:“因為他能洞悉殖民主義的后果,反映不同文化和洲際鴻溝中掙扎的難民命運,對他們抱有深切的同情心,堅持不懈?!敝Z貝爾文學獎評委會主席安德斯·奧爾森在新聞發(fā)布會上說,古爾納“被廣泛認為是世界上最杰出的后殖民作家之一”,“始終以極大的同情深入了解東非殖民主義及其對背井離鄉(xiāng)和移民個人生活的影響?!?/p>
得到獲獎消息后,古爾納對前去采訪的記者說:“這真是太令人驚喜了!直到我得到通知確認了這個消息,我?guī)缀踹€是不敢相信這是真的?!彪S后古爾納7日下午2:40(北京時間晚8:40)在個人推特上發(fā)布:我能獲獎歸因于非洲、非洲人民和我的讀者。謝謝你們!
據(jù)維基百科介紹,古爾納1948年12月20日出生于坦桑尼亞桑給巴爾島,在此成長、上學,和家人生活在一起,18歲時離開桑給巴爾,輾轉顛沛,于1968年到達英國上學,此后大多數(shù)時間基本生活在英國。雖然有親友生活在桑給巴爾島,但古爾納很少回到這里,只是桑給巴爾電影節(jié)等有限的幾次桑島重要文化活動中,邀請他回來參加過。
阿卜杜勒拉扎克·古爾納(Abdulrazak Gurnah)
1964年,桑給巴爾島左傾革命分子推翻了桑給巴爾蘇丹及其領導的阿拉伯政權,建立了新政府。不久卡魯姆為首的新政府成功地就桑給巴爾與坦噶尼喀的合并問題,于坦噶尼喀總統(tǒng)尼雷爾進行會談,確定組成以尼雷爾為總統(tǒng)的新的統(tǒng)一國家坦桑尼亞。古爾納作為前桑島蘇丹阿拉伯政權的既得利益階層成員,迫不得已,只好以難民身份逃亡到英國。
到英國后,他最初在坎特伯雷基督教會大學學習,隨后再轉到肯特大學深造,并于1982年獲得哲學博士學位。此后長期在肯特大學任教,期間也曾在尼日利亞巴耶羅大學講學、獲聘《旅行者》雜志特約編輯等,但一直保留肯特大學教職,先后擔任英語系教授、大學研究生部主任等職,直至退休。古爾納于2006年當選英國皇家文學會會員。受個人歷史際遇和生活經(jīng)歷影響,古爾納的主要學術興趣是后殖民主義寫作和與殖民主義有關的論述,特別是非洲、加勒比海、印度有關的殖民與后殖民文學教學研究工作。
73歲的古爾納已經(jīng)創(chuàng)作發(fā)表了10部長篇小說和多篇短篇小說、散文、論文等。盡管斯瓦希里語是他的母語,但是英語是他的文學工具。按發(fā)表時間順序,10部長篇小說依次是1987年的《離別的記憶》(Memory of Departure)、1998年的《朝圣者之路》(Pilgrims Way)、1990年的《多蒂》(Dottie)、1994年的《天堂》(Paradise)、1996年的《令人羨慕的寧靜》(Admiring Silence)、2001年的《在海邊》(By the Sea)、2005年的《遺棄》(Desertion)、2011年的《最后的禮物》(The Last Gift)、2017年的《碎石之心》(Gravel Heart)、2020年的《來世》(Afterlives)。
古爾納1987年的處女作長篇小說《離別的記憶》講述的是才華橫溢的年輕主人公試圖擺脫所在非洲沿海地區(qū)(依稀可見桑給巴爾的影子)的社會困境,希望得到內(nèi)羅畢一位富裕叔叔的庇護。但是他被羞辱了,不得已回到了破碎的家庭,陪伴他的是酗酒暴力的父親和被迫賣淫的妹妹。
1994年發(fā)表的《天堂》是古爾納的代表作,入選了在英國最具影響力、頒授給用英文寫作、在英國出版的最佳原創(chuàng)小說的文學獎項——布克獎短名單,并入圍了同樣在英國頗有影響的科斯塔圖書獎短名單。這部作品講述的是20世紀初一個坦桑尼亞男孩尤素福的故事,是一個關于成長和悲傷的愛情故事,其中不同的世界、不同的信仰體系發(fā)生了強烈的碰撞。小說展現(xiàn)了他作為一名作家的突破,古爾納借鑒了《古蘭經(jīng)》中約瑟夫的故事,背景是對19世紀末東非殖民統(tǒng)治暴力的詳細描述。在《古蘭經(jīng)》故事的樂觀結局中,約瑟夫因為信仰的力量而得到了回報。與此相反,古爾納筆下的尤素福迫放棄他心愛的女人阿米娜,加入他曾經(jīng)鄙視的德國軍隊。這是古爾納的風格,讓讀者對一個幸福的結局憧憬落空。
2001年發(fā)表的《在海邊》也入圍了布克獎和洛杉磯時報圖書獎。這部小說講述的還是一個悲劇故事,主人公是20世紀末從桑給巴爾島到英國尋求政治避難的中年人薩利赫,在避難過程中遭遇到種族歧視、不公正對待的不愉快經(jīng)歷。
古爾納的最新小說《來世》故事發(fā)生在20世紀初,也就是1919年德國對東非的殖民統(tǒng)治結束之前。故事主人公哈姆扎在一次德國士兵的內(nèi)部沖突中受傷,被留在野戰(zhàn)醫(yī)院接受治療。但當他回到海邊的出生地時,卻既沒有家人也沒有朋友留下了。
古爾納的小說打開了我們的視野,讓我們看到了一個文化多元化的東非,這與世界上許多其他地方呈現(xiàn)出不一樣的風格和色彩。在古爾納的文學世界里,一切都在變化——記憶、名字、身份。在他的所有作品中,都有一種受知識熱情驅(qū)使的無休止的探索,比如最新作品《來世》中,這種探索同樣突出,就和他21歲開始寫作時一樣。他還一直站在非洲的立場講述非洲的故事,關注坦桑尼亞人在異國他鄉(xiāng)的遭遇和處境,是很典型的后殖民作家。
除了小說創(chuàng)作,古爾納對非洲文學推介也作出了重要貢獻。他主編的兩集《非洲文學論文集》涉及很多非洲當代作家,如阿爾及利亞作家阿西婭·杰巴爾,摩洛哥作家塔哈爾本杰倫,加納作家阿伊·克韋·阿爾馬赫和阿瑪·阿塔·愛多,馬拉維詩人史蒂夫·齊毛姆博、杰克·瑪潘耶和弗蘭克·齊帕蘇拉,津巴布韋作家戴姆布佐·馬瑞徹拉等。
此外,古爾納還經(jīng)常在《泰晤士文學副刊》上推介眾多非洲作家的作品,如莫桑比克作家米婭·康拓的《聲音造就黑夜》,英籍加納作家艾克·艾森的《太陽黑金:尋找在英國和非洲的家》,蘇丹作家泰伯·薩利赫的《班德沙》,南非作家安德烈·布林克的《阿達瑪斯托的第一人生》等。
古爾納獲獎消息傳到坦桑后,可能是他早已離開且到英國后很少重返坦桑的原因,加之坦桑這些年較少產(chǎn)生有世界影響的文學家、文學作品,古爾納和坦桑沒有開展文學交流,因此,坦桑尼亞政府和桑給巴爾島政府都沒有馬上對他獲獎表示祝賀、發(fā)表評論。坦桑女總統(tǒng)哈桑7日晚12時許(北京時間8日凌晨5時)發(fā)布推特:“祝賀古爾納獲得2021年諾貝爾文學獎。這個獎是你的榮譽,也是我們坦桑尼亞和整個非洲的榮譽。”桑給巴爾總統(tǒng)姆維尼8日中午12時(北京時間下午5時)在個人推特上向古爾納表示祝賀:“我代表全世界的桑給巴爾人,贊揚阿卜杜勒拉扎克·古爾納獲得諾貝爾文學獎。我們深切認可您以與殖民主義相關的話語為中心的創(chuàng)作。這樣的里程碑不僅給我們帶來榮譽,也給全人類帶來了榮光。”
坦桑三大報《每日新聞》《公民報》《衛(wèi)報》和桑給巴爾影響最大的斯瓦希里語報紙都在10月8日頭版頭條刊發(fā)古爾納榮獲2021年度諾貝爾文學獎的消息。坦政府新聞文化藝術和體育部7日晚在推特發(fā)布消息:“坦桑尼亞文化藝術體育部祝賀古爾納獲得2021年諾貝爾和平獎,他在學術領域取得顯著成就,他的獲獎是坦桑尼亞也是非洲的榮譽。”大概是忙中出錯,居然將古爾納獲得的“文學獎”誤寫成了“和平獎”,鬧了個不小的烏龍笑話。
古爾納獲獎前,在坦桑尼亞幾乎無人知曉。筆者先后向坦桑尼亞最高學府達累斯薩拉姆大學、坦國家藝術研究機構巴加莫約藝術研究院和桑島有關方面了解,都對古爾納知之甚少。零星的信息只是說古爾納曾于1984年他在父親去世前不久,回過桑給巴爾見其最后一面。前些年在東非享有盛名的桑給巴爾電影節(jié),古爾納獲邀回來參加過。但在坦桑,其作品讀者寥寥,也沒有專門的研究者?,F(xiàn)在他獲獎消息在坦桑已經(jīng)家喻戶曉,相信他的作品會迎來大批讀者熱捧。
(作者系中國駐坦桑尼亞大使館文化參贊兼坦桑尼亞中國文化中心主任)