美術(shù)評(píng)論的當(dāng)下問題（下）
無用狀態(tài) 美術(shù)評(píng)論何用？可以不用去問，有很多現(xiàn)成的回答，一套一套的。而當(dāng)下美術(shù)評(píng)論工作的實(shí)際狀況，又令人不由得發(fā)問，美術(shù)評(píng)論何用？它與當(dāng)代美術(shù)創(chuàng)作和美術(shù)發(fā)展又有什么樣的關(guān)系？新中國(guó)成立初期，美術(shù)評(píng)論繁榮，百花齊放，是因?yàn)槊佬g(shù)界對(duì)美術(shù)評(píng)論有敬畏，對(duì)評(píng)論家有敬重，而美術(shù)評(píng)論對(duì)于美術(shù)創(chuàng)作的影響也是顯而易見的。美術(shù)家聽進(jìn)去了，認(rèn)為說得有理，在接下來的創(chuàng)作中就改正了，其他人也就避免了相似的問題?，F(xiàn)在的情況則是一些人的價(jià)值觀發(fā)生了變異。過去說復(fù)制、抄襲、炒作等，都為業(yè)界所不恥，避之唯恐不及。過去被評(píng)論家批評(píng)了，可能得反思一年半載；現(xiàn)在卻總有人不以為恥，反以為榮，你說你的話，我照賣我的錢。社會(huì)價(jià)值觀具有共同性的特征，可是，如今的共同性變成了具有特定利益群的某一方面的群體性，因此，也就有了假惡丑的我行我素，甚至大行其道。如此看批評(píng)何用？又是一個(gè)現(xiàn)實(shí)的拷問。美術(shù)評(píng)論是對(duì)于當(dāng)下美術(shù)創(chuàng)作的一種直接的反應(yīng)，這種反應(yīng)可能會(huì)指導(dǎo)未來的創(chuàng)作。如果美術(shù)評(píng)論不能反映或指導(dǎo)當(dāng)下的創(chuàng)作，不能架構(gòu)一個(gè)具有公共性的基本價(jià)值觀的衡量，美術(shù)評(píng)論實(shí)際是有等于無。
無序狀態(tài) 這是在畫壇日益江湖化的表現(xiàn)中所呈現(xiàn)出來的最深層的問題。過去美術(shù)界的主流是一條大河波浪寬，現(xiàn)在是條條小河浪濤天；過去是條條小河匯大河，大河則可以從頭看到尾；現(xiàn)在卻是小河遍地不見大河。1953年8月，《文藝報(bào)》發(fā)表了艾青的《談中國(guó)畫》，不久就收到了不少各地國(guó)畫家的來稿，但《文藝報(bào)》考慮到所討論的問題比較專門，將稿件轉(zhuǎn)《美術(shù)》編輯部，建議他們進(jìn)行討論。到了1956年，在“百花齊放”的背景下，《文藝報(bào)》又覺得問題很重要，重新以“發(fā)展國(guó)畫藝術(shù)”為題發(fā)表了一系列討論文章，引起了美術(shù)界的注意。主流應(yīng)該有這種協(xié)同的方向和共同的努力，可是，現(xiàn)在卻大多是各行其是。與之相應(yīng)的是，不同的群和群主所反映的利益并不完全是學(xué)術(shù)的尊嚴(yán)等等，而是“區(qū)塊鏈”。無序的核心原因是不同利益之間的纏繞?，F(xiàn)在很多專門機(jī)構(gòu)，往往各自為政，各由自己的上級(jí)單位主管，因此，相關(guān)的利益是在自己的范圍之內(nèi)而難顧其他。而在當(dāng)下媒體高度發(fā)達(dá)的現(xiàn)實(shí)中，主流和非主流，傳統(tǒng)和“新興”，尤其是當(dāng)下發(fā)達(dá)的自媒體，呈現(xiàn)出了不容忽視的無序狀態(tài)。這是在一種萬花筒式的美術(shù)評(píng)論的狀態(tài)中顯現(xiàn)出的多樣性和多樣化。多樣性和多樣化原本是人們向往的一種美好的局面，可是，其反面在當(dāng)下卻導(dǎo)致了無序的狀態(tài)，又讓人們懷想起很多年之前曾經(jīng)有過的主流狀態(tài)。今天，如果我們的主流只是停留在主流的方式和方法以及主流的媒體之中，那它的力量是非常不夠的。實(shí)際上，關(guān)于美術(shù)的主流媒體的權(quán)威性在被消解，他們的影響力已難與過去匹敵。因此，無序狀態(tài)中所表現(xiàn)出的美術(shù)評(píng)論的實(shí)際問題也在考驗(yàn)著當(dāng)下的美術(shù)評(píng)論工作。面對(duì)無序，美術(shù)評(píng)論應(yīng)當(dāng)如何開展，應(yīng)當(dāng)如何加強(qiáng)，這都是問題。
乏力狀態(tài) 美術(shù)評(píng)論工作的無序狀態(tài)在一定程度上也表現(xiàn)為美術(shù)評(píng)論的缺乏力度。因?yàn)楹芏嗝佬g(shù)評(píng)論是處于淺層的利用和迎合之上，在這樣一種實(shí)際的狀態(tài)中，美術(shù)評(píng)論的乏力就明顯缺少戰(zhàn)斗性。美術(shù)評(píng)論應(yīng)該是時(shí)代的刃鋒，其戰(zhàn)斗性是新中國(guó)美術(shù)評(píng)論的一個(gè)傳統(tǒng)。早在1949年4月，針對(duì)北京中山公園舉行的由80多位國(guó)畫家參加的“新國(guó)畫展覽會(huì)”，《人民日?qǐng)?bào)》在22日的“星期文藝”副刊上就以“國(guó)畫討論”為題發(fā)表了蔡若虹的《關(guān)于國(guó)畫改革問題——看了新國(guó)畫預(yù)展以后》。25日和26日，又分別發(fā)表了江豐的《國(guó)畫改造第一步》和王朝聞的《擺脫舊風(fēng)格的束縛》，作為“國(guó)畫討論”的之二、之三。由此可以看到在新中國(guó)尚未成立之前，黨報(bào)關(guān)于改造國(guó)畫討論的力度就超乎尋常。美術(shù)評(píng)論需要有敏銳的眼光、獨(dú)立的見解，更需要有獨(dú)立的品格；美術(shù)評(píng)論家需要發(fā)現(xiàn)問題，需要有對(duì)于某一問題的不同于他人的看法。評(píng)論如果缺乏力度，往往是隔靴搔癢，就不可能發(fā)揮作用和影響，就不可能入木三分，也就不可能直面美術(shù)創(chuàng)作以及美術(shù)發(fā)展中的很多問題。實(shí)際上，今天的很多美術(shù)創(chuàng)作所反映出的問題，需要美術(shù)評(píng)論家去指出，需要美術(shù)評(píng)論家有力度的評(píng)論去影響。如果缺少有力的美術(shù)評(píng)論來推動(dòng)美術(shù)創(chuàng)作的發(fā)展，將難以提高整體的水平。
散點(diǎn)狀態(tài) 美術(shù)評(píng)論如果不能聚焦在重要的問題和作品之上，不能形成評(píng)論的焦點(diǎn)，也就難以展開評(píng)論的交鋒，沒有交鋒也就難以深入。1950年，《人民美術(shù)》辟專欄開展了關(guān)于王流秋的素描《反惡霸斗爭(zhēng)》的討論，先后發(fā)表了鐘惦棐、刃鳴、曼因的3篇文章；此后，不同時(shí)期不斷聚焦在不同的問題之上，直到上世紀(jì)80年代出現(xiàn)了關(guān)于“形式美”的討論，這都是人們記憶猶新的。上世紀(jì)50年代以來圍繞熱點(diǎn)話題和重要展覽的討論，能夠讓業(yè)內(nèi)和社會(huì)看到一段時(shí)期之內(nèi)美術(shù)問題的焦點(diǎn)所在。其中有媒體的積極組織，另一方面也有美術(shù)評(píng)論工作者、包括社會(huì)人士的積極參與，而他們對(duì)于一些展覽和作品的不同看法所引發(fā)的評(píng)論的聚焦，都能夠看到全社會(huì)的一種合力。如果沒有全社會(huì)的合力，就不可能有評(píng)論的聚焦。而我們今天則處于一種“散點(diǎn)”的狀態(tài)，美術(shù)評(píng)論好像行駛在立交橋的不同層面，沒有交鋒。上世紀(jì)80年代中后期，美術(shù)評(píng)論工作曾經(jīng)因?yàn)榻裹c(diǎn)過于集中，評(píng)論家們呼吁建設(shè)立交橋，讓多元的思想能在同一問題上產(chǎn)生不同的看法。今天，立交橋已經(jīng)建立，卻出現(xiàn)了不能形成焦點(diǎn)的散點(diǎn)狀態(tài)：各說各的，正是今天“散點(diǎn)評(píng)論”的特征。
業(yè)余狀態(tài) 現(xiàn)在可以說是“人人都是評(píng)論家”的時(shí)代，應(yīng)和了“人人都是藝術(shù)家”的潮流。所謂的“人人都是”，就有可能成為人人都不是。評(píng)論作為一種話語，過去有尊嚴(yán)，有特定的話語權(quán)。在這種具有權(quán)威性的話語權(quán)下，一般的吃瓜群眾是不吱聲的。即使普通人評(píng)說了，也難以見諸報(bào)端，不能見諸報(bào)端等于“白說”，因?yàn)闊o人知道，不能產(chǎn)生影響。而現(xiàn)在不同于過去，盡管主流還有話語權(quán)，可這只是一個(gè)方面。人人都能評(píng)論意味著，即使不是業(yè)內(nèi)的專家，所說的也可以不通過審稿而從自媒體傳播到四面八方，其影響力不一定亞于主流的聲音。因此，現(xiàn)在的美術(shù)評(píng)論隊(duì)伍是一個(gè)復(fù)雜的構(gòu)成，有專業(yè)人士，也有業(yè)余的，所寫文章表現(xiàn)出的也是既有專業(yè)的評(píng)論，也有業(yè)余的評(píng)論。專業(yè)的不一定就有很強(qiáng)的話語威力，專業(yè)的也不一定就有很專業(yè)的內(nèi)容，也有很多是“哼哼哈哈”；反之，非專業(yè)也有可能入木三分，并產(chǎn)生廣泛影響。尤其商界中的藏家或代理人，店大欺客所表現(xiàn)出的話語強(qiáng)勢(shì)，往往會(huì)贏得廣泛的社會(huì)反響。而在專業(yè)的人員構(gòu)成中，從業(yè)者一般都是研習(xí)美術(shù)史論出身，在主業(yè)之外從事一點(diǎn)評(píng)論。因?yàn)楫?dāng)下美術(shù)評(píng)論的聲名，使得一般的專家都希望自己是美術(shù)史論家。如此來看，在專業(yè)人群中，也就缺少專業(yè)的持之以恒的對(duì)當(dāng)下美術(shù)現(xiàn)象的觀察。而業(yè)余評(píng)論中，財(cái)大氣粗嗓門大的是一種，官大一級(jí)的一本正經(jīng)是一種，而赤腳的口無遮攔也是一種，種種之下，都不可小覷。業(yè)余美術(shù)評(píng)論群體的出現(xiàn)是當(dāng)代的特殊現(xiàn)象，需要特別地對(duì)待和尊重，因?yàn)槠渲杏邢喈?dāng)一部分人很敬業(yè)，不求名利。他們的反應(yīng)快、速度快，有獨(dú)特的視角和語言方式，有很強(qiáng)的深挖能力和耐心。盡管他們的專業(yè)基礎(chǔ)和專業(yè)理論薄弱，其評(píng)論有的還有明顯的不足之處，可是，他們卻構(gòu)成了當(dāng)代美術(shù)評(píng)論的奇觀。
松散狀態(tài) 美術(shù)評(píng)論的發(fā)展和提升依賴于評(píng)論家，因此，也就需要加強(qiáng)隊(duì)伍建設(shè)?，F(xiàn)在美術(shù)評(píng)論的隊(duì)伍已經(jīng)很龐大，各級(jí)各類組織雖到處可見，卻依然呈現(xiàn)出有些松散的狀態(tài)，這也是當(dāng)下存在的一個(gè)問題。中國(guó)文聯(lián)下屬成立了中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)，各省市也都有屬于自己的文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)，還有專業(yè)委員會(huì)，組織建設(shè)比過去更為健全，但由于實(shí)際上依然存在的松散狀態(tài)，不能更有效地發(fā)揮組織職能，因此就未能對(duì)整體的美術(shù)評(píng)論工作施加更大影響。顯然，隊(duì)伍建設(shè)如果相互間缺少關(guān)聯(lián)，彼此缺少互動(dòng)，實(shí)際上就起不到應(yīng)有的作用，對(duì)美術(shù)評(píng)論工作就不能產(chǎn)生相應(yīng)的影響。當(dāng)下，很難在不同專業(yè)范圍之內(nèi)開展各種具有針對(duì)性的活動(dòng)，不少大而全，動(dòng)輒數(shù)以百人、甚至千人的論壇，貌似很集中，實(shí)際上是一時(shí)“幸會(huì)”而已，很難產(chǎn)生影響。而松散的評(píng)論家個(gè)體則聲音微弱。如何改善這種松散的狀態(tài)？筆者認(rèn)為，需要在加強(qiáng)隊(duì)伍建設(shè)的同時(shí)，強(qiáng)化與美術(shù)評(píng)論主體關(guān)聯(lián)的有效組合，以更好地發(fā)揮組織的作用。然而，這在當(dāng)下依然是一件比較困難的事情。
媒體狀態(tài) 媒體是影響美術(shù)評(píng)論的重要力量，因?yàn)樗禽d體，是平臺(tái)，是主導(dǎo)。主流媒體上現(xiàn)在常見的評(píng)論有不少就是一種變相的宣傳。當(dāng)然，宣傳很重要，有它合理的社會(huì)意義?？墒?，宣傳不能代表評(píng)論，不能覆蓋評(píng)論，更不能代替評(píng)論。另一方面，在主流之外，自媒體又有著完全不同的表現(xiàn)?，F(xiàn)在常可以在自媒體中看到一些以揭示和批評(píng)為主的文字，盡管它們不是完全意義上的評(píng)論，然而，它們所具有的戰(zhàn)斗性（有的是“窮追不舍”），卻提振了公眾的心情，在業(yè)內(nèi)也有很大的影響。這些文字常常是“一石激起千層浪”，成為人們樂意轉(zhuǎn)發(fā)的材料，豐富了當(dāng)今的文化消費(fèi)。顯然，這已經(jīng)成為當(dāng)代的一種文化現(xiàn)象，是當(dāng)代評(píng)論話語的重要補(bǔ)充。其中有很多評(píng)論署的是筆名，如“丹青飛狐”“長(zhǎng)安居”“文一刀”等，雖然公眾不知道作者是“誰”，可是他們的文章點(diǎn)擊量卻遠(yuǎn)高于不少主流的評(píng)論。其原因就在于這些自媒體評(píng)論所具有的戰(zhàn)斗性，它們往往能夠擊中要害。當(dāng)然，也應(yīng)該看到，“非主流”的一家之言同樣存在著一些問題，其中有些是言論自身的問題，比如失之偏激、以偏概全等。另一方面是“接受”方所表現(xiàn)出來的問題。比如牽涉到一些個(gè)人的利益，可能會(huì)看到用其他方式來進(jìn)行的“圍攻”等，所形成的一種不正常的狀態(tài)，有的甚至成為社會(huì)問題。
……
如此，人們可以看到，美術(shù)評(píng)論工作的邊緣化、裝飾化、商品化、兩極化、平庸化等問題。其中許多問題反映了評(píng)論工作和評(píng)論家自身的缺陷，比如為了利益和目的，為了人情和世故，過度裝飾被評(píng)論的對(duì)象，在常人看不到之處，經(jīng)過評(píng)論家的裝飾而點(diǎn)石成“金”，使評(píng)論對(duì)象有了超乎想象的存在價(jià)值。如此裝飾化的評(píng)論嚴(yán)重?fù)p害了美術(shù)評(píng)論的公眾形象，更談不上在公眾中建立權(quán)威話語。當(dāng)然，這種裝飾很大程度是因?yàn)槊佬g(shù)評(píng)論商品化問題的存在。這一問題是當(dāng)下普遍性的問題，它消解了美術(shù)評(píng)論的尊嚴(yán)以及應(yīng)有的品格。
歸根究底，美術(shù)批評(píng)需要有思想的深邃和理論思辨的尖銳，需要有人的風(fēng)骨和文的品格，需要有獨(dú)到的見解和戰(zhàn)斗的精神，也需要以理服人和與人為善。如是，新時(shí)代的美術(shù)評(píng)論就會(huì)有所改觀。五部委的“指導(dǎo)意見”正是在做改觀當(dāng)下的努力，如果遵之而形成社會(huì)的合力，重新檢視價(jià)值觀體系而使上述的狀況有所改觀的話，相信對(duì)未來的美術(shù)創(chuàng)作和美術(shù)發(fā)展一定會(huì)有很大的促進(jìn)。
