在文學(xué)翻譯上，我們應(yīng)當(dāng)有更加自覺(jué)的主體意識(shí)
李敬澤（左）、陸建德（右）為《近代文學(xué)批評(píng)史》譯者楊自伍（中）頒獎(jiǎng) 主辦方供圖
在日前于上海舉行的“第一屆譯文年選終評(píng)研討會(huì)”上，俄語(yǔ)文學(xué)翻譯家鄭體武感嘆：現(xiàn)在讀者讀一部翻譯作品讀著暢快，就說(shuō)原作者寫(xiě)得真好。一旦自己讀得不順了，就罵譯者糟蹋了原著。這雖然是一位翻譯家的率性之談，卻未嘗不是道出了翻譯的微妙處境?？陀^說(shuō)來(lái)，如果翻譯不好，譯者免不了遭受批評(píng)。如果翻譯得好，讀者給予譯者的最高評(píng)價(jià)，往往是忠于原著。某種意義上也因此，我們有意無(wú)意忽略了一個(gè)事實(shí)：翻譯，尤其是文學(xué)翻譯中或多或少包含了創(chuàng)造性。
這一點(diǎn)在詩(shī)歌翻譯中體現(xiàn)得最為突出。以評(píng)論家李敬澤的觀察，當(dāng)我們讀某位外國(guó)詩(shī)人，說(shuō)他的詩(shī)寫(xiě)得好，在某種程度上其實(shí)并不是夸那個(gè)詩(shī)人，而是夸那個(gè)譯者，是夸他在漢語(yǔ)當(dāng)中的重新編碼，重新創(chuàng)造，這種編碼和創(chuàng)造實(shí)際上是無(wú)法退回到原著里去的?！拔疫@么說(shuō)，不是在批評(píng)譯者的質(zhì)量。我只是說(shuō)，這在翻譯當(dāng)中恐怕是一個(gè)常態(tài)。我說(shuō)這個(gè)意思也是為了強(qiáng)調(diào)，很大程度上翻譯本身就是一個(gè)在落地語(yǔ)言當(dāng)中的新的創(chuàng)造，在詩(shī)歌等體裁的翻譯當(dāng)中更是如此。”
也因此，在翻譯的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)中，李敬澤更在意翻譯對(duì)現(xiàn)代漢語(yǔ)有什么意義。“不管怎么樣，外語(yǔ)被翻譯過(guò)來(lái)后就是漢語(yǔ)，我們讀的也是漢語(yǔ)譯本。對(duì)我們這些讀者來(lái)說(shuō)，或者對(duì)我們這些文學(xué)專業(yè)讀者來(lái)說(shuō)，我們當(dāng)然更在乎譯本漢語(yǔ)的質(zhì)地?！币运睦斫?，自現(xiàn)代以來(lái)，翻譯本身就是中國(guó)文學(xué)的一部分，翻譯不僅僅是供我們借鑒、學(xué)習(xí)、參考，“當(dāng)一本書(shū)被翻譯過(guò)來(lái)之后，譯文本身就已經(jīng)參與了現(xiàn)代漢語(yǔ)的建構(gòu)。我們現(xiàn)在使用的現(xiàn)代漢語(yǔ)，不僅僅是我們?nèi)粘Ｓ玫臐h語(yǔ)，包括現(xiàn)代文學(xué)語(yǔ)言，很大程度上都是翻譯參與建構(gòu)的。所以我從來(lái)都認(rèn)為，在某種意義上，翻譯家同時(shí)是在創(chuàng)造，他們是在進(jìn)行一個(gè)漢語(yǔ)意義上的創(chuàng)造?！?/p>
英美文學(xué)研究專家陸建德的觀察從一個(gè)側(cè)面佐證了李敬澤的說(shuō)法。在他看來(lái)，魯迅、巴金等中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的先驅(qū)，大體上都有過(guò)翻譯實(shí)踐，他們的翻譯在某種程度上和中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)發(fā)聲直接相關(guān)，也是從他們那一輩開(kāi)始，翻譯在中國(guó)取得了突飛猛進(jìn)的發(fā)展，這種發(fā)展其實(shí)就是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的一部分。“比如魯迅先生就特別強(qiáng)調(diào)從翻譯工作當(dāng)中汲取營(yíng)養(yǎng)，他翻譯是希望給我們的傳統(tǒng)文化帶來(lái)新的血液、新的想象、新的句法、新的隱喻。而巴金可以從事不同語(yǔ)種的翻譯。雖然說(shuō)他是中文作家，但是他的外文非常好，他收藏的外國(guó)文學(xué)著作極其豐富?！标懡ǖ略?jīng)在北京國(guó)家圖書(shū)館看過(guò)一次中國(guó)作家的手稿和藏書(shū)展，他發(fā)現(xiàn)當(dāng)中展出最好的一本莎士比亞戲劇早期的版本就是巴金的私藏。“這些前輩都熱愛(ài)外國(guó)文學(xué)，也希望通過(guò)對(duì)外國(guó)文學(xué)的翻譯介紹來(lái)催生一種新的文化和新的文學(xué)傳統(tǒng)?！?/p>
翻譯無(wú)疑在他們的創(chuàng)作中留下了鮮明的印記。陸建德舉例表示，俞平伯雖然是研究《紅樓夢(mèng)》的，但是他曾經(jīng)有過(guò)非常短暫的出國(guó)經(jīng)驗(yàn)，而且很好地學(xué)習(xí)了外文。“所以他早期的文學(xué)創(chuàng)作、詩(shī)歌創(chuàng)作當(dāng)中有很多翻譯文化的痕跡。甚至有一些地方就是直接用英文的，我們現(xiàn)在讀起來(lái)覺(jué)得很奇怪?！币躁懡ǖ碌睦斫猓覀儾荒芎?jiǎn)單認(rèn)為，現(xiàn)代文學(xué)剛出現(xiàn)時(shí)普遍存在的這種雜糅現(xiàn)象是一種弊病，在某種程度上，它也是一種力量，里面包含了一種催生新生命、新傳統(tǒng)的力量，這種力量我們還沒(méi)有好好地總結(jié)過(guò)。“從現(xiàn)在學(xué)術(shù)建制上，我們會(huì)界定某些人是做外國(guó)文學(xué)的，某些人是做中國(guó)文學(xué)的，中國(guó)文學(xué)又分為幾個(gè)時(shí)段，其實(shí)這些是可以有機(jī)結(jié)合的。中國(guó)社科院外文所在1953年創(chuàng)辦了《譯文雜志》，主編是茅盾，如果我們看50年代刊發(fā)的文章，我們會(huì)覺(jué)得這本雜志中很多翻譯的東西，包括翻譯當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)的一些社論等，其實(shí)和國(guó)內(nèi)發(fā)生的大量事件是結(jié)合在一起的?！?/p>
這在某種意義上應(yīng)了李敬澤說(shuō)的，現(xiàn)代文學(xué)的那些大師，之所以同時(shí)是翻譯家，他們不是為翻譯而翻譯，而是懷著強(qiáng)烈的建構(gòu)現(xiàn)代中國(guó)、現(xiàn)代文學(xué)的愿望，那種主體選擇是非常強(qiáng)的。“魯迅翻譯任何東西，顯然不是為了完成某個(gè)任務(wù)隨便就來(lái)的，他是有所思考，有所選擇的，主要就看翻譯對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)的現(xiàn)實(shí)，以及文學(xué)是否有意義。在這個(gè)意義上，他們同時(shí)是翻譯家，這本身不僅僅說(shuō)明了他們的能力之廣闊，同時(shí)也說(shuō)明了他們的翻譯本身就是現(xiàn)代文學(xué)的建構(gòu)?！?/p>
世易時(shí)移，如今文學(xué)翻譯就像李敬澤說(shuō)的那樣，已經(jīng)不僅是一個(gè)文化事業(yè)，同時(shí)還是一個(gè)商業(yè)行為，甚至還是一個(gè)全球文學(xué)市場(chǎng)、文化市場(chǎng)運(yùn)作的結(jié)果?！斑@都沒(méi)有錯(cuò)，但是同時(shí)和文學(xué)、文化本身也是有沖突的。包括在翻譯什么的問(wèn)題上，我們其實(shí)需要有更加自覺(jué)的主體選擇，而不是只是為商業(yè)文明，為全球文化資本驅(qū)使。我們不要忘了，翻譯一定涉及到我們中國(guó)人的世界觀，也涉及我們是如何看待世界，如何建構(gòu)世界的?！?/p>
事實(shí)上，恰如李敬澤所說(shuō)，上世紀(jì)二三十年代，魯迅先生他們花很大精力去翻譯波蘭文學(xué)，翻譯弱小民族的文學(xué)，就是為了表達(dá)當(dāng)時(shí)的中國(guó)人和那些弱小民族的命運(yùn)是一樣的，要在翻譯當(dāng)中建構(gòu)起自我的身份以及我們與世界的關(guān)系。在李敬澤看來(lái)，身處“百年未有之大變局”，我們依然需要這種觀念?！斑@當(dāng)中也涉及對(duì)‘我們是誰(shuí)？’的認(rèn)知和判斷。過(guò)去很長(zhǎng)時(shí)間里，我們一定是忽略了一些東西，包括我們忽略了世界文學(xué)里其實(shí)隱含著權(quán)力結(jié)構(gòu)等其他方面的東西?！?/p>
李敬澤舉例表示，通過(guò)外國(guó)文學(xué)，我們完全可以想象到巴黎人是怎么想的，盡管我們可能沒(méi)有去過(guò)，但是我們讀了很多法國(guó)文學(xué)作品。但我們對(duì)非洲人毫無(wú)概念，對(duì)印度人也沒(méi)有什么概念。我們對(duì)印度人僅有的概念還是唐三藏取經(jīng)時(shí)的概念，還是網(wǎng)上能看到的那些零零碎碎的東西?！皬倪@個(gè)意義上講，在文學(xué)翻譯上，我們應(yīng)當(dāng)有更加自覺(jué)的主體意識(shí)，來(lái)回應(yīng)、調(diào)整我們中國(guó)人的自我意識(shí)。而翻譯對(duì)于中國(guó)人的精神有著至關(guān)重要的，潛移默化的影響，我們也理當(dāng)通過(guò)翻譯讓自己對(duì)世界擁有更為健全的感受能力?！?/p>
從某種意義上說(shuō)，“譯文年選”評(píng)選標(biāo)準(zhǔn)把社會(huì)影響放在首位，其后才是學(xué)術(shù)含量、文學(xué)價(jià)值、翻譯質(zhì)量，也體現(xiàn)了翻譯事業(yè)理應(yīng)承擔(dān)的社會(huì)責(zé)任。作為改革開(kāi)放以來(lái)國(guó)內(nèi)最早成立的專業(yè)翻譯出版機(jī)構(gòu)，上海譯文出版社長(zhǎng)期致力于“傳播世界優(yōu)秀作品、創(chuàng)造優(yōu)質(zhì)閱讀價(jià)值”，經(jīng)過(guò)多年的努力，逐步形成了涵蓋當(dāng)代國(guó)際知名作家、學(xué)者經(jīng)典作品的出版規(guī)模和有較大社會(huì)影響力的出版品牌。今年六月該社啟動(dòng)“第一屆譯文年選”，也是意在通過(guò)評(píng)選優(yōu)秀譯作的方式，為提高引進(jìn)作品翻譯水平和出版質(zhì)量提供一種標(biāo)桿和載體，在鼓勵(lì)、表彰杰出譯者的同時(shí)，突出文學(xué)翻譯的重要價(jià)值，推動(dòng)社會(huì)各界對(duì)于優(yōu)質(zhì)翻譯作品給予更多關(guān)注。
最終，由李敬澤、陸建德、孫甘露、小白、易麗君、譚晶華、鄭體武、袁筱一、談崢、但漢松、陳英等翻譯家、作家、評(píng)論家組成的專家評(píng)審團(tuán)，綜合參考網(wǎng)絡(luò)票選結(jié)果，從十部包括英、日、法、俄、意、波蘭語(yǔ)六種語(yǔ)言，涉及長(zhǎng)篇小說(shuō)、短篇小說(shuō)、詩(shī)歌、文學(xué)評(píng)論與非虛構(gòu)文學(xué)等多種體裁的作品中，選出了《近代文學(xué)批評(píng)史（修訂版）》《布拉格公墓》《米沃什詩(shī)集（總四卷）》《納博科夫短篇小說(shuō)全集》與《世紀(jì)的哭泣》五部作品進(jìn)入決選。
與多數(shù)評(píng)委一樣，法語(yǔ)文學(xué)翻譯家袁筱一也在考慮獲獎(jiǎng)篇目時(shí)是投《近代文學(xué)批評(píng)史（修訂版）》，還是投《布拉格公墓》陷入了兩難?！斑M(jìn)入80年代以來(lái)，英語(yǔ)文學(xué)的翻譯至少占了90%的天下。在這樣的背景下，我們有必要強(qiáng)調(diào)，整個(gè)世界文學(xué)，或者說(shuō)對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō)的外國(guó)文學(xué)，應(yīng)該更加往多元方向發(fā)展。投給從意大利語(yǔ)譯出的《布拉格公墓》，或許能強(qiáng)化這個(gè)意識(shí)?！钡珡姆g具有的挑戰(zhàn)性來(lái)講，袁筱一還是覺(jué)得楊自伍譯的《近代文學(xué)批評(píng)史（修訂版）》更大一些?！斑@樣一本文學(xué)批評(píng)史領(lǐng)域開(kāi)創(chuàng)性也是總結(jié)性的巨著，翻譯難度不言而喻，他耗時(shí)25年把八卷本完整譯出后，又逐字逐句校訂和修改，試問(wèn)有多少譯者可以這樣堅(jiān)持？何況，以我重讀第八卷的感受來(lái)說(shuō)，他還是翻譯得比較嚴(yán)謹(jǐn)?shù)模g質(zhì)量很棒。所以無(wú)論從翻譯精神看，還是從翻譯質(zhì)量看，他這本譯著都是應(yīng)該重點(diǎn)褒獎(jiǎng)的對(duì)象?！?/p>
在翻譯質(zhì)量相當(dāng)?shù)那疤嵯?，《近代文學(xué)批評(píng)史（修訂版）》最終勝出，可見(jiàn)多數(shù)評(píng)委看重這部譯作的社會(huì)影響，以及其獲獎(jiǎng)可能會(huì)產(chǎn)生的示范效應(yīng)。翻譯家但漢松表示，楊自伍憑這部譯著獲獎(jiǎng)，代表了當(dāng)代譯壇已經(jīng)不可能再去復(fù)刻和企及的事件?！斑@和雷納·韋勒克這本著作是一樣的，在他之后，沒(méi)有一個(gè)西方作者再敢去單槍匹馬去寫(xiě)文學(xué)史。這件事情就算有人可以做，也會(huì)被認(rèn)為是政治上的不正確，你怎么可以以一個(gè)人的能力去臧否這么多的人物？韋勒克有自己個(gè)人的判斷，體現(xiàn)了他作為一個(gè)獨(dú)立知識(shí)分子的審美趣味。而現(xiàn)在文學(xué)史的生產(chǎn)，很多都是資料的生產(chǎn)，要強(qiáng)調(diào)各種各樣的視角，往往是不同學(xué)者匯聚一起團(tuán)隊(duì)作戰(zhàn)?？梢?jiàn)，韋勒克代表的是一種遠(yuǎn)去的西方文人的背影，而楊自伍先生跟他一樣，代表了一種已經(jīng)逝去的老派譯者的身影，所以我覺(jué)得是非常難得的?！?/p>
而楊自伍翻譯韋勒克這部批評(píng)史巨著的過(guò)程，即是一次非常難得的經(jīng)驗(yàn)。最初是他父親，同為英美文學(xué)翻譯家的楊豈深將作品一、二卷介紹給譯文社，而且他譯了兩章，請(qǐng)譯文社編輯過(guò)目。不久譯事中斷、以致譯稿遺失，楊自伍到現(xiàn)在都遺憾沒(méi)能看過(guò)這兩章一個(gè)字。他在發(fā)表獲獎(jiǎng)感言回憶說(shuō)：“到八十年代，張建平先生到我們家來(lái)重提舊事，那個(gè)時(shí)候我父親已經(jīng)年近古稀，我不知天高地厚，就說(shuō)我來(lái)試試。我父親經(jīng)過(guò)考慮，征得譯文社同意，就達(dá)成了這樣一個(gè)默契。有幸的是他修改了第一卷。第二個(gè)榮幸是方平先生是第一位責(zé)任編輯，他肯定了這本譯作的基本質(zhì)量，后來(lái)就順理成章延續(xù)了這么多年?！被诖?，楊自伍謙稱，他個(gè)人獲獎(jiǎng)是其次，這個(gè)獎(jiǎng)最重要的是獎(jiǎng)掖一種傳承精神。
事實(shí)上，楊自伍的翻譯既體現(xiàn)了傳承精神，也體現(xiàn)了創(chuàng)造精神。但漢松感慨，自己讀韋勒克原著的時(shí)候，很少能碰到難懂的單詞，但是他在看楊自伍譯文的話，卻發(fā)現(xiàn)一些漢字、詞語(yǔ)都不認(rèn)識(shí)。“如果一部英文著作的一句話里，有三四個(gè)形容詞，多數(shù)譯者也就把每個(gè)形容詞對(duì)應(yīng)翻譯出來(lái)并列呈現(xiàn)，但是楊自伍先生可以把四個(gè)形容詞變成兩個(gè)漢語(yǔ)里的四字成語(yǔ)，甚至有的成語(yǔ)是非常生僻的。當(dāng)然這是一個(gè)風(fēng)格問(wèn)題，見(jiàn)仁見(jiàn)智，但是至少他在翻譯過(guò)程當(dāng)中，不僅是簡(jiǎn)單去傳遞外文，還在告訴我們中國(guó)的漢語(yǔ)曾經(jīng)是怎樣，未來(lái)有可能是怎樣。通過(guò)讀這部譯著，我發(fā)現(xiàn)漢語(yǔ)里有這么多四字成語(yǔ)，都被我們遺忘了，我感受到一種教育和震撼?！?/p>
值得思考的是，我們固然贊賞好的翻譯，但對(duì)認(rèn)真負(fù)責(zé)，卻在某些方面不如人意的翻譯，是否就以“糟蹋了原著”之名全然否定？但漢松感嘆，現(xiàn)在翻譯的評(píng)判處于讀者減分制的審視當(dāng)中。他現(xiàn)身說(shuō)法道，英國(guó)作家朱利安·巴恩斯的《福樓拜的鸚鵡》此前的兩個(gè)譯本被個(gè)別專業(yè)讀者批得體無(wú)完膚，他因此受命重譯。在譯的過(guò)程中，他對(duì)照了之前的譯本，發(fā)現(xiàn)其中固然有一些問(wèn)題，但是有些地方翻譯得非常出色、非常高明?！疤孤手v，如果我來(lái)譯，我譯不到讓自己滿意。”可想而知，如果不能客觀看待譯本，這些好的部分就會(huì)被掩蓋。如此說(shuō)來(lái)，我們固然要對(duì)翻譯提出高標(biāo)準(zhǔn)、嚴(yán)要求，并對(duì)優(yōu)秀的翻譯給予褒獎(jiǎng)，但我們也完全可以以更為客觀的眼界，和更為健全的視野來(lái)看待不同的譯本，以及翻譯這回事。
