林語(yǔ)堂：兩腳踏東西文化
2019年，錢鎖橋撰寫的《林語(yǔ)堂傳》出版。這部作品的副標(biāo)題名為“中國(guó)文化的重生之道”。
錢鎖橋說，這是一部敘述林語(yǔ)堂跨文化之旅的智性傳記，以現(xiàn)代中國(guó)知識(shí)思想史，尤其是中國(guó)知識(shí)交往史為背景。錢鎖橋認(rèn)為，林語(yǔ)堂的跨文化心路歷程不僅是現(xiàn)代中國(guó)文化體驗(yàn)的一面鏡子，而且和當(dāng)下中國(guó)整個(gè)現(xiàn)代旅程息息相關(guān)。這部林語(yǔ)堂傳記旨在為現(xiàn)代中國(guó)知識(shí)思想史正本清源添一塊磚，或許亦有助于中國(guó)和世界重啟“新的文明”之探索。
如果說《林語(yǔ)堂傳》是把林語(yǔ)堂放在主體位置仔細(xì)分析，那么，新近出版的、由錢鎖橋主編的這部《林語(yǔ)堂的跨文化遺產(chǎn)》，就是從客觀的學(xué)界評(píng)價(jià)的角度，進(jìn)一步完善和豐富對(duì)林語(yǔ)堂及其所處時(shí)代知識(shí)思想史的認(rèn)識(shí)和理解。
多角度看跨文化
在《林語(yǔ)堂的跨文化遺產(chǎn)》引言部分，主編錢鎖橋指出，研究林語(yǔ)堂的跨文化實(shí)踐需要有一群不同文化背景的學(xué)者聚集在一起，從不同角度共同切磋。這本批評(píng)集會(huì)聚了這樣一群學(xué)者，首次對(duì)林語(yǔ)堂跨越中美的文學(xué)實(shí)踐留給我們的跨文化遺產(chǎn)進(jìn)行全方位審視。錢鎖橋認(rèn)為，這部作品代表了林語(yǔ)堂研究在國(guó)際學(xué)術(shù)界的前沿。
第一部分有三篇文章：周質(zhì)平的《在革命與懷舊之間：林語(yǔ)堂的思想與風(fēng)格》、羅福林的《林語(yǔ)堂對(duì)傳統(tǒng)的獨(dú)特運(yùn)用》和楊柳的《“一捆矛盾”：林語(yǔ)堂的基督教情結(jié)》，它們考察林語(yǔ)堂在現(xiàn)代中國(guó)知識(shí)思想史上的獨(dú)特地位，著重探討林語(yǔ)堂對(duì)傳統(tǒng)文化的態(tài)度，以及貫穿其一生的基督教認(rèn)同問題。
第二部分有兩篇文章：彭春凌的《林語(yǔ)堂與現(xiàn)代中國(guó)的語(yǔ)文運(yùn)動(dòng)》和陳子善的《林語(yǔ)堂與胡適日記中的平社》，著重探討林語(yǔ)堂在上世紀(jì)二三十年代的文化實(shí)踐。
第三部分有三篇文章，集中討論林語(yǔ)堂穿梭于中西之間的跨文化實(shí)踐。分別是：蘇迪然的《林語(yǔ)堂之于“批評(píng)之批評(píng)的批評(píng)”：跨越中美的“表現(xiàn)論”》、韓明愈的《合作者或食人者？論林語(yǔ)堂〈生活的藝術(shù)〉中蒙田的角色》和錢鎖橋的《〈吾國(guó)與吾民〉的起源與反響》。
第四部分有三篇文章，集中闡釋林語(yǔ)堂在美國(guó)的著述。分別是：宋橋的《他的國(guó)家和他的語(yǔ)言：林語(yǔ)堂及他對(duì)中國(guó)事物的詮釋》、呂芳的《中國(guó)“茶花”美國(guó)開：林語(yǔ)堂跨文化重塑“杜十娘”的動(dòng)因與策略》和何復(fù)德的《林語(yǔ)堂烹飪美食學(xué)的多重世界》。
陳列這些標(biāo)題及其作者，我們可以直觀地看出，這些文章所探討的問題以及所代表的水準(zhǔn)，顯然，錢鎖橋圍繞著“跨文化”這個(gè)主題，盡可能地展示了各位學(xué)者的多角度觀點(diǎn)。
林語(yǔ)堂的成與敗
首篇是周質(zhì)平的文章。周質(zhì)平分析林語(yǔ)堂的“快樂論”，他認(rèn)為，在林語(yǔ)堂的哲學(xué)里，特別看重“情”字。林語(yǔ)堂提倡享樂，但并不頹廢，他珍視生活中的每一個(gè)小情趣。周質(zhì)平把林語(yǔ)堂與魯迅做了一番比較，梳理了林語(yǔ)堂與魯迅交惡在于“黨見”之由來。林語(yǔ)堂向往傳統(tǒng)中國(guó)文人精致典雅悠閑的生活，這與魯迅所熱衷的無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)是不同調(diào)的。在林語(yǔ)堂看來，文學(xué)除了為作者自己服務(wù)，沒有其他服務(wù)的對(duì)象。周質(zhì)平講述了林語(yǔ)堂對(duì)于漢字改良的看法，從白話文到簡(jiǎn)體字，林語(yǔ)堂所做的貢獻(xiàn)。周質(zhì)平還論述了林語(yǔ)堂對(duì)孔子與儒教的看法，從異端到基督徒的經(jīng)歷。
羅福林文章強(qiáng)調(diào)林語(yǔ)堂對(duì)傳統(tǒng)的獨(dú)特運(yùn)用，指出林語(yǔ)堂并不只是為西方讀者一般性地介紹中國(guó)，而是要推介他自己的中國(guó)文化觀——他稱之為中國(guó)的“人生哲學(xué)”。楊柳的文章指出了基督教如何塑造了林語(yǔ)堂的價(jià)值觀和道德情操，基督教對(duì)林語(yǔ)堂很大的影響在于很早就向他傳播了西方現(xiàn)代文明的福音。這兩篇文章，一中一西，形成了呼應(yīng)。
林語(yǔ)堂有意識(shí)地讓“中”與“西”在他身上完成了近乎完美的融合。林語(yǔ)堂在美國(guó)之所以大獲成功，一個(gè)重要原因是因?yàn)榱终Z(yǔ)堂是“中國(guó)人”，這些作品有強(qiáng)烈的“中國(guó)味”。林語(yǔ)堂對(duì)孔孟思想中積極進(jìn)取部分加以闡述，對(duì)老莊人生哲學(xué)加以發(fā)揮，介紹中國(guó)人的美學(xué)、思想、生活以及民族特性、生活哲理等。這些都讓外國(guó)讀者很感興趣。而他后期作品比如《遠(yuǎn)景》等的失敗，恰恰是因?yàn)樗麃G掉了“中國(guó)”。當(dāng)林語(yǔ)堂的寫作對(duì)象脫離了中國(guó)情境，整個(gè)創(chuàng)作的生命力也變得干癟。
在《林語(yǔ)堂傳》里，錢鎖橋?qū)Υ俗鲞^相當(dāng)詳細(xì)的描述，現(xiàn)在，通過這部集子得到了進(jìn)一步的強(qiáng)化。比如，該書里的錢鎖橋文章，還有宋橋、呂芳等人的文章都指出了，林語(yǔ)堂用英文寫作向西方讀者介紹中國(guó)事物是一種受歡迎的敘述修辭策略，不能把這種寫作方法抬高到政治傾向和意識(shí)形態(tài)層面。蘇迪然分析了克羅齊的“直覺”美學(xué)對(duì)林語(yǔ)堂的影響，韓明愈分析了林語(yǔ)堂寫作中對(duì)于蒙田隨筆的吸收和化用，這些角度都很有新意和深度。
彭春凌考證，“林語(yǔ)堂”這個(gè)名號(hào)的出現(xiàn)，是在1925年4月20日《語(yǔ)絲》第23期《給玄同的信》的作者署名，在此之前，只見“林玉堂”而未見“林語(yǔ)堂”，棄“林玉堂”向“林語(yǔ)堂”的轉(zhuǎn)化，以及此后林語(yǔ)堂對(duì)于白話文運(yùn)動(dòng)的投入和批評(píng)，表明了林語(yǔ)堂對(duì)于語(yǔ)言應(yīng)用實(shí)踐的重視。彭春凌與周質(zhì)平也形成了呼應(yīng)。周質(zhì)平指出，林語(yǔ)堂是支持白話文的，他與胡適的區(qū)別只在于對(duì)白話的定義，胡適側(cè)重文白之異，強(qiáng)調(diào)“不摹仿古人”“不用典”“不講對(duì)仗”，而林語(yǔ)堂側(cè)重文白的融合，認(rèn)為應(yīng)該吸收文言的遺產(chǎn)，他對(duì)于中國(guó)古典文學(xué)文體規(guī)范所導(dǎo)致的刻板與拘束，也是深惡痛絕的。事實(shí)上，直到晚年，林語(yǔ)堂依然孜孜不倦，晚期生活窘困的很大原因，就是林語(yǔ)堂投資發(fā)明中文打字機(jī)失敗而造成的。
如何評(píng)價(jià)林語(yǔ)堂的“普適性”
周質(zhì)平的文章立論宏闊，內(nèi)容豐富，實(shí)際上起到了統(tǒng)領(lǐng)全書的作用。這部集子里的其他文章，則更注重抓住一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)深挖細(xì)縷，這樣的編排結(jié)構(gòu)顯示了錢鎖橋的用心安排。錢鎖橋撰寫的引言，強(qiáng)調(diào)了林語(yǔ)堂的“普適性”，這些文章從不同角度突出強(qiáng)化了林語(yǔ)堂“普適性”的根源和形成過程，我們作為讀者也能深刻地有所體會(huì)。
我們的評(píng)論界曾經(jīng)一度嚴(yán)重貶抑林語(yǔ)堂的成就與地位。主要就是政治風(fēng)向的緣故。現(xiàn)在，我們需要重新認(rèn)識(shí)林語(yǔ)堂。
回顧林語(yǔ)堂在新文化運(yùn)動(dòng)中的作為，回顧他與魯迅、胡適等人的行為異同，林語(yǔ)堂所提倡的“幽默閑適”的生活美學(xué)，何嘗不是在一個(gè)惡劣的環(huán)境里，為國(guó)人爭(zhēng)取自由呼吸的空間的方式之一呢？盡管他的做法沒有那種“扔匕投槍”的有力效果。誠(chéng)然，“過事張揚(yáng)”乃其弊端，二十世紀(jì)三十年代的中國(guó)，也究竟不是晚明。周質(zhì)平引夏志清的評(píng)述，指出林語(yǔ)堂的問題在于沒有建立嚴(yán)肅的文學(xué)或知識(shí)上的標(biāo)準(zhǔn)，而只是激發(fā)了一些不很相干的個(gè)人熱情，這個(gè)判斷的確中肯準(zhǔn)確。
錢鎖橋?qū)憽读终Z(yǔ)堂傳》，一開始說的卻不是林語(yǔ)堂，而是“我們要魯迅還是胡適”。胡適和魯迅都是新文化運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)軍人物，也是中國(guó)現(xiàn)代性的兩個(gè)標(biāo)桿。魯迅秉持中國(guó)本體立場(chǎng)，胡適倡導(dǎo)自由主義，他們同屬反傳統(tǒng)陣營(yíng)，都希望建立“新的文明”。錢鎖橋說，在中國(guó)現(xiàn)代性經(jīng)驗(yàn)一個(gè)多世紀(jì)之后，這兩個(gè)坐標(biāo)都需要被重新反思，因此林語(yǔ)堂走進(jìn)了他的視線。那么，《林語(yǔ)堂的跨文化遺產(chǎn)》留給我們的，又是哪些遺產(chǎn)呢？
“兩腳踏東西文化，一心評(píng)宇宙文章”，通過林語(yǔ)堂的傳記和學(xué)者們對(duì)林氏的研究，我們可以看見一代知識(shí)分子為中國(guó)的現(xiàn)代化所做的努力，所得與所失，以及每個(gè)人不同的道路。林語(yǔ)堂的身上有種超越時(shí)代的特性，在當(dāng)下的時(shí)代和語(yǔ)境里，如何分析林語(yǔ)堂、評(píng)價(jià)林語(yǔ)堂，也關(guān)乎我們應(yīng)該持有什么樣的態(tài)度，對(duì)待我們這個(gè)時(shí)代的知識(shí)分子以及中西文化交流。
