劉建東：巨浪與岸
只有在與現(xiàn)實(shí)相遇，與世界邂逅之后，敘述才顯得彌足珍貴。
就是這樣，不可阻擋，撲面而來(lái)。小說(shuō)是從現(xiàn)實(shí)滾滾而來(lái)的巨浪，經(jīng)歷過(guò)漫長(zhǎng)時(shí)間的洗滌，穿越豐繁生活的羅網(wǎng)，拍打著想要述說(shuō)的意愿，激發(fā)著想象的神經(jīng)。小說(shuō)的面貌才慢慢的形成。猛烈而洶涌，其實(shí)還不是很清晰。它是一個(gè)奇特的形式，一個(gè)有帶入感的敘述方式，一個(gè)美妙的結(jié)構(gòu)，一個(gè)似是而非的想法，或者僅僅是想象中的一個(gè)建筑，它混亂，模糊，無(wú)法理清的感覺(jué)，卻又那么遙遠(yuǎn)。它們互相撞擊著，有泡沫也有清流，有高潮也有低谷。小說(shuō)因此有了激烈而熱情的一面，像是在無(wú)邊的天地間馳騁，策馬揚(yáng)鞭。它在更大的空間里嘗試著，奔跑著，仿佛有無(wú)數(shù)的可能等待著，它的膽子越來(lái)越大，似乎能夠在黑暗中尋找到光明。它引領(lǐng)著你沖向無(wú)限可能的浪的高處，幾乎能吞沒(méi)高山，與天試比高。
然后，巨浪終究會(huì)變?nèi)?，它?huì)成為細(xì)浪，成為平靜的水面。
它會(huì)從高處墜落，變得平滑而柔順，它會(huì)感覺(jué)到岸的存在，感覺(jué)到真真切切的堅(jiān)硬。感覺(jué)到沙子的柔軟，石子的粗糲，陽(yáng)光的放肆，黑暗的神秘，于是風(fēng)歇浪止，浪頭轉(zhuǎn)換成沉思與回味。小說(shuō)的面貌并不總是那么高傲，那么無(wú)所顧忌。此時(shí)，小說(shuō)是被浪沖擊過(guò)的岸，是連著世界的土地。它會(huì)試著去深入，去尋找，去感知，去融入。慢慢的，慢慢的，文字會(huì)從高處降落，會(huì)在岸邊集結(jié)，會(huì)像沙粒一樣去感知四季，思想堅(jiān)實(shí)而寬廣的世界，復(fù)雜而溫暖的人間。它有了另外的模樣，沉靜、寬厚。它會(huì)深入到土地的深處，在更加未知的幽靜中得到寬慰，聽(tīng)到回響。
此刻，小說(shuō)是一束光，深埋在土里的光。
在土地深處，它在等待著又一次的蝶變與涅磐。它可以忘掉巨浪滔天的喧囂，可以忘掉與岸親昵的溫馨。它不是招搖的形式，不是刻意標(biāo)榜的哲理，不是強(qiáng)加于人的生活，更不是扭曲的歷史。所有的自鳴得意的技術(shù)，所有自以為是的思想，都統(tǒng)統(tǒng)退后了，小說(shuō)就埋在真實(shí)而豐富的生活土壤中，在那深深的土里找尋養(yǎng)分，等待破土而出，破繭成蝶。
小說(shuō)是一束光，深埋在土里，它要有從土里生長(zhǎng)的過(guò)程，它要適應(yīng)土壤的濕度和溫度，它要預(yù)判土壤之外的環(huán)境，它要尋找到合適的土壤，生根，發(fā)芽，積聚能量，那光越來(lái)越強(qiáng)烈，越來(lái)越龐大，它讓土壤變得松軟，變得文學(xué)，變得柔和，它沿著土壤的漸漸松動(dòng)的逢縫隙處堅(jiān)強(qiáng)地延伸，生長(zhǎng)，它每一次的自然的生長(zhǎng)就是一個(gè)句子，一個(gè)結(jié)構(gòu)，一個(gè)人物，一個(gè)凝結(jié)著社會(huì)特色的故事。土壤漸漸地被它攻克，光已經(jīng)營(yíng)養(yǎng)充足，力量強(qiáng)勁，它在找準(zhǔn)瞬間突然爆發(fā)的時(shí)機(jī)，然后明亮地沖出土壤，與整個(gè)時(shí)代相遇。
