抒寫“典型”的人生:讀束沛德《我這九十年》隨想
《我這九十年——文學(xué)戰(zhàn)線“普通一兵”自述》,束沛德著,人民文學(xué)出版社2021年8月第一版,79.00元
束沛德
承蒙束沛德同志把新出版的《我這九十年——文學(xué)戰(zhàn)線“普通一兵”自述》一書惠贈給我。我懷著喜悅激動的心情,一口氣把書中所有的文章,一篇一篇認(rèn)真地讀完了,受益良多。
這本書,語言簡明洗練,親切平易,樸實生動,準(zhǔn)確貼切,如行云流水,似潺潺小溪。把一件件事,從容地娓娓道來。讀這樣的書,首先在語言上就給人以美好的藝術(shù)享受。此前,作者送給我的《兒童文苑漫步》《龍?zhí)浊榫墶贰妒赝c期待》等不少作品,語言風(fēng)格一貫如此,這便形成了他難能可貴、獨具一格的語言特色。
這本書,講述了他從青少年時期到現(xiàn)在七十多年來經(jīng)歷中一件件有意義的事件,尤其是著重講述了他與新中國兒童文學(xué)有關(guān)的許多事件;講述了他多半生經(jīng)歷中曲折的際遇,有喜也有憂;講述了新中國兒童文學(xué)從初創(chuàng)期到現(xiàn)在的歷程。這些,他都是見證者、親歷者、參與者。他是對新中國兒童文學(xué)最有發(fā)言權(quán)的人。因此,這本書,既可以看作是他個人文學(xué)方面(尤其是兒童文學(xué)方面)的簡要歷史,也可以看作是一部新中國兒童文學(xué)發(fā)展史。
讀這本書,不由使我回憶起許多往事。
書中提到他的居所安外東河沿8號樓1401室。記得那些年每逢我去北京,只要能抽出時間,總會到他府上去拜望。他總是放下手頭的工作,和我推心置腹地促膝交談,是何等親切、愉快、溫暖。
他在《緣分·機(jī)遇·責(zé)任》一文中提到:“在煙臺會議前,內(nèi)蒙古的楊嘯、北京的韓作黎和陳模等14位會員曾先后寫信給中國作協(xié),要求切實加強(qiáng)對兒童文學(xué)的領(lǐng)導(dǎo),并提出了若干建議?!边@不由使我想起當(dāng)年的情況。那時我正擔(dān)任著內(nèi)蒙古文聯(lián)副主席、中國作家協(xié)會內(nèi)蒙古分會副主席、內(nèi)蒙古兒童文學(xué)委員會主任。我于1986年3月8日寫了一封信給他,在信中提了幾條建議:一、希望在全國作協(xié)辦的《文藝報》上多發(fā)表一些呼吁重視兒童文學(xué)創(chuàng)作出版、和對已發(fā)表出版的兒童文學(xué)作品進(jìn)行評論的文章;二、是否可以辦一份全國性的兒童文學(xué)理論刊物;三、是否可創(chuàng)辦一份全國性的發(fā)表兒童文學(xué)中、長篇作品的刊物。四、希望盡快舉辦全國性的兒童文學(xué)評獎,并如成人文學(xué)一樣,使其成為定期性的。五、希望全國作協(xié)創(chuàng)作委員會和各省、市、自治區(qū)作協(xié)分會多組織兒童文學(xué)作者開展活動。六、希望多組織一些中外兒童文學(xué)界的學(xué)術(shù)交流活動。
不久,就收到了他熱情的回信。信中告訴我,他和中國作協(xié)書記處對我的信非常重視,要認(rèn)真研究;他在回信告訴我,已把我的信請達(dá)成、鮑昌等同志傳閱;并告訴我,不久將在煙臺召開全國兒童文學(xué)創(chuàng)作會議。
不幾天,我就去煙臺參加了由他主持召開的全國兒童文學(xué)創(chuàng)作會議。會議開得十分隆重,盛況空前。作者們心花怒放,喜笑顏開,舊友新朋,各抒己見,暢談兒童文學(xué)的發(fā)展前景,對新時期兒童文學(xué)的發(fā)展和繁榮充滿了信心。這是一次開得十分成功的會議。
書中,《寫在卷首》之后,就是《在當(dāng)代文壇跑龍?zhí)住业男鳌贰N艺J(rèn)為,作者說的為兒童文學(xué)“跑龍?zhí)住?,指的就是兒童文學(xué)的組織者和領(lǐng)導(dǎo)者。作者說,“毛主席在談到人民的文學(xué)家、人民的藝術(shù)家都是人民所需要的人時,還特別談到人民的文學(xué)藝術(shù)工作的組織者也是人民需要的”。我以為,可以這樣比喻:兒童文學(xué)的組織者是“帥”,兒童文學(xué)的創(chuàng)作者是“兵和將”?!氨蛯ⅰ笔窃凇皫洝钡念I(lǐng)導(dǎo)和指揮下去進(jìn)行戰(zhàn)斗的。新時期以來,中國兒童文學(xué),正是因為在束沛德同志這樣一位好“帥”的領(lǐng)導(dǎo)和指揮下,才得到迅速的發(fā)展和繁榮。
作者滿懷熱情又踏踏實實地做了不少實事,如主持起草中國作協(xié)關(guān)于加強(qiáng)和改進(jìn)兒童文學(xué)工作的兩個決議,主持一至七屆作協(xié)兒童文學(xué)評獎,發(fā)現(xiàn)扶持不少兒童文學(xué)新人,一向關(guān)注、支持《文藝報·兒童文學(xué)評論》版等,有力地推動了新時期兒童文學(xué)的發(fā)展。
在《我的舞臺我的家——我與中國作家協(xié)會》一書出版后,作者寫道:“論者、文友肯定這本書,‘具有獨特和豐富的文學(xué)史料價值同時又是一部平實質(zhì)樸的個人心路歷程回憶錄’”“真實抒寫曲折而‘典型的’人生”“‘我’的精神世界堪稱共和國時期一代文學(xué)組織者的典型個案”“為當(dāng)代文學(xué)史留下了大量第一手資料”。
以上,就是對作者作為一個文學(xué)組織者功績的記述。
書中寫道:“1966年、1957年先后在《文藝報》發(fā)表的題為《幻想也要以真實為基礎(chǔ)——評歐陽山的童話〈慧眼〉》《情趣從何而來? ——談?wù)効聨r的兒童詩》兩篇文章,使我與兒童文學(xué)結(jié)下了不解之緣。前一篇文章引起了有關(guān)童話體裁中幻想與現(xiàn)實關(guān)系的討論;這場討論持續(xù)了達(dá)兩年之久,多少活躍了當(dāng)時兒童文學(xué)界學(xué)術(shù)論爭的空氣。后一篇文章得到評論界、兒童文學(xué)界很多朋友、包括作者柯巖在內(nèi)的肯定和鼓勵。當(dāng)年《文藝報》副總編輯侯金鏡對我說,文章寫得不錯,從作品的實際出發(fā),做了比較深入的藝術(shù)分析,抓住了作者的創(chuàng)作特色……”
以上兩篇文章,可以說是新中國兒童文學(xué)評論的發(fā)軔之作。尤其是評論柯巖兒童詩的文章,至今無人能夠超越?!岸以诎雮€多世紀(jì)柯巖逝世后,‘柯巖生平’中仍然提到我‘當(dāng)時就對柯巖的兒童詩給予了很高的評價’”“因而被一些兒童文學(xué)史家看做參與與建設(shè)‘當(dāng)代兒童文學(xué)理論的第一期工程’的實踐者之一”。
由于作者對兒童文學(xué)的多方面貢獻(xiàn),他榮獲意大利蒙德羅文學(xué)獎和宋慶齡兒童文學(xué)獎特殊貢獻(xiàn)獎是理所當(dāng)然的,是實至名歸。
在《我的良師益友》一輯中,作者寫了一組人物,給每個人物做了簡約的畫像。這其中,每人一個各自不同的題目,寫了嚴(yán)文井、沙汀、邵荃麟、馮雪峰、郭小川、菡子、韋君宜、遠(yuǎn)千里、張光年、舒群、唐達(dá)成、曉雪、冰心、陳伯吹、郭鳳、任溶溶、柯巖、金波、樊發(fā)稼、高洪波等。
這些人,有的是作者的領(lǐng)導(dǎo),有的是作者的同事,有的是作者尊敬的長者,有的是作者的朋友,作者對他們的各方面都十分了解和熟悉。因此作者寫起這些人來,真切生動,親切動人、情真意摯,充滿感情??梢陨钋械馗惺艿絿?yán)文井、沙汀、菡子、張光年等的言傳身教對作者的成長、進(jìn)步,有著刻骨銘心的影響。
在《我的親情家風(fēng)》一輯中,許多篇章都洋溢著濃郁的親情、散發(fā)著溫馨的愛意。難得的大團(tuán)聚時的歡樂,家族親人之間的互相牽掛……尤其是《從同窗情到鉆石婚》一篇,作者寫他和夫人從談戀愛到結(jié)婚,以及婚后相親相愛,互相關(guān)心,互相支持……寫得趣味盎然,親切動人,令人羨慕。
想說的話還有很多,限于篇幅,就此打住吧。