中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

代表作

字紙

母親彎下腰

把風(fēng)吹到腳邊的一頁(yè)紙片

撿了起來(lái)

 

她想看看這紙上

有沒(méi)有寫(xiě)字

 

然后踮起腳

把紙片別到墻縫里

別到一個(gè)孩子踩著板凳

才夠得著的高處

 

不知那紙上寫(xiě)著什么

或許是孩子寫(xiě)錯(cuò)的一頁(yè)作業(yè)

 

那時(shí) 墻縫里還別著

母親梳頭時(shí)

梳下的一團(tuán)亂發(fā)

 

一個(gè)不識(shí)字的母親

對(duì)她的孩子說(shuō) 字紙

是不能隨便踩在腳下的

就像老人的頭發(fā)

不能踩在腳下一樣

 

那一刻 全中國(guó)的字

都躲在書(shū)里

默不作聲

 

新作

蘭山辭

一年總有幾次 我會(huì)望著一座山

想些什么 或者什么都不想

有時(shí)山也望著我 有時(shí)并沒(méi)有望

 

有一次我爬到山頂 看到了更遠(yuǎn)處

想到那就是地球的表面

遠(yuǎn)山蒼茫 一座座披著云的袈裟

心無(wú)執(zhí)念

 

直到天黑 俯瞰山下的高樓

像一只只舉起的巨大鞋底

布滿(mǎn)密密麻麻的針腳

我無(wú)法辨認(rèn)出哪一個(gè)窗戶(hù)屬于我

 

那時(shí)穿城而過(guò)的黃河 又一次漲了大水

帶著沿途的泥沙和燈光

一條大魚(yú)的脊背 寬廣雄渾

 

此刻秋天已到 萬(wàn)物響應(yīng)

留在山上的一切 都變了顏色

我又一次望見(jiàn)了山上的秋高氣爽

 

追 光

云縫里投下追光

一只黃鼠 立起身子看了看

又忽地鉆入土中

像一個(gè)探子

接著是麥子在翻滾

一直在翻滾

而鳥(niǎo)群起落

到處都是風(fēng)車(chē)

幾個(gè)勞作的人 仿佛道具

誰(shuí)是主角

我一直沒(méi)有走到追光之下

而天空 只從它的門(mén)縫里看見(jiàn)

一個(gè)秋天 豐收在望

 

秋風(fēng)帖

你知道秋風(fēng)帶著使命

但你還是要和秋風(fēng)談?wù)?/p>

在你藏好果實(shí)之前 別讓葉子落下來(lái)

在你準(zhǔn)備好過(guò)冬的柴火之前

別把雪吹到你的頭上

秋天 好多事還有些倉(cāng)促

要吹 就把春天沒(méi)開(kāi)的花 在秋天吹開(kāi)

把一首寫(xiě)在秋天的詩(shī) 吹出斑斕的色彩

同時(shí)把一個(gè)人血液里黏稠的雜質(zhì)吹走

把他心里層層疊疊的陰影吹散

讓一個(gè)人在秋天像有些經(jīng)歷 但不滄桑

當(dāng)然 你已經(jīng)歷過(guò)好多秋天

但還有一些秋天需要經(jīng)歷

你知道所有的秋風(fēng)都是一場(chǎng)秋風(fēng)

秋風(fēng)和你達(dá)成的協(xié)議

必將寫(xiě)入大地的史冊(cè)

 

風(fēng)來(lái)自寂靜

把自己混同于一捧蒿草

去山坡上坐坐

不打擾憂(yōu)傷 也不干擾歡喜

更不打破那么長(zhǎng)久的寂靜

至于小花小草們是否可以互換位置

這是它們的事情

當(dāng)然 風(fēng)也不是因我而起

但我感到了風(fēng)的濃度

帶著人間所有情感和大地上所有色彩的風(fēng)

我接受了其中的一部分

那時(shí) 好多好多的事

被風(fēng)一吹 就都想起來(lái)了

風(fēng)在經(jīng)過(guò)的路上 把我的過(guò)往吹了一遍

順便還吹了吹老院子的房子

和父親母親的墳頭

當(dāng)無(wú)邊的小草時(shí)光一樣涌來(lái)

我知道它們代表著我的親人

 

想念陽(yáng)光

好想去陽(yáng)光下走走

她這樣說(shuō)時(shí) 眼睛離開(kāi)我

向窗外望了一下

那里有我剛剛經(jīng)過(guò)的陽(yáng)光

正照在行人和草地上

可我沒(méi)有帶一縷給她

不能像一個(gè)農(nóng)民 從田里回來(lái)

給她帶一朵野花 或者一把蔬菜

我知道每個(gè)人的陽(yáng)光 都不能搬動(dòng)

記得有一年 我站在陽(yáng)光下

淚水涌出了眼眶

我是走了好長(zhǎng)的路 才走到陽(yáng)光下

面對(duì)這個(gè)正在生病的孩子

我對(duì)她說(shuō) 所有人的陽(yáng)光

都在路上

 

夕陽(yáng)中

想起在一個(gè)人的影子里 你只是一年年長(zhǎng)大

沒(méi)有了他的影子 你就一天天變老

 

此刻 你的眼里閃著什么

夕陽(yáng)就記住什么

 

此刻 一個(gè)人的影子像大地上的峽谷

 

身體考古

一定是身體中的森林著過(guò)大火

那天 你說(shuō)出了神的語(yǔ)言

 

一定是寒流貫通了你的每一寸血管

一定是地震 讓所有的骨頭磕磕碰碰

 

臺(tái)風(fēng)登陸 海嘯撲向高地

一塊發(fā)炎的石頭上 寫(xiě)著你的詩(shī)歌

 

極晝 日蝕正在發(fā)生

極夜 流星亂箭穿心

 

所有的疼痛 都有據(jù)可考

有創(chuàng)傷的地方 你做過(guò)修修補(bǔ)補(bǔ)的工作