“魯四十”學(xué)員學(xué)習(xí)黨的十九屆六中全會(huì)精神
在站立的地方眺望與書(shū)寫(xiě)
張 揚(yáng)
黨的十九屆六中全會(huì)通過(guò)的《中共中央關(guān)于黨的百年奮斗重大成就和歷史經(jīng)驗(yàn)的決議》,我認(rèn)真地作了學(xué)習(xí)。在學(xué)習(xí)過(guò)程中,努力體悟當(dāng)中的斟酌與考量,所凝結(jié)的思想與共識(shí)。
更加明白自己所處的時(shí)代,繃緊思想“這根弦”。從出生到成人,從讀書(shū)到工作,從長(zhǎng)江之畔的鄉(xiāng)村到長(zhǎng)三角的一個(gè)省會(huì)城市,我所逢遇的,正是改革大幕拉開(kāi)、各領(lǐng)域破冰破局乃至風(fēng)高浪急、千舟競(jìng)帆的時(shí)代,所經(jīng)歷的正是經(jīng)濟(jì)大發(fā)展、思想大活躍、觀念大碰撞、文化大交融的歷史進(jìn)程中的重要階段。這個(gè)階段,有我所感知的農(nóng)轉(zhuǎn)非、國(guó)企改革、大學(xué)生從統(tǒng)包統(tǒng)分到自主就業(yè)、福利分房取消、免征農(nóng)業(yè)稅、北京奧運(yùn)會(huì)、杭州G20峰會(huì)等大事件,還有我所體驗(yàn)的自行車、摩托車、拖拉機(jī)、長(zhǎng)途汽車、綠皮火車、動(dòng)車、高鐵、飛機(jī)、游輪等不斷出現(xiàn)的現(xiàn)代工具,“嫦娥”真的探月了,“蛟龍”深度潛海了,世態(tài)萬(wàn)象,繁復(fù)多姿。面對(duì)前所未有的瞬息萬(wàn)變,作為文藝戰(zhàn)線上的一員,需要通過(guò)持續(xù)不斷的政治理論學(xué)習(xí),增強(qiáng)政治自覺(jué)、堅(jiān)定文化自信,更加明白自己所處的時(shí)代,在思想上不麻痹大意,在言行上不隨波逐流,在審美上增加鑒別力?!稕Q議》在文化建設(shè)方面,用較大篇幅重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)意識(shí)形態(tài)工作。眾所周知,文藝工作就是意識(shí)形態(tài)工作的重要組成部分,文藝領(lǐng)域意識(shí)形態(tài)工作直接關(guān)乎意識(shí)形態(tài)工作全局。所以,在寫(xiě)作者的筆下,字字句句關(guān)乎當(dāng)下和未來(lái),需要慰藉心靈,激發(fā)正向的力量。
更加清楚自己所站立的地方,懷有反哺“這份心”。有一陣子盛行說(shuō):“我們站立的地方就是中國(guó)。”對(duì)于個(gè)體而言,所站立的地方,有生養(yǎng)的山河故園,有打拼的大小城市,有過(guò)河的渡口、歇息的驛站,有長(zhǎng)居或終老之地,也有可能是異國(guó)他鄉(xiāng)?!傍f有反哺之義,羊有跪乳之恩”,作為人,對(duì)于桑梓之地,對(duì)于給予自己力量的一個(gè)個(gè)地方,總會(huì)情有所系、思有所在。我常想,對(duì)于自己站立的地方,知道它的歷史和正在進(jìn)行的變化嗎?在文字中呈現(xiàn)過(guò)它的萬(wàn)千之一嗎?面對(duì)方興未艾的鄉(xiāng)村振興,是否從費(fèi)孝通、梁漱溟、晏陽(yáng)初、陶行知等前輩的研究與實(shí)踐中,獲得更深一層的思考,是否從沈從文等人的作品中汲取一些創(chuàng)作的靈感和力量?近幾年,我多次隨同文藝小分隊(duì)奔赴基層“送文化”“種文化”,參與過(guò)戰(zhàn)疫、扶貧、抗洪及鄉(xiāng)村振興、科技創(chuàng)新、紅耀江淮等主題創(chuàng)作。但顯然,面對(duì)層出不窮的并溢出固有經(jīng)驗(yàn)、認(rèn)識(shí)邊界的新情況、新技術(shù)、新業(yè)態(tài),自己尚未很好地深入、消化,還欠缺足夠的創(chuàng)作功底和創(chuàng)新的表達(dá)手段。一直在努力,通過(guò)文字和文字之外的嘗試反哺自己所站立的地方。有一年,家鄉(xiāng)一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)受了洪澇,我寢食難安,即刻聯(lián)系一些朋友,并通過(guò)慈善組織募捐6萬(wàn)多元,送達(dá)需要援手的人家。有幾年,用心挖掘所在城市街巷的文化底蘊(yùn),助力多個(gè)歷史文化街區(qū)的打造。今后,我還會(huì)懷著一顆熱心,力所能及地做些具有建設(shè)性的文化善事。
更加深刻認(rèn)識(shí)文學(xué)的作用和價(jià)值,用好手中“這支筆”。今年11月25日,是“人民作家”巴金先生誕辰117周年的日子。這一天,在他倡議建立并題寫(xiě)?zhàn)^名的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館近旁,在魯迅文學(xué)院,我重溫了他在1979年3月1日發(fā)表的文章《文學(xué)的作用》。文中寫(xiě)道:“幾百年、千把年以前的作品我們有的是。我們這一代也得有雄心壯志,讓我們自己的作品一代一代地流傳下去?!北M管已過(guò)去32年,重新讀到,仍覺(jué)得振聾發(fā)聵。2021年,我有幸入選安徽首批優(yōu)秀文藝青年工作者“551”選拔培養(yǎng)計(jì)劃,又有幸來(lái)魯院學(xué)習(xí),聆聽(tīng)了許多高質(zhì)量的授課與研討發(fā)言。雖然達(dá)不到像巴金先生所說(shuō)的,寫(xiě)出可以流傳下去的作品,但至少要向“自覺(jué)寫(xiě)作”“有效寫(xiě)作”靠攏,多些“跳高式”的、體現(xiàn)一定難度系數(shù)的創(chuàng)作實(shí)踐。有人問(wèn)畢飛宇,如何成為一個(gè)作家,畢飛宇說(shuō),堅(jiān)持寫(xiě)三十年,不要停止。他還說(shuō),“最大的、最可以依賴的才華是耐心”。這段時(shí)間,我也在反思,在寫(xiě)作這件事上,較之于魯院老師所提的要求,自己的虔誠(chéng)和耐心還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
“勿忘昨天的苦難輝煌,無(wú)愧今天的使命擔(dān)當(dāng),不負(fù)明天的偉大夢(mèng)想”,《決議》中所強(qiáng)調(diào)的,可謂字字千鈞。我想,往后的自己,得“坐冷板凳”“挖深井”,保持內(nèi)心的柔軟,眺望具有詩(shī)意的遠(yuǎn)方,不斷開(kāi)拓創(chuàng)作視野,拔高人生的情懷。身逢壯闊的新時(shí)代,只有深切地去感觸磅礴的地氣、生氣,才可能寫(xiě)出活力、熱力,彰顯應(yīng)有的職責(zé)與擔(dān)當(dāng)。
為祖國(guó)和人民,握緊手中的筆
解品軍
我來(lái)自山東東營(yíng)。東營(yíng)是黃河入海的地方,是母親河最終的抉擇,是一條大河的終極命運(yùn)。正如始終把為人民謀幸福、為中華民族謀復(fù)興作為初心使命的中國(guó)共產(chǎn)黨,必然是歷史和人民的選擇。中國(guó)共產(chǎn)黨帶領(lǐng)人民,歷經(jīng)百年艱苦卓絕的浴血奮戰(zhàn),經(jīng)過(guò)百折不撓的銳意進(jìn)取,才取得了社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)的偉大成就,才創(chuàng)造了今天這個(gè)偉大的時(shí)代。
曾有位學(xué)者和我講,東營(yíng)在一片巨大的荒蕪之上,是一個(gè)沒(méi)有文化的城市,我對(duì)此堅(jiān)決反對(duì)。東營(yíng)是一個(gè)移民城市,1983年建立到現(xiàn)在也不過(guò)是一座210萬(wàn)左右人口的小城市。初到東營(yíng),我的第一印象,都是關(guān)于顏色的記憶。喝的第一碗水,碗底是一層黃色的泥沙,滿眼都是白色的鹽堿地、白色的蘆葦花,還有那個(gè)冬天的大雪。我曾寫(xiě)下一首《三重白》:“第一重,是鹽堿地/第二重,是蘆花/第三重,是一場(chǎng)大雪/三重之外,是我母親的白發(fā)。”
我曾追問(wèn),這里真的只有荒蕪,沒(méi)有文化嗎?不,不是的,1961年隨著“華八井”出油,開(kāi)啟了祖國(guó)第二大油田的宏偉篇章。數(shù)以萬(wàn)計(jì)的軍人、石油工人,從大慶、玉門等四面八方匯聚到東營(yíng)。當(dāng)“我為祖國(guó)獻(xiàn)石油”的勞動(dòng)號(hào)子響起,石油人在爬冰臥雪,在鹽堿灘、地窩子里,用咸水煮野菜就著窩窩頭。在荒原上立井架,沒(méi)有機(jī)械,就人拉肩扛,肩腫、背爛了,手上磨起血泡。困難多嗎?祖國(guó)缺石油是最大的困難。那石油人就用血肉之軀,在荒原上立起一座座鋼鐵脊梁。那些日漸衰老的身影,是我的老師傅、老工友、老父親。
在黃河入???,比大海高的是翅堿蓬,比翅堿蓬高的是蘆葦,比蘆葦高的是檉柳,比檉柳高的是采油井,更高的是井架上飄揚(yáng)的五星紅旗,是鳥(niǎo)群和天空。我喜歡這里所有的事物,它們和我們都是倔強(qiáng)的事物,如今“油二代”“油三代”已接過(guò)父輩手中的剎把。
1997年自己工作的第一天,就去孤東參加會(huì)戰(zhàn),臺(tái)風(fēng)導(dǎo)致整個(gè)地區(qū)停電停產(chǎn)。石油要上來(lái),抽油機(jī)不能停。水退不去,車進(jìn)不去,人就走進(jìn)去。在沒(méi)腰的水里,我們雙手提著50斤的油桶,艱難行走。電線桿倒了,就用手和繩子扶起來(lái)。泡得發(fā)白的皮膚,在烈日下爆皮、開(kāi)裂。蚊子、蘆葦、野草,你不知道那道口子是誰(shuí)給的。
為了城區(qū)高低壓改造,一個(gè)人可以拖著上百米的電纜,翻墻、走管線。垃圾堆用鐵鍬挖開(kāi)它,全是大石塊的路段,用撬杠和起著水泡的雙手,開(kāi)辟一條通行的路徑。漂著糞便的下水溝,一頭扎進(jìn)去。血泡、腰傷、砸腫的手指,深夜歸來(lái)的小伙子,一雙腳還在洗腳盆里就能響起鼾聲。
2016年底,低油價(jià)寒冬期到來(lái),油田開(kāi)始人員大流動(dòng),去油區(qū)之外的地方創(chuàng)造另外的價(jià)值。遠(yuǎn)到新疆、巴基斯坦,近到家門口的小區(qū),無(wú)論是從事門衛(wèi)、保潔,還是高端技術(shù)服務(wù),石油人都將自己和家國(guó)的命運(yùn)扛在了肩上。接到外輸勞務(wù)的通知時(shí),十天十夜的應(yīng)急發(fā)電還在進(jìn)行。大家?guī)е>牒透忻昂筇弁吹纳ぷ?,踏上了新的征程。記得?dāng)時(shí)自己離開(kāi)家時(shí),柳條還在凍雨中結(jié)著冰,回來(lái)時(shí)已是春暖花開(kāi)。我們的來(lái)和去,竟隔了一個(gè)春天。
在這片巨大的荒蕪上,只要有人,有勞動(dòng),有繁衍和傳承,就能在人類文明的歷史上,建立起自己的文明。在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下,一甲子后的今天,東營(yíng)已經(jīng)成為一座擁有現(xiàn)代化文明的城市,石油文化、移民文化、濕地文化、河海文化、呂劇文化等一系列的文化應(yīng)運(yùn)而生,也將在華夏文明的歷史洪流中,一起奔涌前行。
“人法地、地法天、天法道、道法自然”,“道”不僅產(chǎn)生了“萬(wàn)物”,也是萬(wàn)物得以生存、存在的基礎(chǔ)和保證。孟子曰,“萬(wàn)物皆備于我”,身處一個(gè)偉大的時(shí)代,當(dāng)心系祖國(guó)和人民,當(dāng)對(duì)萬(wàn)物存悲憫之心。用自己手中的筆,去書(shū)寫(xiě)人間的萬(wàn)事萬(wàn)物,去書(shū)寫(xiě)身邊每一個(gè)感動(dòng)自己的人,去書(shū)寫(xiě)這個(gè)偉大的時(shí)代。
當(dāng)牢記“中華民族偉大復(fù)興的戰(zhàn)略全局和世界百年未有之大變局”兩個(gè)大局,去書(shū)寫(xiě)當(dāng)下的愛(ài)與溫暖,用文字去重新認(rèn)識(shí)世界。在自我治愈中,用文學(xué)達(dá)成與世界最終的和解?!拔恼潞蠟闀r(shí)而著,歌詩(shī)合為事而作?!北仨氃谌嗣裰校瑘?jiān)持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向,講好中國(guó)故事,完成自己的使命任務(wù)。北宋思想家張載有四句格言:“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬(wàn)世開(kāi)太平?!蔽覍⒀刂腥A民族這百代相傳的精神坐標(biāo),向著第二個(gè)百年奮斗目標(biāo)和中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)繼續(xù)前進(jìn),用手中緊握的筆,去迎接和碰撞浩瀚星辰的光芒。
告別西海固 走進(jìn)西海固
田 鑫
通讀了《中共中央關(guān)于黨的百年奮斗重大成就和歷史經(jīng)驗(yàn)的決議》之后,我的內(nèi)心感觸良多。
我生活的寧夏六盤山區(qū)又叫西海固地區(qū),這里是中原農(nóng)耕文化和北方游牧文化的結(jié)合部,是古絲綢之路的必經(jīng)之地,是歷代兵家必爭(zhēng)的軍事要塞,更是紅軍長(zhǎng)征結(jié)束的地方。當(dāng)年,毛澤東同志在這里寫(xiě)下氣壯山河的《清平樂(lè)·六盤山》,因此讓六盤山名揚(yáng)四海。
在西海固,深厚的紅色土壤,和無(wú)處不在的紅色印記,是長(zhǎng)征精神在火紅時(shí)代的回聲,也是一代代六盤山人自強(qiáng)不息的動(dòng)力。然而,受自然環(huán)境的影響,上世紀(jì)70年代,這里的9個(gè)貧困縣區(qū)還有70%的群眾吃不飽、穿不暖,因此,聯(lián)合國(guó)糧食開(kāi)發(fā)署將這里確定為“最不適宜人類生存的地區(qū)之一”。
1982年,黨和國(guó)家在西海固首開(kāi)有計(jì)劃、有組織、大規(guī)模開(kāi)發(fā)式扶貧的先河,讓西海固發(fā)生了翻天覆地的變化。先后6次大規(guī)模移民,從西海固地區(qū)轉(zhuǎn)移安置120余萬(wàn)人,減輕了當(dāng)?shù)氐娜丝诤唾Y源矛盾,走出去的移民拔掉了窮根,留下來(lái)的人們?cè)邳h和國(guó)家的政策支持下,通過(guò)自己的雙手也改變了命運(yùn)。
西海固的巨大變遷,印證了《決議》中的一句話:“改革開(kāi)放以后,黨堅(jiān)持物質(zhì)文明和精神文明兩手抓、兩手硬,推動(dòng)社會(huì)主義文化繁榮發(fā)展,振奮了民族精神,凝聚了民族力量?!痹谖幕瘋鞒斜容^濃厚的西海固地區(qū),人們的物質(zhì)生活逐漸富足后,文化生活也顯出多樣性。于是,這里出現(xiàn)了一大批作家和藝術(shù)家,文化藝術(shù)極大豐富了西海固人的精神世界。
曾經(jīng),寧夏文學(xué)因熱衷書(shū)寫(xiě)苦難而被冠以“苦難文學(xué)”的稱號(hào)。進(jìn)入新世紀(jì)后,作家們切身感受到了西海固的巨變,創(chuàng)作出《翻越最后一座“高山”——固原脫貧攻堅(jiān)紀(jì)事》《走出黑眼灣》等反映寧夏各族群眾擺脫貧窮走向新生活的文學(xué)作品,在國(guó)內(nèi)引起關(guān)注。
今年年初,反映寧夏脫貧攻堅(jiān)的電視劇《山海情》熱播。該劇以福建省20余年支持寧夏西海固地區(qū)的發(fā)展為藍(lán)本,在主題和敘事上緊緊把握人民主體性的核心要求,直面西海固現(xiàn)實(shí)中的矛盾和問(wèn)題,從現(xiàn)實(shí)中尋找解決問(wèn)題的藝術(shù)養(yǎng)分。電視劇體現(xiàn)了寧夏各族人民在黨和國(guó)家的支持下脫貧攻堅(jiān)的決心和毅力,也讓以林占熺等一批福建援助團(tuán)隊(duì)為原型的扶貧干部形象深入人心,廣大文藝工作者從這部電視劇中得到了很多啟發(fā)。
黨的十八大以來(lái),中國(guó)共產(chǎn)黨人帶領(lǐng)中國(guó)人民向貧困發(fā)起最后的攻堅(jiān)戰(zhàn),尤其在西海固這樣“山窮水盡”的地方,從根本上改善了貧困戶的生活,改變了無(wú)數(shù)人祖祖輩輩延續(xù)的窮苦命運(yùn)。700多萬(wàn)寧夏群眾,和全國(guó)一道實(shí)現(xiàn)了第一個(gè)百年奮斗目標(biāo),在中華大地上全面建成了小康社會(huì),歷史性地解決了絕對(duì)貧困問(wèn)題,正在意氣風(fēng)發(fā)向著全面建成社會(huì)主義現(xiàn)代化強(qiáng)國(guó)的第二個(gè)百年奮斗目標(biāo)邁進(jìn)。而寧夏的廣大文藝工作者,也積極投身到移民搬遷和脫貧攻堅(jiān)等主題的文藝創(chuàng)作中去,以他們?yōu)樵?、背景,反映寧夏進(jìn)入新時(shí)代以后的精神面貌,為人民群眾提供了更為豐富、更有營(yíng)養(yǎng)的“精神食糧”。
來(lái)魯院的這段日子,恰逢黨的十九屆六中全會(huì)召開(kāi),全會(huì)為新時(shí)代開(kāi)創(chuàng)黨和國(guó)家事業(yè)新局面提供了堅(jiān)強(qiáng)思想保證和強(qiáng)大精神力量,也為廣大文藝創(chuàng)作者提供了思路和素材。在宏大且又清晰的背景下,作為青年作家,該如何從創(chuàng)作實(shí)際出發(fā),貫徹落實(shí)全會(huì)精神,在新的征程上實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值?答案無(wú)疑是深入生活、扎根人民,用手中的筆和紙,把黨的百年發(fā)展歷程中最動(dòng)人的故事講出來(lái),把干部群眾為人民服務(wù)、擼起袖子加油干的生動(dòng)形象展現(xiàn)出來(lái),把中華兒女的奮斗歷程記錄下來(lái)。
習(xí)近平總書(shū)記指出:“文藝創(chuàng)作方法有一百條、一千條,但最根本、最關(guān)鍵、最牢靠的辦法是扎根人民、扎根生活?!蔽疑畹奈骱9桃呀?jīng)今非昔比,我將帶著“身入”“心入”“情入”的創(chuàng)作激情,繼續(xù)深入到西海固的新現(xiàn)實(shí)中,去發(fā)現(xiàn)帶著泥土氣息和煙火味道的中國(guó)新故事,尋找鞏固脫貧成果的干部和人民群眾身上的閃光點(diǎn)。
青年是祖國(guó)的未來(lái),是民族的未來(lái),也是世界的未來(lái)。青年作家如何觀察、體驗(yàn)、表現(xiàn)我們當(dāng)下的生活,關(guān)鍵是要有家國(guó)情懷和人文關(guān)懷。作為一個(gè)長(zhǎng)期從事媒體工作的青年作家,在魯院學(xué)習(xí)期間,已經(jīng)深刻認(rèn)識(shí)到要光大文學(xué)價(jià)值,也明確了要以新時(shí)代的新視野去認(rèn)知文學(xué)的地位和作用?;氐綄幭暮螅覍⒗^續(xù)利用各種傳媒、各種形式來(lái)發(fā)出文學(xué)的聲音,拓寬文學(xué)道路,同時(shí)增強(qiáng)“破圈”意識(shí)、提升“破圈”本事,讓自己的文學(xué)發(fā)展道路更加開(kāi)闊,把西海固大地上的新故事講給大家聽(tīng)。
深入生活,扎根人民,創(chuàng)作文藝精品
羅曉玲
黨的十九屆六中全會(huì)審議通過(guò)的《決議》是指導(dǎo)全國(guó)人民實(shí)現(xiàn)第二個(gè)百年奮斗目標(biāo)、實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興中國(guó)夢(mèng)的行動(dòng)指南。作為一名青年作家,要把學(xué)習(xí)黨的十九屆六中全會(huì)精神轉(zhuǎn)化為推動(dòng)文藝創(chuàng)作的強(qiáng)大動(dòng)力,在新時(shí)代新征程上為社會(huì)、為人民創(chuàng)作出更多更好的文藝作品。
2014年,習(xí)近平總書(shū)記在文藝工作座談會(huì)上指出:“文藝創(chuàng)作方法有一百條、一千條,但最根本、最關(guān)鍵、最牢靠的辦法是扎根人民、扎根生活。”能不能寫(xiě)出優(yōu)秀作品,取決于是否能為人民抒寫(xiě)、為人民抒情、為人民抒懷。今年6月,習(xí)近平總書(shū)記給廣西藝術(shù)家黃婉秋的回信中說(shuō):“電影《劉三姐》之所以成為經(jīng)典,就在于它根植于廣西的山山水水,契合了人們對(duì)真善美的向往和追求?!绷?xí)近平總書(shū)記指出:“深入生活,扎根人民,把各民族共同創(chuàng)造的中華文化傳承好、發(fā)展好,是新時(shí)代文藝工作者的光榮使命?!绷?xí)近平總書(shū)記的回信,再一次強(qiáng)調(diào)和論證了扎根人民、為人民抒寫(xiě)、為人民抒情的新時(shí)代文藝精神。
廣西作為中國(guó)與東盟產(chǎn)業(yè)鏈、供應(yīng)鏈、價(jià)值鏈深度融合發(fā)展的前沿窗口和合作高地,正努力為建設(shè)更為緊密的中國(guó)-東盟命運(yùn)共同體貢獻(xiàn)廣西力量。賀州是廣西一座年輕的桂東邊城,有著2100多年的建城史,是古代海上絲綢之路重要門戶和重要商貿(mào)集散中心,是“一帶一路”建設(shè)的重要支點(diǎn)和廣西面向粵港澳大灣區(qū)擴(kuò)大開(kāi)放的東融先行示范區(qū)。我所在的富川瑤族自治縣是一個(gè)具有兩千年悠久歷史和文化的縣域,橫亙?nèi)车臑t賀古道,將中原文化、嶺南文化、湘楚文化源源不斷地帶入,成就了富川厚重的歷史人文和典雅的文化風(fēng)采。
身處百年未有之大變局中的時(shí)代大潮與文化大潮中,享受著先輩們用勤勞和智慧創(chuàng)造出的豐碩的物質(zhì)財(cái)富和精神財(cái)富,這樣的社會(huì)變革與深厚的歷史文化為我的文藝創(chuàng)作提供了豐富的創(chuàng)作源泉。我是一名來(lái)自基層的少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作者。近年來(lái),少數(shù)民族地區(qū)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)生了很大的變化。但面對(duì)這些變化,我深感自己扎根人民、深入基層還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,才疏學(xué)淺,筆端乏力,手上掌握的素材遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足以寫(xiě)出強(qiáng)而有力的作品。
《求是》雜志刊發(fā)的《新時(shí)代文學(xué)要牢記“國(guó)之大者”》中寫(xiě)道,人民的生活是文學(xué)的富礦,新時(shí)代文學(xué)要像挖掘金子一樣,挖掘人民的故事和形象。要不斷萃取新主題、獲取新形式,用卓越的文學(xué)創(chuàng)造賦予人民生活以獨(dú)特深刻的藝術(shù)表達(dá)。
我想今后,作為當(dāng)代文學(xué)青年,我們一方面要與新時(shí)代同向而行、共同前進(jìn),另一方面,還是要從自己熟悉的場(chǎng)域出發(fā),多深入到基層,傾聽(tīng)群眾的心聲,關(guān)心群眾的疾苦,多了解日新月異的生活,多了解百姓的酸甜苦辣,認(rèn)真去傾聽(tīng)、去思考、去書(shū)寫(xiě),從總體處思考人民、從具體處表現(xiàn)人民。要向《劉三姐》這樣的經(jīng)典文藝作品學(xué)習(xí),深深地植根于地域文化和民族文化,深入生活,研究生活,把自己融入到人民群眾中去,與人民群眾心心相印,與現(xiàn)實(shí)生活息息相通,廣泛積累素材,提煉靈感,創(chuàng)作出優(yōu)秀的文學(xué)作品,為人民樹(shù)碑立傳,回饋人民。
同時(shí)也要警惕,一味地堅(jiān)持民族性和相對(duì)穩(wěn)固的文化結(jié)構(gòu),又會(huì)失去與世界交流的機(jī)會(huì),特色就成了局限。在區(qū)域文化日益發(fā)展與彰顯的歷史條件下,我們要在民族性和世界性之間找到平衡點(diǎn),既能堅(jiān)定不移地堅(jiān)守地域性、張揚(yáng)民族性,寫(xiě)出自己的鮮明特色,還能突破地域性、民族性,把民族性與時(shí)代性結(jié)合,把區(qū)域性與世界性結(jié)合,這樣作品才能走向更廣闊的天地。
在百年未有之大變局中,作為一名作家,要善于抓住當(dāng)下的機(jī)遇與挑戰(zhàn),既要從現(xiàn)實(shí)生活中發(fā)現(xiàn)素材,又要從中華傳統(tǒng)文化中汲取營(yíng)養(yǎng)。要依托深厚的文化歷史資源,深入挖掘契合時(shí)代要求的精華,運(yùn)用豐富的手段加以藝術(shù)的展現(xiàn),積極回應(yīng)人民對(duì)于美好生活的期待,給社會(huì)營(yíng)造積極向上的文化氛圍。
文藝工作者既要自覺(jué)擔(dān)當(dāng)起虔誠(chéng)的文化尋根重任,堅(jiān)定、堅(jiān)守、傳承,又要解放思想,打破禁錮,積極與國(guó)際文化相融,這樣才能走出地域、民族的限制,創(chuàng)造出具有經(jīng)典價(jià)值、歷久彌新的優(yōu)秀文藝作品。
新時(shí)代網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)新
史鑫陽(yáng)
我是一名網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者,一個(gè)自由職業(yè)者,平時(shí)接觸政治課的機(jī)會(huì)較少,直到來(lái)到魯院,才有機(jī)會(huì)聆聽(tīng)了很多相關(guān)課程。我們重新學(xué)習(xí)了習(xí)近平總書(shū)記關(guān)于文藝工作的系列重要論述。學(xué)習(xí)期間,中共十九屆六中全會(huì)召開(kāi)并審議通過(guò)了《中共中央關(guān)于黨的百年奮斗重大成就和歷史經(jīng)驗(yàn)的決議》。從《決議》中我深知,從領(lǐng)導(dǎo)新民主主義革命,到開(kāi)展社會(huì)主義革命,再到進(jìn)行改革開(kāi)放,進(jìn)入新時(shí)代,這中間中國(guó)共產(chǎn)黨帶領(lǐng)全國(guó)人民戰(zhàn)勝了無(wú)數(shù)困難,創(chuàng)造一個(gè)又一個(gè)的人間奇跡。通過(guò)學(xué)習(xí)《決議》,我認(rèn)識(shí)到,我的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作是在黨和國(guó)家的文化自信大框架下書(shū)寫(xiě)個(gè)性。這也讓我對(duì)未來(lái)的創(chuàng)作方向有了新的認(rèn)知與規(guī)劃。
13年前,我懵懂地踏上文學(xué)之路。那時(shí)的寫(xiě)作雖純粹,卻缺乏思考。一如網(wǎng)絡(luò)文學(xué)最初的狀態(tài),雖蓬勃發(fā)展,但泥沙俱下,作品質(zhì)量良莠不齊。所幸,我的每本書(shū)里,每段故事中,都以健康樂(lè)觀、積極向上定格作品價(jià)值取向。
作為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者,我是以寫(xiě)軍旅題材出道,那時(shí)在平臺(tái)連載,簽約,都是茫然隨意的,甚至沒(méi)有大綱,也沒(méi)有考慮過(guò)作品的思想性和文學(xué)性這種嚴(yán)肅的問(wèn)題,只遵循網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的創(chuàng)作規(guī)律,我行我素。
后來(lái)的某一天,有讀者發(fā)微博私信告訴我,他考進(jìn)了軍校的指揮專業(yè),將來(lái)會(huì)成為一名軍官。等我從軍旅轉(zhuǎn)向民航題材后,又有讀者說(shuō),她通過(guò)讀我的小說(shuō)了解了民航業(yè),了解了管制職業(yè),為民航從業(yè)者所具有的職業(yè)精神和行業(yè)自信所感動(dòng)?,F(xiàn)在她出差,再遇到因航空管制等原因?qū)е碌暮桨嘌诱`,已經(jīng)能夠做到心平氣和。因?yàn)樗?,航空公司和空管塔臺(tái),才是最不希望航班延誤的。一切的延誤,都是出于飛行安全的考慮。我才意識(shí)到,自己的小說(shuō)確實(shí)對(duì)讀者產(chǎn)生了影響,讓我不得不注重作品質(zhì)量的提高。
網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)是依托新媒介發(fā)展起來(lái)的,其“網(wǎng)絡(luò)性”的媒介屬性不可忽視。但網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的本質(zhì)是一種文學(xué)樣式,文學(xué)性作為一部文學(xué)作品的內(nèi)在本質(zhì)要求,在網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)評(píng)介體系中是難以回避的問(wèn)題。相對(duì)于文學(xué)性普遍較高的傳統(tǒng)文學(xué)來(lái)說(shuō),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)最受詬病之處就是文學(xué)性的缺失,跟風(fēng)創(chuàng)作、套路化、模式化的作品多,具有思想深度和藝術(shù)獨(dú)創(chuàng)性的作品較少。而追求文學(xué)性的那一部分,恰恰是網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)精品化方向的代表。
從2018年在上海參加現(xiàn)實(shí)題材班之后,四年間,我參加了多個(gè)全國(guó)性的文學(xué)活動(dòng),包括省級(jí)網(wǎng)絡(luò)作協(xié)負(fù)責(zé)人研討班、自貿(mào)港網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與電影發(fā)展論壇,更在井岡山革命傳統(tǒng)教育基地接受紅色教育。在中國(guó)作協(xié)的引導(dǎo)下,我開(kāi)始以都市養(yǎng)老、教育扶貧、公益事業(yè)為主題,向現(xiàn)實(shí)題材轉(zhuǎn)型。
寫(xiě)作是個(gè)輸出過(guò)程,唯有堅(jiān)持學(xué)習(xí),注入新知識(shí),才能持續(xù)不斷地輸出。由于作品涉及不同行業(yè),而我又沒(méi)有機(jī)會(huì)經(jīng)受不同行業(yè)、不同崗位的歷練,只能通過(guò)調(diào)研采訪、查閱資料,掌握各行業(yè)的知識(shí)和特點(diǎn),服務(wù)于創(chuàng)作。這個(gè)準(zhǔn)備的過(guò)程并不比寫(xiě)作容易,它直接導(dǎo)致了我創(chuàng)作速度的下降。
網(wǎng)絡(luò)是個(gè)極真實(shí)的世界,創(chuàng)作速度下降會(huì)令讀者流失,這是對(duì)網(wǎng)絡(luò)作者創(chuàng)作的隱性傷害,現(xiàn)實(shí)題材成了“冷文”的新標(biāo)簽。這一度令我陷入創(chuàng)作困境,如同遇到關(guān)隘,進(jìn)入了瓶頸期。然而,浩瀚無(wú)垠的中國(guó)傳統(tǒng)文化,猶如一座取之不盡、用之不竭的文學(xué)寶庫(kù),在文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域,我們每個(gè)作者,都有責(zé)任結(jié)合新時(shí)代條件傳承和弘揚(yáng)中華文化,向世界講好中國(guó)故事,傳播好中國(guó)聲音,繁榮文藝創(chuàng)作,增強(qiáng)國(guó)家文化軟實(shí)力。
文人之筆,勸善懲惡。作為網(wǎng)絡(luò)作者,我既不妄自菲薄,因?yàn)槲遗c無(wú)數(shù)同行創(chuàng)造了無(wú)數(shù)個(gè)充滿想象力的精彩世界;我也不妄自尊大,我由衷尊敬、且并不疏遠(yuǎn)傳統(tǒng)文學(xué),更愿意接受一切善意又給予希望的批評(píng),同時(shí)更不會(huì)放棄自我成長(zhǎng)。
“獨(dú)行快,眾行遠(yuǎn)。”前程山水茫茫,但未來(lái)一定可期。我會(huì)繼續(xù)努力,通過(guò)優(yōu)秀的作品,積土成山,與諸位同學(xué)一起成為文學(xué)道路上的一座座山,為我們偉大的祖國(guó)和這個(gè)我們親歷的時(shí)代記錄,并留下點(diǎn)什么。
孤獨(dú)、困境與突圍
邱美煊
寫(xiě)作是一件很孤獨(dú)的事兒。這點(diǎn)大家應(yīng)該都有同感。對(duì)于我來(lái)說(shuō),更是如此。文學(xué)藝術(shù)的繁榮與經(jīng)濟(jì)繁榮是息息相關(guān)的,我們?cè)谄h(yuǎn)地方的作者,有天然的劣勢(shì)。第一重劣勢(shì)就是想要找志同道合的文學(xué)朋友難;第二重劣勢(shì)是被發(fā)現(xiàn)的機(jī)會(huì)少。我來(lái)魯院的初衷,其實(shí)就是想怎么解決自己孤獨(dú)的困境。來(lái)了這里以后,我發(fā)現(xiàn)所有的寫(xiě)作者都面對(duì)著孤獨(dú)的困境。大家都在考慮“為什么寫(xiě)作”的問(wèn)題。在魯院待的時(shí)間久了,也漸漸意識(shí)到,自己“才華配不上夢(mèng)想”。
另一種“困境”,是我自己的寫(xiě)作困境——首先是故事素材重復(fù),看起來(lái)寫(xiě)過(guò)了一些文章,但都是追溯童年和成長(zhǎng)的隱秘心事和哀傷,像祥林嫂講阿毛一樣講述自己經(jīng)歷的親情、友情和愛(ài)情,最直接面對(duì)的也僅僅停留在肉身消亡和對(duì)所謂人性之惡的描繪。我常常在想,有這些夠嗎?其次情感體驗(yàn)也是重復(fù)的,我發(fā)現(xiàn)這點(diǎn)是在我孩子三歲的時(shí)候。有一天我去上班,她追到電梯門口不讓我走,我趕時(shí)間非常狠心地關(guān)上電梯門。她哭得撕心裂肺,我忽然就意識(shí)到一個(gè)問(wèn)題,對(duì)孩子來(lái)說(shuō)這就是一次盛大的離別。今后所有的生離死別都是這樣情感的復(fù)制。得到的歡喜,得不到的憤怒,對(duì)未知的害怕,對(duì)丑惡的厭惡和莫名的憂傷在三歲以前就體驗(yàn)過(guò)了。最后是發(fā)現(xiàn)自己寫(xiě)作很難有實(shí)現(xiàn)自我超越的可能,就是在講述故事的時(shí)候能超越故事,超越過(guò)往的價(jià)值,去表達(dá)對(duì)生活的前瞻性的理解。以我的能力很難做到。
夏蟲(chóng)不可語(yǔ)冰,卻以語(yǔ)冰為樂(lè)。我偶爾也有一些不太切實(shí)際的思考,比如文學(xué)的困境問(wèn)題、寫(xiě)作真正的意義問(wèn)題。但是,在一次次的研討中,我才學(xué)會(huì)如何去認(rèn)識(shí)這個(gè)時(shí)代,如何去理解現(xiàn)在的中國(guó),然后才去考慮作為一個(gè)作者該怎么去理解和表達(dá)當(dāng)下的語(yǔ)境。這對(duì)于我這樣的作者是真正意義的突圍。
我們生在一個(gè)巨大變革的時(shí)代,好故事來(lái)不及去記述,新的好故事就發(fā)生了。社會(huì)發(fā)展給我們帶來(lái)怎樣的變革,怎么把鄉(xiāng)土轉(zhuǎn)型中的中國(guó)經(jīng)驗(yàn)寫(xiě)好,怎么把與世界接軌后的城市生活寫(xiě)好,是寫(xiě)作者必須要考慮的問(wèn)題。許多成名成家的作家都很難把握,像我們這樣的作者又該怎么去書(shū)寫(xiě)這個(gè)時(shí)代呢?
講故事是有用的。故事不僅消遣時(shí)光、娛樂(lè)生活,故事還詮釋我們、定義我們、改變我們。就像是山魯佐德講述《一千零一夜》的故事,也像《莊子》《孟子》把想表達(dá)的藏進(jìn)故事里,影響了我們整個(gè)傳統(tǒng)文化。故事也可以傳遞善意,消除隔閡,糾正偏見(jiàn),《禮記》曾經(jīng)說(shuō)過(guò)“世界大同”的理想,《中共中央關(guān)于黨的百年奮斗重大成就和歷史經(jīng)驗(yàn)的決議》中也有“全人類共同價(jià)值”的表述,這是我們中國(guó)人民的美好期待。
我們要認(rèn)真講好腳下的故事。我來(lái)自福建龍巖,是革命老區(qū)。曾經(jīng)發(fā)生在閩西的革命故事值得不斷挖掘,新時(shí)代的故事也無(wú)窮無(wú)盡,脫貧攻堅(jiān)、全面小康,鄉(xiāng)村振興、生態(tài)文明,還有以人為本的城鎮(zhèn)化,農(nóng)業(yè)農(nóng)村現(xiàn)代化,智能終端改變我們的生活場(chǎng)域。我們要在優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化中汲取力量,也要在當(dāng)下的坐標(biāo)系中去書(shū)寫(xiě)時(shí)代經(jīng)驗(yàn)。
要樹(shù)立信念感,樹(shù)立支柱性的精神力量。“為什么而寫(xiě)”是我們要迫切解決的重要問(wèn)題。就我個(gè)人而言,以前的寫(xiě)作總是從自己到自己,在學(xué)習(xí)《決議》后意識(shí)到個(gè)體感受要與公共的、集體的記憶和社會(huì)情緒做好聯(lián)結(jié),把個(gè)體命運(yùn)與國(guó)家命運(yùn)關(guān)聯(lián)起來(lái),把文學(xué)創(chuàng)作與人民需求關(guān)聯(lián)起來(lái)。
以上這些是我努力去突圍的方向和關(guān)鍵。在魯迅文學(xué)院,在北京,讓我看到了文學(xué)更多的可能性,當(dāng)然也讓我看到自身寫(xiě)作更多的可能性。我們應(yīng)該有更包容的姿態(tài)、更開(kāi)放的胸襟、更具建設(shè)性的情懷,在中國(guó)的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化中汲取養(yǎng)分,在艱難的革命歷程中汲取養(yǎng)分,去書(shū)寫(xiě)真善美的中國(guó)故事。