用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

陳思廣:二十年漫漫艱辛路
來源:中國作家網(wǎng) | 陳思廣  2021年12月10日09:10

編者按:近日,四川大學(xué)教授陳思廣新著《中國現(xiàn)代長篇小說編年史(1922—1949)》在武漢出版社付梓。長期以來,陳思廣精研于中國現(xiàn)代長篇小說,在史料整理方面用力頗深?!熬幠晔贰闭亲髡叨嗄隄撔倪@一領(lǐng)域的最新成果,該書圖文互證、資料詳實,對1922年至1949年間的中國現(xiàn)代長篇小說進行了全面的梳理。經(jīng)作者授權(quán),中國作家網(wǎng)特遴選該書“代后記”《二十年漫漫艱辛路》一文發(fā)布,以饗讀者。

《中國現(xiàn)代長篇小說編年史》終于要付梓了,心里真說不上有多激動,只能說是了卻了一樁心事。

屈指算來,從開始想做編年到今日已有20年了。2000年我在武大讀博時,想借武大圖書館的條件理一個關(guān)于中國現(xiàn)代長篇小說篇目的基本線索,為將來撰寫《中國現(xiàn)代長篇小說史》做點基礎(chǔ)性的工作,但實際上武大圖書館并沒有我想象的那么如意,我雖然做了點基礎(chǔ)性的工作,也撰寫了《五四時期現(xiàn)代長篇小說論》一文,但終因?qū)W業(yè)的關(guān)系只好按下暫停鍵。當然,那也完全不是編年的做法,只是一個目錄,而且很不全,勉強算的話也只能算是編年的萌芽。

來川大后,我又重啟這項工作。這次還是按寫小說史的準備思路去做的,即把相關(guān)作品的接受史料搜集起來,看看學(xué)界以前說了什么,自己以后能說什么。就這樣,我花了三年的時間,利用川大圖書館、四川省圖書館等處的紙本史料及當時僅有的讀秀數(shù)據(jù)庫,按作品的出版順序編撰了一本《中國現(xiàn)代長篇小說編年》,收錄了當時通過紙本及讀秀數(shù)據(jù)庫所能找到的大部分接受史料,書也獲得四川大學(xué)出版社資助并于2008年出版。但這本二十來萬字的小書剛一出版,我就陷入到深深的遺憾之中。一是隨著各種大型數(shù)據(jù)庫(特別是專門數(shù)據(jù)庫)的不斷出現(xiàn),原來僅依靠紙本而難以發(fā)掘的史料大量地涌現(xiàn)在眼前,原《編年》史料缺失較為嚴重的問題尷尬地擺在眼前;二是缺乏作品的內(nèi)容介紹,僅是條目讀者不知所輯作品寫了什么,價值如何;三是框架結(jié)構(gòu)上缺乏對1922—1949年間長篇小說發(fā)展進行史論性質(zhì)的梳理,讀來感到史的意味淡??;四是缺乏初版本的書影與版權(quán)頁,缺少中國現(xiàn)代長篇小說在裝幀設(shè)計上一路走來的重要環(huán)節(jié),缺少通過圖文互證的方式使其成為一部信史的力證;五是沒有標示作者的生卒年,他們有可能被捕捉的歷史完全成為空白。這些遺憾使我決定在“編年”的基礎(chǔ)上再次擴容升級,用120萬字左右的篇幅寫一部 《中國現(xiàn)代長篇小說編年史》(至于現(xiàn)在140萬字的規(guī)模則完全出乎了我的意料)。

于是,從2010年開始,我開始繼續(xù)出發(fā)。當然,這不是說原來的《編年》沒有意義,我還是在《編年》所收材料的基礎(chǔ)上,獨著或合著了《審美之維:中國現(xiàn)代經(jīng)典長篇小說接受史論》《四川抗戰(zhàn)小說史》《中國現(xiàn)代長篇小說的傳播與接受研究》《現(xiàn)代長篇小說邊緣作家研究》等論著,還出版了帶有普及性的小冊子《中國現(xiàn)代長篇小說史話》,這些或都可以看作是《編年史》的副產(chǎn)品。由于教研及其它事務(wù)繁忙的緣故,《編年史》的寫作工作進行得頗為緩慢。這主要是因為在撰寫過程中,遇到了不少現(xiàn)實問題,如找史料之難與讀史料與文本時遇到的字跡漫漶等。不過,這還不是最大的問題。最大的問題是:如何找到原版長篇小說、找到初版本書影、版權(quán)頁和求證出眾多無名作者的生卒年。也因為這“三大難題”,本書的撰寫費時尤長,直到今日在后兩難上仍未能全然攻克。雖然由于歷史與現(xiàn)實的緣故,想要將這兩大難都徹底解決是不可能的,也是不現(xiàn)實的,但做史料的人都有窮盡一切的意愿,都想盡可能地一網(wǎng)打盡,真遍覓而不得,也只能抱憾而無奈了。

我當初是這樣設(shè)想的,長篇小說的梗概與評價的撰寫一定要建立在閱讀原版書的基礎(chǔ)上,只有在初版本確實找不到的情況下,才使用再版本或三版本,但決不使用1949年10月后出版的修改本或選集本。也因此,為找到1949年10月前出版的原版長篇小說,我真是費勁周折。最初時,數(shù)據(jù)庫很不健全,很多書只有書名并無全文,我只好托親朋好友特別是學(xué)生到一些圖書館不惜成本地復(fù)印或拍照,甚至還養(yǎng)成了每天瀏覽孔夫子舊書網(wǎng)的習慣,遇到心理價位可以接受的長篇小說原版本,就在孔網(wǎng)上競拍下來,數(shù)十年下來,竟花數(shù)萬元買了數(shù)百本民國原版長篇小說??梢哉f凡是能用上的手段都用上了。就這樣經(jīng)過十多年的不懈努力,總算解決了基本問題,加之學(xué)校圖書館所購買的相關(guān)數(shù)據(jù)庫,本書中長篇小說梗概與評價的撰寫,都采用初版本或再版本的愿望是全部兌現(xiàn)了。

我當初也設(shè)想,在每個長篇小說出版的時間節(jié)點上,附初版本書影和版權(quán)頁,既圖文互證,又為還原歷史留下彌足珍貴的第一手史料。因為隨著時間的流逝,要想再找到這些長篇小說的初版本書影及版權(quán)頁肯定是越來越難甚至是不可能的了,因此,我一定要花大氣力盡可能地找到它們。這話說起來容易,做起來太難,達到目的更難。

為了找到書中的這些書影、版權(quán)頁,我真是動用了我能動用的所有關(guān)系,甚至不管認識的還是不認識的,熟悉的還是不熟悉的,只要有線索,就厚著臉皮去求人,抱著找到了是運氣,找不到也正常的心理,托人幾乎找遍了全國各省市圖書館及重點大學(xué)圖書館。這其中,有成功的喜悅,也有失望的嘆息。特別是越到后來,我越發(fā)慶幸我動手的早。若是現(xiàn)在動手,面對很多圖書館將民國原版書視為古籍不予拍照、或上了數(shù)據(jù)庫就不再提供原版書的硬性規(guī)定,能不能拍回現(xiàn)有的一半我真沒有把握。也正因此,我要特別感謝我的學(xué)生,也想特別補充一個諺語,這就是:打仗親兄弟,找書親學(xué)生。

這套書最終能將非初版本書影與版權(quán)頁降到個位數(shù),我絲毫不否認,的確得到了很多師友的幫助,有一些甚至至今還未曾謀過面,但我更想說,更多的書影與版權(quán)頁是我的學(xué)生不辭辛苦地拍來的,也只有親學(xué)生才會感念老師的培育之恩,才會把老師的事當作自己的事去認真辦理,雖然有一些看似是舉手之勞,但如果沒有我在各地的這些學(xué)生給力,《編年史》是不可能以目前這樣的樣態(tài)呈現(xiàn)在大家面前的。這些學(xué)生是:李艷、李思清、李斌、劉安琪、晏青、廖海杰等。還有許多需要感謝的人,恕我不一一寫出他們的名字,但他們對我的支持與關(guān)愛我銘刻于心。而那些只開空頭支票,說得比唱得還好聽的人,或者將其視為私有不肯示人的人,甚至個別百般刁難的圖書館的管理人員,我也不屑提名了。好在任何一本長篇小說都不是只印了一本。需要說明的是,不少拍來的書影比較破舊,有的書甚至較爛,我在完全不改變其原貌的基礎(chǔ)上,進行了“修新如新”“修舊如舊”式的修圖,盡可能地使本書的彩印呈現(xiàn)出與原書一樣的效果。

我當初還設(shè)想,在寫按語的時候標示所有作者的生卒年。但實際上,許多作者的生卒年幾乎無從得知。這其中主要的原因當然是作品的藝術(shù)成就不高,導(dǎo)致這些作者的知名度不高;次要原因是作者英年早逝或轉(zhuǎn)行,致使他們的生卒年成為一個難解的“謎”。我就想,要是能把他們的生卒年搞清,不也是對他們生命的留痕做一個歷史的記錄嗎?于是,我也開始花大氣力考索起來,任何蛛絲馬跡都不放過,甚至想方設(shè)法看能不能找到他們的后人。

功夫不負有心人,經(jīng)過一番艱辛的努力,搞清了許多無名作者的生卒年。本來,按常理,這些無名作者生卒年的考證應(yīng)該出相應(yīng)的考據(jù)材料以證實的,我本來也想這樣做,但實在是因為有幾位作家的生卒年是輾轉(zhuǎn)通過其后人得知的,還有幾位是通過我鍥而不舍的努力,有幸找到其直系親屬的聯(lián)系方式后親自詢問得知的。為統(tǒng)一體例,也為不暴露別人的隱私起見,我只好僅寫結(jié)論而不做考據(jù)了。

師兄鄒德清是武漢出版社總編輯,近日榮獲第五屆中國出版政府獎中的優(yōu)秀編輯獎。在慶賀恩師陳美蘭教授80華誕聚會上得知我寫作這一書稿的信息時,他就對本書表現(xiàn)出濃厚的興趣,希望我能將書稿交付他出版。我感念同門情誼,他也一口答應(yīng)以彩印的方式使本書中的書影與版權(quán)頁以原貌的方式呈現(xiàn)在讀者面前,而這正是我所希望的,于是決定將本書交由他們出版。書稿完成后,他不僅親自抓全程,為本書爭取到國家出版資助,還親自校讀,審稿,以高度負責的姿態(tài)對待本書,保證了本書的質(zhì)量,讓我感激不已。

本書多達130萬字,圖近750幅,初稿史料部分又因文字轉(zhuǎn)換、辨識之難及相關(guān)信息的幾番增添刪改等因素,給排版造成了很多困難,加之疫情,使本書的核校時間頗為漫長。為此,我還要感謝自始至終參加本書核校的徐家盈、黃雅蘭、金洋洋同學(xué),以及楊建文、張榮偉等編輯,他們的嚴謹、認真、踏實,使本書避免了許多錯誤,且以爽利的面貌出現(xiàn)在讀者面前。

感謝妻子丁淑梅給予的支持,她先做了《中國古代禁毀戲劇編年史》,我參照了她的方式和她提供的一些同類參考書。我還要感謝母親鄒亦文,盡管她看不懂這些,但她以90歲高齡的年紀生活仍然能基本自理,并力所能及地減輕我們的負擔,雖然身體大不如前,但她能看到本書的出版,我還是深感欣慰的。我還想以此書告慰父親陳鎮(zhèn)的在天之靈,他對我能回祖籍四川工作,應(yīng)該是心滿意足的。

本書以同名獲批2017年國家社會科學(xué)基金項目,借出版之際,我在此一并感謝曾給予支持與鼓勵的學(xué)界同仁。

一晃20年過去了。遠在成都的我既沒有北京的得天獨厚,也沒有上海的近水樓臺,能在許多令人感懷銘念的親友的大力支持下,在繁雜的教研、家務(wù)之余,讓這套書以目前的樣子呈現(xiàn)在大家面前,確實是了卻了我的一樁心事。當然,由于條件與目力所限,本書關(guān)于1922—1949年間出版的現(xiàn)代長篇小說及相關(guān)史料還有一些遺漏,少數(shù)作品的版次也有斷缺,個別信息的采集也可能存在失誤,在論述上,不妥之處也在所難免。真誠地歡迎各位專家讀者批評指正,以便我在將來能有機會再版時一一改正過來。

陳思廣

2021.08.10 

(轉(zhuǎn)載于“文星學(xué)術(shù)”微信公眾號)