《廣州文藝》2021年第7期|龐羽:藍(lán)色水母田(節(jié)選)
龐羽,女,1993年3月生,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,畢業(yè)于南京大學(xué)。曾在《人民文學(xué)》《收獲》《十月》《花城》《鐘山》《天涯》《大家》《作家》《北京文學(xué)》等刊發(fā)表小說(shuō)40萬(wàn)字,小說(shuō)被《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》《中華文學(xué)選刊》《長(zhǎng)江文藝·好小說(shuō)》選載。獲得過(guò)第四屆“紫金·人民文學(xué)之星”短篇小說(shuō)獎(jiǎng)、第六屆紫金山文學(xué)獎(jiǎng)、《小說(shuō)選刊》獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。有作品被翻譯成英文、德文與韓文。已出版短篇小說(shuō)集《一只胳膊的拳擊》《我們馳騁的悲傷》。
藍(lán)色水母田(節(jié)選)
龐羽
馬思佳從大樓里走出來(lái)時(shí),確定辦公室的門(mén)已經(jīng)鎖好了。這件事她得確認(rèn)很多次。華能已經(jīng)把第二天會(huì)議要準(zhǔn)備的茶葉整齊地碼在了桌子上。馬思佳不知道還要做什么,她已經(jīng)復(fù)印好所有材料了,季度報(bào)表、銷(xiāo)售曲線(xiàn)圖什么的。在她8歲的時(shí)候,想象她的28歲,應(yīng)該是背上行囊走南闖北,看遍山川大海了。她問(wèn)過(guò)她的同齡人,基本上都會(huì)有這個(gè)夢(mèng)想,他們看著大風(fēng)車(chē),想象著風(fēng)車(chē)吹動(dòng)大地的未來(lái)。
可現(xiàn)實(shí)就是這樣,苦讀了十幾年,考上了一所較好的大學(xué),又?jǐn)D破頭覓得一份工作,然后就是結(jié)婚,生子,房、車(chē)問(wèn)題了。人生就應(yīng)該如此,馬思佳吹滅生日蠟燭時(shí),大劉和她這么說(shuō)。她開(kāi)著一家小酒館,里面人進(jìn)人出。夜里加班太晚,馬思佳會(huì)去那家小酒館和大劉湊合一夜。小酒館里有藍(lán)的綠的紅的霓虹,馬思佳數(shù)著數(shù)著就睡過(guò)去了。霓虹燈燈泡組成了很多圖案,有一個(gè)是藍(lán)色的狗。馬思佳很喜歡,因?yàn)樗抢镆徽?,稍微整一整?dòng)作,藍(lán)色的狗圖案就囊括了她的輪廓。她喜歡這種被包圍的感覺(jué),哪怕只是十幾顆霓虹燈燈泡。大劉一般會(huì)倒在一堆酒瓶中。馬思佳會(huì)走過(guò)去,幫她把倒下的酒瓶一一扶起。仿佛某種的時(shí)光被重提一般。馬思佳透過(guò)酒瓶看著五彩的霓虹,一閃一滅,夜空突然變得無(wú)垠起來(lái)。
馬思佳去吃了頓火鍋。一人火鍋,有菜有肉。群里說(shuō)下周同學(xué)聚會(huì),馬思佳拒絕了,因?yàn)橄轮芄疽獔F(tuán)建。華能說(shuō)這周五有一項(xiàng)大項(xiàng)目要談判,要帶馬思佳去鍛煉一下。馬思佳又看看日程表,把下周五去看電影的計(jì)劃畫(huà)掉了。她說(shuō)是去給大劉嘗個(gè)味道,電影的水分有多少。大劉這周說(shuō)是要去國(guó)外旅游,具體是日本還是新加坡,大劉還不是很確定。馬思佳很能理解她,畢竟周末無(wú)論去日本還是新加坡,這個(gè)世界上還是有韓國(guó)、泰國(guó)和馬來(lái)西亞。生活中的很多時(shí)刻,馬思佳都很羨慕大劉,能自由來(lái)去,不被數(shù)據(jù)所束縛。她把這個(gè)想法告訴大劉,大劉就瞥了她一眼,起身去調(diào)雞尾酒了。
馬思佳把最后一頁(yè)A4紙塞進(jìn)了信封。她知道這應(yīng)該不是季度報(bào)告的最后一稿。華能還在那里擺放桌椅,橫對(duì)橫,豎對(duì)豎,這是某一種禮儀形式。主任喜歡在電子郵件中進(jìn)行第一輪的修改,然后在接近午夜之時(shí)給馬思佳發(fā)來(lái)郵件,在馬思佳連夜修改后,第二天早起來(lái)辦公室時(shí),主任會(huì)把又一次仔細(xì)修改的紙質(zhì)稿放在她的臺(tái)上。等紙質(zhì)稿上的錯(cuò)漏修改完畢后,主任還會(huì)提出第三稿意見(jiàn)。馬思佳就在這些意見(jiàn)中回旋,然后耗費(fèi)一天的時(shí)間。通常這一天過(guò)后,馬思佳會(huì)去吃一份麻辣燙,然后去找大劉嘮嗑。大劉有時(shí)在和幾個(gè)喝酒的客人聊天,有時(shí)蹲在路邊抽煙。馬思佳陪她蹲一會(huì)兒,然后問(wèn)她在想什么。大劉說(shuō),她前幾年買(mǎi)了條褲子,破了,后來(lái)養(yǎng)了只貓,跑了,再后來(lái),愛(ài)了個(gè)人,死了,她是逐漸體會(huì)到,一切都是重逢,一切又都是久別。馬思佳說(shuō),不是久別重逢嗎。大劉說(shuō),久別重逢又久別而已。馬思佳從她兜里掏出了另一支煙,點(diǎn)燃。遠(yuǎn)處有一架吊車(chē),沉甸甸的。馬思佳很想爬上吊車(chē),將它的重?fù)?dān)放回大地??傻踯?chē)又重建了一座大廈。而幾十年或百年后,大廈又會(huì)再次荒廢。
大劉喜歡和馬思佳一起喝莫吉托,她說(shuō)這是“莫及汪倫送我情”,馬思佳問(wèn)她,我是你的汪倫嗎?大劉白了她一眼,說(shuō)還有下一句,“主要托你辦件事”,這就是“莫吉托”的由來(lái)。馬思佳也回敬了她一個(gè)白眼。她們干杯,喝酒,酒漬灑滿(mǎn)了吧臺(tái)。大劉去過(guò)很多地方,馬思佳甚是羨慕。她問(wèn)大劉最喜歡哪里。大劉說(shuō)是西雙版納,她騎過(guò)一頭大象,下來(lái)時(shí),她看見(jiàn)了大象的眼淚。大劉說(shuō)她還喜歡呼倫貝爾,她騎過(guò)小馬,也騎過(guò)駱駝,下來(lái)時(shí),駱駝朝她笑了,露出兩排整齊的白牙。她相信它們是既快樂(lè)又悲傷的,就像我們一樣。
翌日,馬思佳醒來(lái)時(shí),吧臺(tái)一片狼藉。地上散亂著一地的碎片,碎片中映射著世間萬(wàn)千。馬思佳感覺(jué)大劉變成了一只褐色的青蛙,她趴在那里,手里攥著一個(gè)碎酒瓶片,五彩的光從里面流溢出來(lái)。馬思佳感到了虛幻,甚至下周的公司團(tuán)建也變得模糊不清起來(lái)。大劉從吧臺(tái)邊撐起身子,問(wèn)她怎么還不去上班。馬思佳用掃帚攏了攏玻璃碎片,玻璃門(mén)外的一線(xiàn)天光照在了大劉的臉上,宛如她的臉上多出了一條公路,路邊的風(fēng)景一幕幕退去,藍(lán)色的大海無(wú)止無(wú)息。
有什么被漏掉了—馬思佳想。有什么被漏掉了,大劉的命運(yùn)有什么被漏掉了,所以大海推動(dòng)著山巒,山巒又劈開(kāi)了積雪。大劉躺在軟椅上,那條公路不見(jiàn)了,她的臉陷入了清晨的混沌中,宛如一個(gè)星球進(jìn)入了極夜。所有的碎片懸浮起來(lái),叮叮咚咚地?fù)u蕩著,宛如某種讖語(yǔ)。命運(yùn)就是某種錯(cuò)漏,時(shí)間與空間交錯(cuò)著,一秒鐘便能錯(cuò)過(guò)幾百萬(wàn)種命運(yùn)。就是因?yàn)殄e(cuò)漏了成兆的可能,所以大劉躺在了她面前的躺椅上。
我想我該去上班了,大劉。馬思佳說(shuō)。
隔壁右拐有雞蛋三明治,還有豆?jié){。大劉閉著眼睛。
我想可以順便去買(mǎi)點(diǎn)黑米粥。馬思佳推開(kāi)了門(mén),陽(yáng)光打在她的臉上,叮叮咚咚的,填滿(mǎn)了她所有的毛孔。她感到臉上的血液在流動(dòng),宛如無(wú)數(shù)葳蕤的藤蔓在向前瘋長(zhǎng)。那一瞬間,她覺(jué)得自己是透明的,只是她的血管、骨肉依然生活在聲勢(shì)浩大的陽(yáng)光中,像一場(chǎng)蘆葦搖曳的葬禮。馬思佳埋葬了她收藏多年的陽(yáng)光。她還會(huì)有其他陽(yáng)光,只是不像她童年時(shí)見(jiàn)過(guò)的透明的陽(yáng)光,她甚至懷疑那股透明的陽(yáng)光是被虛構(gòu)出來(lái)的,并不存在,因?yàn)殛?yáng)光是五彩色的。知道這個(gè)道理時(shí),馬思佳問(wèn)自己,五彩混合不是黑色嗎?為什么陽(yáng)光照在大地上是白色呢?后來(lái)才知道,黑和白都是美麗的顏色,沒(méi)有一種顏色是不好看的。陽(yáng)光依然打在她的臉上,她感到了無(wú)比的開(kāi)心。她感到陽(yáng)光在血液里流動(dòng),宛如喜馬拉雅山下的山泉。
你還沒(méi)走嗎?大劉問(wèn)馬思佳。
我知道我已經(jīng)走了,只是陽(yáng)光灑在大地上,影子有點(diǎn)長(zhǎng),所以你會(huì)認(rèn)為我還沒(méi)走。馬思佳關(guān)閉了酒館的玻璃門(mén),門(mén)廊上的鈴鐺叮叮咚咚。
華能在打印機(jī)前打印文件,轟鳴的機(jī)器聲讓馬思佳感到又一陣疲倦。要修改的文件應(yīng)該已經(jīng)躺在她的郵箱里了,她必須打開(kāi)電腦。她打開(kāi)電腦時(shí),26個(gè)英文字母就會(huì)自己升騰起來(lái),在那里跳舞,有各自的節(jié)奏,然后隨機(jī)組合,變成那些詞句。電腦屏幕亮了,備忘錄里是周五的項(xiàng)目準(zhǔn)備資料。
馬思佳將修改好的文件發(fā)給了主任,接下來(lái)要準(zhǔn)備調(diào)研報(bào)告。一個(gè)個(gè)核對(duì)數(shù)據(jù)時(shí),馬思佳想起了這位叫作大劉的朋友。她大概不必面對(duì)這么多表格,也不必將里面的數(shù)字變成文字?jǐn)⑹觥KF(xiàn)在在干什么呢?在酒杯里看著霓虹燈明滅?這也是一種生活方式。生活沒(méi)有模具,你可以雕塑它,也可以灌溉它。每次去大劉那里時(shí),馬思佳都會(huì)在那個(gè)藍(lán)色犬類(lèi)形狀的霓虹燈中站立一會(huì)兒。她會(huì)被這種平和的光暈所包圍,宛如踏入了藍(lán)色的海水,那雙幾近透明而無(wú)限的長(zhǎng)筒襪—每天睡覺(jué)前,她會(huì)褪去這雙海水織就的襪子,躺在被褥里安眠。宛如無(wú)垠的沙灘,貝殼半埋在沙礫里,大海低聲哼著曲子。宛如恩賜,宛如孤獨(dú)。
華能將新一輪任務(wù)擺在了馬思佳的面前。一瞬間,馬思佳覺(jué)得華能是一只螃蟹,這個(gè)公司是一枚貝螺。任何一個(gè)貝殼,只要輕輕拍打它,你都會(huì)聽(tīng)到海浪的聲音。它們也在思念著故土。這些貝殼,是海浪的小指甲蓋,它們也與海浪一般年少生猛,如今零落而柔韌,安睡在大海勻速的酣睡聲中。馬思佳坐在椅子上,將數(shù)據(jù)表一頁(yè)頁(yè)翻了過(guò)去,猶如柏葉的側(cè)卷。生命中的某些珍貴時(shí)刻,往往那么尋常,只有隔了三年五年,才知道我們穿過(guò)人海,宛如風(fēng)穿過(guò)柏葉的縫隙。
馬思佳趕上了最后一班公交車(chē)。城市已經(jīng)半眠了,像海洋里老去的珊瑚,海水涌動(dòng)著,水母浮沉,一切事物的開(kāi)端、過(guò)程與結(jié)尾都是那么美,珊瑚靈動(dòng)飄搖著,化作海底的瞬間與永恒,水母忽隱忽現(xiàn),宛如神的指尖起落有致。電動(dòng)車(chē)穿了過(guò)去,自行車(chē)次第轉(zhuǎn)著。有什么在逶迤—宛若時(shí)間,宛若日夜,宛如新的皺紋與新的紅細(xì)胞。當(dāng)光芒落下時(shí),塵埃也會(huì)升騰。所以無(wú)所謂歲月的遞進(jìn),光影的明滅自是秩序。
到站后,馬思佳獨(dú)自走在回出租屋的小道上。這座城市變成了一只柔軟的手掌,她走在它的某條掌紋里,血脈連著松軟的土壤。她隨著這個(gè)世界一起呼吸,直到那些樹(shù)木翻涌著綠色的波濤。
大劉在電話(huà)里泣不成聲。馬思佳問(wèn)她怎么了。
我失去了我的影子—大劉在電話(huà)那頭哀號(hào)著。
這件怪事終究還是發(fā)生了。大劉能看見(jiàn)所有事物的影子,除了她自己的。
馬思佳將文件發(fā)給了主任,并和她請(qǐng)了個(gè)假。她覺(jué)得大劉需要安慰。大劉不僅僅是她的一個(gè)朋友,還是一個(gè)失去影子的人。
陽(yáng)光給這間酒吧縫了一件暖洋洋的毛衣。酒吧里,大劉坐在一堆酒瓶與酒杯中間,四周的霓虹燈依然閃爍,宛如海面上層疊的粼光。大劉成了一只孤舟,連引航的鷗鳥(niǎo)都已竭力,在孤舟的甲板上努力地蓬松羽毛。
怎么回事?馬思佳問(wèn)道。
影子它離開(kāi)了我。大劉喃喃。
陽(yáng)光照耀在大地上,每個(gè)人都會(huì)有影子的。你怎么會(huì)失去你的影子呢?
大劉搖晃著酒瓶:你有多少天的年休假?
在飛往海南的飛機(jī)上,大劉拍攝著云朵。
云朵有影子嗎?馬思佳問(wèn)大劉。
寒暖晦明,云朵還有自己的溫度呢。
馬思佳看著大劉,陽(yáng)光從舷窗外照耀進(jìn)來(lái),大劉變成了一個(gè)剪影。飛機(jī)何嘗不是一艘船呢,云朵是浪花,我們?cè)谔炜罩@镲h向一座島嶼。馬思佳曾經(jīng)想象過(guò),世界上最小的船,比如說(shuō),一只粉色的鞋子,在大西洋里浮沉,最后會(huì)抵達(dá)哪里呢?當(dāng)月輝灑滿(mǎn)大海,這只鞋子會(huì)得到片刻的棲息嗎?馬思佳不知道答案,她看著大劉,在逆光中,她成了那么溫柔的黑色,宛如夜色籠蓋了大地的傷口。大劉穿著一雙黑色的鞋子。所有顏色的盡頭都是黑色。溫柔的夜撫慰所有。
大劉坐在三亞的一家酒吧里。
你是來(lái)三亞喝酒的嗎?
大劉不說(shuō)話(huà)。藍(lán)色的液體順著她的喉嚨淌了下去—馬思佳驚異地發(fā)現(xiàn),大劉正在逐漸變得透明。待到酒杯落定時(shí),大劉變成了一只水母。馬思佳靠在軟座上,問(wèn)了自己一個(gè)問(wèn)題:水母它有影子嗎?
我想在大海里浮潛。大劉說(shuō)。在大海里,任何事物都無(wú)需影子。
我想,我們可以現(xiàn)在就行動(dòng),天色還早,我們可以先去找個(gè)沙灘。
大劉從酒杯里挑出了一片檸檬,套在手指上,她晃動(dòng)著手腕,那根食指宛如一個(gè)套著泳圈的人,在手指海浪里浮動(dòng)。突然,她握緊了拳頭,啪地又張開(kāi)。
怎么了?馬思佳問(wèn)大劉。
你看海嘯了。大劉說(shuō)。那片檸檬有點(diǎn)皺了,而那個(gè)套著泳圈的人依然在海面上盡力地游著。
馬思佳從自己的酒杯里挑出了一顆冰塊。冰塊在桌面上靜靜地融化,等待與大半個(gè)世紀(jì)前的泰坦尼克號(hào)重逢。
人們都說(shuō),冰山下面的真相更隱秘廣闊,可是對(duì)于冰山來(lái)說(shuō),整個(gè)的它,都是一顆透明的心臟。它在海面上獨(dú)自漂流著,陽(yáng)光照耀在上面,它又逐漸變成了大海的一部分。
冰塊逐漸小了,變成了一個(gè)赤裸的細(xì)胞,然后又化作一泉血液,從桌縫里悄然落下,變成大地母親黝黑皮膚上的一塊胎記。
大劉穿好了浮潛衣。陽(yáng)光平鋪在海面上,永恒恰如絲綢碰觸到肌膚的那一瞬。透過(guò)潛水眼鏡,馬思佳靠在欄桿上眺望海的另一邊。她看見(jiàn)了風(fēng)。有五彩色辮子的風(fēng),有點(diǎn)點(diǎn)雀斑的風(fēng)。五彩的辮子拂過(guò)灌木、山巒、河流,松濤、霧靄、沙礫,都是風(fēng)種下的噴嚏、哈欠,還有那惱人又俏皮的黑痣。風(fēng)把一切都帶來(lái)了。大地有了膚色,有了五官,又有了那么多的悲歡離合、陰晴圓缺。
一定有什么元素是有生命的。馬思佳想。宇宙的一切都源于約140億年前的大爆炸,我們賴(lài)以生存的一切,包括我們自己,都是元素構(gòu)成的。那第一個(gè)被算作生命的生物,它是由什么元素構(gòu)成的呢?
大劉跳下了海面。浪花濺起,馬思佳問(wèn)自己:那些沒(méi)有被算作生命的事物,那些沒(méi)有被看見(jiàn)的時(shí)空,那些未被命名的一切,難道就沒(méi)有自己的休養(yǎng)生息、起承轉(zhuǎn)合嗎?我們所見(jiàn)太少,又過(guò)分地相信自己。
海面在逐漸遠(yuǎn)去。往上看,陽(yáng)光晃悠悠的一片。海水里也有聲音,是海里的風(fēng)嗎?馬思佳不再去想,朝周?chē)戳丝?,大劉已?jīng)抵達(dá)這片淺海的底端,和海底的珊瑚一起揮手。海潮涌動(dòng),大劉真的成了一只柔軟的水母。
大劉鉆出了海面,海水淋漓,宛如太陽(yáng)上的黑子爆炸了一顆,又宛如小小的粉刺擠出皮膚。陽(yáng)光依舊熱烈,快艇宛如一個(gè)漂流瓶,里面裝著一張白紙。對(duì)于過(guò)去,宛如海浪推波,無(wú)須追問(wèn)時(shí)間,對(duì)于未來(lái),宛如漂流瓶浮沉,無(wú)須著一詞。你已經(jīng)在大海上,你已經(jīng)被陽(yáng)光籠罩。
兩人的衣衫已經(jīng)濕透,在試衣間換了一身干燥的衣服后,大劉又返回沙灘,坐在一個(gè)沙土堆砌的城堡旁。落日的余暉灑在大海上。海面成了一個(gè)巨大的舌頭,而大劉正坐在它的嘴唇上。大海一定想說(shuō)些什么,那礁石構(gòu)成的牙齒里,有大海獨(dú)特的平仄起伏。
馬思佳坐在了大劉的身邊。不遠(yuǎn)處,椰子垂在枝頭,人們架起了燒烤炊具。暮色中,云朵層疊成琴譜,走動(dòng)的人們宛如跳躍的音符。
我們是渺小的。大劉說(shuō)道。
你說(shuō)得很對(duì),這次假期后,我還得去完成各項(xiàng)工作任務(wù)。馬思佳依偎在大劉的肩頭。
大海在緩緩?fù)巳?。宛如絲綢裙擺滑過(guò)地板,被整整齊齊地收納進(jìn)了衣櫥里。太陽(yáng)只剩了那么一撇,宛如一個(gè)溫存的笑容。海灘上升起了炊煙。柔和的夜到來(lái)了,抹去了萬(wàn)物的影子。
你需要去吃點(diǎn)東西嗎?馬思佳問(wèn)大劉。
似乎只要就這么坐著,看著潮漲潮落,就已經(jīng)很快樂(lè)了。大劉說(shuō)。
大海有影子嗎?大劉問(wèn)馬思佳。
我相信大海是天空的影子,天空與大海之間的一切,只是一種介質(zhì)。陽(yáng)光穿過(guò)我們的身體,一切宛如白帆在海面遠(yuǎn)航。馬思佳撿起沙灘上的一塊石頭,塞進(jìn)了口袋:它們?cè)?jīng)也是山巒。時(shí)間更新了一切,它像風(fēng)一般吹著點(diǎn)點(diǎn)白帆,直至它們化作白雪,融入海洋。
大劉和馬思佳離開(kāi)了海灘。海灘臥在那里。它經(jīng)常地臥在那里,直到時(shí)間漫過(guò)面頰,它會(huì)成為其他的什么東西—一封寄給百年后的大海的一封信,一行滿(mǎn)是句讀的文字,一個(gè)感嘆號(hào),一聲低沉的嘆息。
還會(huì)有其他人在海灘上漫步,帶著即將截稿的文件,帶著沉重利息的信用卡,帶著兒女朋友,帶著他們的煩惱與憂(yōu)愁。那些牽絆著他們的事物,也是他們生活中的海灘,那些他們憧憬著的事物,也是他們生活中的大海,忽遠(yuǎn)忽近,此起彼伏。他們永遠(yuǎn)站在沙灘上,少數(shù)人奔向了大海,宛如一顆顆鹽粒。
兩人在街邊的燒烤店吃了頓香茅草烤魚(yú)。大劉將魚(yú)骨頭完整地?cái)[在面前。許多事物就是這樣,用消逝證明存在。馬思佳和她談著最近的生活狀況。大劉跟攤主要了幾瓶啤酒。啤酒沫涌出瓶口—那些失控的事物,順著瓶身淌了下去,滲入大地。都是可感的,馬思佳用指甲將啤酒畫(huà)成了一朵透明的花。
我小時(shí)候想當(dāng)一名科學(xué)家,像居里夫人那樣,發(fā)現(xiàn)一種新的元素,推動(dòng)人類(lèi)的科技進(jìn)步,說(shuō)不定還可以推動(dòng)宇航事業(yè)。大劉看著啤酒花。后來(lái)覺(jué)得這件事太難了,又幻想著當(dāng)一個(gè)作家,那時(shí)的偶像是高爾基,覺(jué)得他寫(xiě)得真好。上課時(shí),老師教導(dǎo)我們,要做一個(gè)對(duì)社會(huì)有價(jià)值的人,我的偶像又變成了白求恩。后來(lái)背古文,說(shuō)什么“人固有一死,或重于泰山,或輕于鴻毛”,太喜歡這種精神了。那時(shí)愛(ài)背“故天將降大任于斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨”,我現(xiàn)在也不太能理解小時(shí)候的自己,那時(shí)應(yīng)該是三四年級(jí),人生目標(biāo)是“鞠躬盡瘁,死而后已”,要做一個(gè)對(duì)這個(gè)世界有價(jià)值的人。大劉搖晃著酒瓶,周?chē)囊磺性诰破坷锢_紛閃爍。透過(guò)這個(gè)酒瓶,馬思佳能看見(jiàn),周?chē)慕ㄖ锶汲闪朔e木,攤主成了一只浣熊,左邊那桌坐著一圈打牌的疣豬,東南方還有一只獨(dú)自喝酒的丹頂鶴。螞蟻們拎著購(gòu)物袋經(jīng)過(guò),甲殼蟲(chóng)在車(chē)?yán)稂c(diǎn)燃了香煙。
如今我也是一事無(wú)成。大劉把啤酒瓶放下。我只能坐在海邊,讓海浪褪去我們一身的疲倦。
至少你還有我。馬思佳說(shuō)。
每時(shí)每刻,我們都在變老,沒(méi)有一個(gè)生靈例外。隨著變老,煩惱會(huì)增多,快樂(lè)又會(huì)變得蕪雜。現(xiàn)在,我連影子都失去了。
你丟了你的影子了嗎?
是我的影子拋棄了我。大劉笑了幾聲。它去了其他什么地方,變成其他什么形狀,有了其他什么氣息,發(fā)出其他什么聲響。
影子有聲響嗎?
沉默也是一種聲響。這個(gè)星球上,大部分東西是沉默的,巖石,沙灘,植物,毛絨制品,包括書(shū)本。沉默的大多數(shù)構(gòu)成了整體。
馬思佳和大劉用沉默交談了一會(huì)兒。一只灰浣熊走了進(jìn)來(lái),帶著丁零當(dāng)啷的金幣,和浣熊攤主買(mǎi)了一罐蜂蜜。疣豬們又開(kāi)始洗牌。丹頂鶴昂首叫了一聲,飛向了天際。幾頭犀牛相約著走了過(guò)來(lái),和浣熊買(mǎi)了點(diǎn)鮮草。突然,燒烤攤騷動(dòng)了起來(lái)—它們看見(jiàn)了一只老虎。
大劉逐漸變得透明,她又成了一只水母。疣豬們收起了撲克牌?;忆叫馨杨^埋進(jìn)了蜂蜜罐里,犀牛咀嚼著鮮草,漫不經(jīng)心地觀望著四周,當(dāng)看到老虎時(shí),犀牛也默默地低下了頭。馬思佳不知道這時(shí)應(yīng)該怎么辦,只好坐在那里,聽(tīng)著老虎的喘息宛如漣漪一般擴(kuò)散開(kāi)來(lái)。
老虎和浣熊買(mǎi)了一瓶二鍋頭,喝了幾口,搖搖晃晃地走了。
老虎也有愁?lèi)炑健qR思佳說(shuō)。突然她想起了華能,他的八只爪子里全是表格和文件。那個(gè)主任,成了一只蹺著腿的羊駝,在用亮色的指甲油涂她的腳趾甲。他們穿過(guò)了歲月,共同地棲居在貝螺里。
我曾經(jīng)的同學(xué)與朋友們,有的去了紐約,有的去了上海,有的孩子都5歲了,有的還在學(xué)校里深造。就像是上帝撒了一把骰子,我的骰面是一顆點(diǎn)。大劉起身,和浣熊道別。馬思佳陪著這只飄搖不定的水母,往人海的深處走去。
我曾經(jīng)以為你很酷,大劉。
一無(wú)所有的人才會(huì)變酷,馬思佳。
我喜歡你的酒吧。
你喜歡我的酒吧,而我喜歡大海。
你會(huì)在大海中找到你的影子嗎?
我會(huì)在我的影子里找到無(wú)數(shù)個(gè)大海。
你怎么找到你的影子?
人海遠(yuǎn)比大海寬闊。
你會(huì)和我回南京嗎?馬思佳問(wèn)大劉。
我的酒吧還有一年半的租期呢。大劉說(shuō)?,F(xiàn)在想想,一瓶酒也是一汪海洋,我的酒吧有五顏六色的海洋。不過(guò)來(lái)之前,我已經(jīng)把門(mén)面轉(zhuǎn)租了。我必須找到我的影子,我連影子都沒(méi)有了。
大劉租了一艘快艇,兩人在一座島邊停下??焱?吭诮甘?,兩人在一棵椰子樹(shù)下吹著海風(fēng)。
大劉,我團(tuán)建都沒(méi)參加,這個(gè)項(xiàng)目也泡湯了。
大劉不說(shuō)話(huà),風(fēng)刨著大海,海浪一卷一卷涌過(guò)來(lái)。
馬思佳,如果你想我的話(huà),菜里多放點(diǎn)鹽就行了,大海總是在思考,一粒粒鹽就掉落下來(lái)了。
快艇在海面上浮動(dòng)。
馬思佳將改好的季度報(bào)告發(fā)給了主任。華能還在那里張羅著下一次會(huì)議。公司里人進(jìn)人出,新一輪的報(bào)表還在流轉(zhuǎn)著。
每一次加班過(guò)后,馬思佳都會(huì)想起大劉。她沒(méi)法去那個(gè)酒吧再喝一杯了,那藍(lán)色的霓虹,只能在腦海里泛著微光。那是什么輪廓?一只藍(lán)色的狗嗎?馬思佳從沒(méi)想過(guò),在老虎、浣熊、灰浣熊、疣豬、丹頂鶴、犀牛、螃蟹、羊駝以及眾多的動(dòng)物中間,她是一只湛藍(lán)的狗。是哪一種品種呢?馬思佳也無(wú)法斷定,就像這位名為大劉的水母,她從何而來(lái),又到了哪里去了呢?
從最后一班公交車(chē)上下來(lái)之后,馬思佳睡了很久。
醒來(lái)時(shí),天空變藍(lán)了。云朵宛如一簇簇水母,在天邊升騰裊娜。
她去了那里。
馬思佳對(duì)自己說(shuō)。
……
(全文刊載于《廣州文藝》2021年第7期)
《藍(lán)色水母田》創(chuàng)作談
龐羽
在講這個(gè)宇宙之前,我給你們講講我的宇宙。這就是作家的任務(wù),他們有內(nèi)宇宙,也有外宇宙,如果問(wèn)他們?cè)谟钪胬锏墓ぷ魇鞘裁?,可能是個(gè)舵手,可能是個(gè)司機(jī),再不然,也是個(gè)哈啰單車(chē)的騎行人。他們騎了一段路,放下車(chē),蹲在路口吃個(gè)飯,然后又跨上單車(chē),見(jiàn)到熟人打個(gè)招呼,看到夕陽(yáng)停下來(lái)拍兩張,困了回家睡覺(jué)。這就是作家的基本生活。
有人說(shuō),作家是造夢(mèng)者。說(shuō)實(shí)話(huà),各行各業(yè)都有造夢(mèng)者,軟件工程師,教師,物理學(xué)家,包括建筑工人,無(wú)時(shí)無(wú)刻不在創(chuàng)造。說(shuō)得宏觀一點(diǎn),宇宙大爆炸也是一種偉大的創(chuàng)造。你們看,每個(gè)星球都按著既定的軌道運(yùn)行,每一個(gè)現(xiàn)象背后都有一些不可思議的物理規(guī)律,而制定軌道和規(guī)律的又是什么呢?宇宙里充滿(mǎn)了拖拉機(jī),就比如我們太陽(yáng)系牌的拖拉機(jī),地球也不過(guò)是個(gè)輪胎,按照既定的路途前進(jìn),火星、土星、木星等等,它們按著前后順序被安在拖拉機(jī)上。
那么,問(wèn)題來(lái)了,誰(shuí)是司機(jī)?
我們不知道太陽(yáng)系牌拖拉機(jī)去往何方,我們同樣也不知道,宇宙牌拖拉機(jī)的終點(diǎn)是什么。我們只是萬(wàn)千大輪胎中的小輪胎上的一點(diǎn)灰塵,撣一撣,人類(lèi)就沒(méi)了。也許你們還在夸口人類(lèi)的力量,人類(lèi)造出了火箭、衛(wèi)星、萬(wàn)里長(zhǎng)城,可對(duì)于地球這個(gè)小小輪胎來(lái)講,這不過(guò)是萬(wàn)千DNA鏈條上的一次轉(zhuǎn)譯而已。
既然如此,我們?yōu)槭裁催€要寫(xiě)作?
我看過(guò)一本書(shū),叫《微物之神》,這個(gè)書(shū)名很棒,內(nèi)容也很棒。哪怕再小的針尖,里面都有一個(gè)宏大的宇宙,而哪怕再大的宇宙,也脆弱如一顆細(xì)胞。原子、中子、電子,它們難道不也如星球般運(yùn)轉(zhuǎn)嗎?再小的事物,也有自身的宏大。人類(lèi)最值得稱(chēng)道的,是他們的文明,對(duì)于宇宙來(lái)講,火箭、衛(wèi)星、萬(wàn)里長(zhǎng)城,這些物質(zhì)文明宛如塵沙,而發(fā)射火箭時(shí)人類(lèi)的夢(mèng)想、遙望衛(wèi)星時(shí)人類(lèi)的憧憬、鑄造萬(wàn)里長(zhǎng)城時(shí)人類(lèi)的團(tuán)結(jié),這些我們無(wú)法描摹出輪廓的東西,恰恰是人類(lèi)值得稱(chēng)道的地方。愛(ài),溫柔,篤定,堅(jiān)毅,勇敢,你們能說(shuō)出它們的形狀嗎?
因?yàn)闊o(wú)法觸摸,所以人類(lèi)有了文字,有了各類(lèi)文學(xué)作品、物理公式、藝術(shù)架構(gòu)。而這些文字、公式、藝術(shù)作品,也不過(guò)是人類(lèi)描述世界的能指而已。而那些所指,對(duì)于每個(gè)人而言都不同,于是世界才多種多樣,有了一千個(gè)、一萬(wàn)個(gè)哈姆雷特。
我寫(xiě)的這篇《藍(lán)色水母田》,講的是兩個(gè)年輕人尋找自我的過(guò)程。因?yàn)槊總€(gè)人都是不同的哈姆雷特,所以每個(gè)人都有不同的煩惱。大部分90后已經(jīng)步入社會(huì),迎面而來(lái)的是以前未曾料想的生活壓力,當(dāng)初走出校園時(shí),很多人都有遠(yuǎn)大夢(mèng)想,隨著社會(huì)現(xiàn)實(shí)的碾磨,我們承認(rèn)了自身的渺小。小說(shuō)里的兩個(gè)女孩,被現(xiàn)實(shí)壓得喘不過(guò)氣,女孩大劉以“影子沒(méi)了”為理由,帶著馬思佳來(lái)了一趟海邊之旅,為自我的生活打開(kāi)了一個(gè)缺口。在海邊,她們看到了未曾看到的景象,接觸了未曾接觸的人們,感受到了未曾感受的生活,對(duì)于世界,她們依舊渺小,但她們意識(shí)到了,在渺小的她們的身上,也有一個(gè)宏大的宇宙。
這就是一個(gè)作家的任務(wù),也是軟件工程師、教師、物理學(xué)家,包括建筑工人等等眾多人的任務(wù)。生命是沒(méi)有意義的,我們賦予了它意義,所以世間萬(wàn)物都有了意義。
教師說(shuō),宇宙是個(gè)質(zhì)數(shù)。物理學(xué)家說(shuō),我們用公式表達(dá)宇宙的無(wú)限不循環(huán)小數(shù)。建筑工人說(shuō),我剛補(bǔ)好宇宙牌拖拉機(jī)的鐵皮。軟件工程師說(shuō),這個(gè)拖拉機(jī)操作系統(tǒng)可不可以更新下?作家坐在第三排說(shuō),你們喜歡藍(lán)色的拖拉機(jī),還是紫色的?這樣,我來(lái)給你們講個(gè)故事吧。