現(xiàn)實(shí)與幻想“雙翼舞動(dòng)”：重審兒童幻想小說(shuō)的本體特性
在西方，“幻想文學(xué)”是有著悠久傳統(tǒng)和豐富內(nèi)涵的文學(xué)樣式。作為一個(gè)文體概念，幻想文學(xué)的輻射面很廣，幾乎可以囊括一切幻想類(lèi)文學(xué)作品，包括童話、傳奇、奇幻小說(shuō)、哥特小說(shuō)、科幻小說(shuō)等諸多門(mén)類(lèi)。正是如此，幻想文學(xué)并非兒童文學(xué)的專(zhuān)屬文類(lèi)，成人文學(xué)中也有著幻想文學(xué)的一席之地。20世紀(jì)90年代末，幻想文學(xué)被中國(guó)學(xué)人從國(guó)外引入，并經(jīng)歷了一個(gè)吸收和轉(zhuǎn)化的過(guò)程，最終被命名為兒童幻想小說(shuō)。
幻想文學(xué)的概念與邊界
就在西方幻想文學(xué)大量引入和中國(guó)出現(xiàn)“大幻想文學(xué)”熱潮時(shí)，吳其南拋出了“幻想文學(xué)是個(gè)偽概念”的觀點(diǎn)，引起了學(xué)界的極大關(guān)注和熱議。吳其南認(rèn)為，幻想是人的一種潛意識(shí)，是創(chuàng)作文學(xué)作品的重要心理活動(dòng)，也是藝術(shù)技法之源。在童話、神話乃至所有的非現(xiàn)實(shí)文學(xué)的門(mén)類(lèi)中，幻想都是必要品。因而，他指出，“將一個(gè)本屬藝術(shù)形象、創(chuàng)造藝術(shù)形象方式的問(wèn)題變成一個(gè)創(chuàng)作思維的問(wèn)題”是錯(cuò)誤的。換言之，以一種技法、主題或創(chuàng)作心理來(lái)替代一種文學(xué)門(mén)類(lèi)是不符合邏輯的。要辨別這一概念的真?zhèn)?，需要深入該概念?nèi)在機(jī)理來(lái)辨析幻想文學(xué)的合法性。從內(nèi)部機(jī)制的角度看，幻想文學(xué)在充分調(diào)動(dòng)幻想功用的同時(shí)開(kāi)辟了一條不同于“描摹”和“反映”寫(xiě)實(shí)的道路。這種邊界的設(shè)立區(qū)隔了幻想文學(xué)和寫(xiě)實(shí)主義的文學(xué)。然而，這還不足以完成概念界定自洽的邏輯。因?yàn)榧幢闶菍?xiě)實(shí)主義也無(wú)法擺脫虛構(gòu)或幻想的成分。要進(jìn)一步廓清幻想文學(xué)的概念，還有必要深入開(kāi)掘現(xiàn)實(shí)與幻想的關(guān)系，洞悉現(xiàn)實(shí)與幻想組合的先后、權(quán)重等關(guān)系。
從詞源上看，幻想并非幻想文學(xué)的全義，它還內(nèi)蘊(yùn)著深刻的哲學(xué)與世界觀。日本學(xué)者城戶(hù)典子認(rèn)為，中國(guó)幻想文學(xué)設(shè)定了其內(nèi)部有一個(gè)“幻”的實(shí)體，這與西方主流學(xué)者所謂“夜的語(yǔ)言”有較大的差異。由此，對(duì)作家來(lái)說(shuō)，對(duì)自己建構(gòu)的世界的信賴(lài)尤為重要。當(dāng)然，這并不意味著幻想是絕對(duì)自由的，幻想力的激活仍然依賴(lài)于現(xiàn)實(shí)基座的反作用力。托爾金的“第二世界”理論也注重幻想世界與現(xiàn)實(shí)世界的聯(lián)結(jié)，而“第二世界”內(nèi)蘊(yùn)的真實(shí)性源自現(xiàn)實(shí)與幻想之間豐富且自洽的邏輯規(guī)則。這勢(shì)必要求作家在運(yùn)思過(guò)程中付出精力來(lái)實(shí)現(xiàn)兩個(gè)世界“真實(shí)的內(nèi)在的一致性”。受西方幻想文學(xué)思想和作品的影響，中國(guó)兒童文學(xué)界也傾力于在“現(xiàn)實(shí)主義”一翼之外，重啟“幻想文學(xué)”的另一翼。無(wú)論是彭懿的“二次元”，還是班馬的“幻感”或“迷幻”，都集中在現(xiàn)實(shí)與幻想世界的整體性的基點(diǎn)上來(lái)創(chuàng)構(gòu)“中國(guó)式”的幻想故事。
幻想小說(shuō)的文體特質(zhì)
由此看來(lái)，幻想文學(xué)不等于“幻想+文學(xué)”，也非脫離現(xiàn)實(shí)的憑空幻想，而是在現(xiàn)實(shí)與幻想之間構(gòu)筑起融通的橋梁。這種融通性首先體現(xiàn)在文體混雜上。幻想小說(shuō)不等同于童話，也非一般意義的小說(shuō)。早在1929年，趙景深就論述過(guò)童話與小說(shuō)的關(guān)系，他認(rèn)為，“童話是神話的最后形式，小說(shuō)的最初形式”。魯迅也曾將班臺(tái)萊耶夫的兒童小說(shuō)《表》界定為“中篇童話”。葉圣陶的《稻草人》是典型的童話小說(shuō)，它與一般的童話或小說(shuō)有較大的不同，“成人的悲哀”介入為童話的幻想增添了厚重的底色，“兩套筆墨”打破了文體單一的慣性，從而獲取了從兒童文學(xué)或成人文學(xué)的角度雙向諦視的空間。區(qū)隔是為了建構(gòu)，“童話小說(shuō)”具備兒童幻想小說(shuō)的主要元素，不再是單一的“童話”或“小說(shuō)”了。這種現(xiàn)實(shí)與幻想結(jié)合在一起的小說(shuō)形式看似存在著文體錯(cuò)位，但實(shí)質(zhì)上卻有著內(nèi)在的統(tǒng)一性。
幻想小說(shuō)跨文體的雜糅導(dǎo)源于現(xiàn)實(shí)與幻想的張力關(guān)系，兩者的此消彼長(zhǎng)反映了幻想小說(shuō)內(nèi)部結(jié)構(gòu)的緊張關(guān)系，這也帶來(lái)了命名的困惑。周銳的《中國(guó)兔子德國(guó)草》出版后曾被多家雜志分期刊發(fā)，不過(guò)不同的雜志對(duì)其文體的界定卻并不相同，有的是“小說(shuō)”，有的是“報(bào)告文學(xué)”，有的是“散文”，還有的是“童話”，周銳則戲稱(chēng)是“非驢非馬”的東西。周銳的童話《舞蹈型地震》刊發(fā)于《天津文學(xué)》時(shí)被劃到“小說(shuō)”專(zhuān)欄，對(duì)此他這樣解釋?zhuān)骸八麄兪浅扇丝?，不好意思用‘童話’字樣。其?shí)大可不必顧慮，既然能容忍小說(shuō)的‘小’，為什么在乎童話的‘童’呢？”之所以會(huì)出現(xiàn)這種文體歸屬的困境，其根由在于幻想文學(xué)集結(jié)了多種文體特征，不能以文體界分來(lái)框定幻想文學(xué)。安房直子的《誰(shuí)也看不見(jiàn)的陽(yáng)臺(tái)》的中譯者安偉邦認(rèn)為，幻想小說(shuō)是一種“空想故事”，現(xiàn)實(shí)與非現(xiàn)實(shí)的交混是其本體特征。朱自強(qiáng)曾以“小說(shuō)童話”來(lái)概括這種幻想小說(shuō)文體的雜糅性。張之路也認(rèn)為，幻想文學(xué)是一種介于童話和小說(shuō)之間的文體。應(yīng)該說(shuō)，童話、神話、民間故事等文體中都不缺乏幻想的元素，但幻想小說(shuō)想象力的生發(fā)離不開(kāi)現(xiàn)實(shí)的介入與參照作用。簡(jiǎn)言之，正因?yàn)橛辛爽F(xiàn)實(shí)的立基作用才會(huì)有幻想生發(fā)的廣闊空間。由此看來(lái)，對(duì)于幻想文學(xué)而言，如何處理現(xiàn)實(shí)與幻想的關(guān)系是一個(gè)必須正視的根本問(wèn)題。
現(xiàn)實(shí)與幻想的復(fù)雜關(guān)系
在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，學(xué)界有這樣一種想法，即幻想力根植于對(duì)現(xiàn)實(shí)的超越或突破。巴什拉從“空間詩(shī)學(xué)”的角度來(lái)闡明幻想與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，他談到“當(dāng)現(xiàn)實(shí)令人不滿的時(shí)候，夢(mèng)想開(kāi)始工作。在被挖掘的土地里，幻想無(wú)拘無(wú)束”。巴什拉的幻想觀本源于對(duì)現(xiàn)實(shí)的超越——“不滿”，這種現(xiàn)實(shí)與幻想的絕對(duì)“二分”容易簡(jiǎn)化兩者之間的聯(lián)系，甚至將幻想置于現(xiàn)實(shí)的對(duì)立面，這勢(shì)必會(huì)撐破了兩者的張力結(jié)構(gòu)。事實(shí)上，幻想文學(xué)并不是作為反叛“現(xiàn)實(shí)”或“現(xiàn)實(shí)精神”而出場(chǎng)的?；孟胛膶W(xué)同樣可以有較強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)主義精神，只不過(guò)其在構(gòu)筑想象的過(guò)程中有意識(shí)地繞過(guò)了庸俗的、灰色的、模式化的現(xiàn)實(shí)主義框架?；孟胛膶W(xué)之所以高擎“解放幻想力”旗幟，則本源于幻想力受縛的前提。具體來(lái)說(shuō)，機(jī)械的“教訓(xùn)主義”“教育主義”是抑制幻想力生發(fā)的主要障礙。因而，將“幻想還給幻想文學(xué)”是勢(shì)在必行的突圍之途。
除了命名的混雜外，中國(guó)幻想小說(shuō)發(fā)展的困境還體現(xiàn)在民族性與世界性的兩難上，實(shí)質(zhì)上是內(nèi)外兩種思想資源的融通問(wèn)題。中國(guó)古代并非沒(méi)有幻想資源，但受制于儒家“溫柔敦厚”及“靜穆”思想的影響，這種幻想傳統(tǒng)沒(méi)有得到很好的傳承。那種長(zhǎng)期隱匿于民間的幻想傳統(tǒng)需要重新開(kāi)掘、打撈，以此為當(dāng)前兒童幻想小說(shuō)創(chuàng)作提供民族性的養(yǎng)料。基于內(nèi)外資源的不平衡的事實(shí)，李東華曾提出了一個(gè)令人憂心的結(jié)論：中國(guó)幻想小說(shuō)是“無(wú)根”的文學(xué)。“無(wú)根”意味著無(wú)法確證自己的身份，由此帶來(lái)的是，幻想小說(shuō)無(wú)法在中國(guó)的土壤里扎根。確實(shí)，如果只是在兒童小說(shuō)中添加一些諸如“魔法”“巫師”“吸血鬼”之類(lèi)的名詞，而不能立足于“中國(guó)式的童年”來(lái)展開(kāi)想象，那么這種隨意的嫁接不僅與中國(guó)的兒童有隔膜，實(shí)際上也顛覆了外國(guó)幻想文學(xué)本有的精神意涵。在論及中西幻想文學(xué)的差異時(shí)，談鳳霞指出，中國(guó)幻想小說(shuō)追尋一種“輕幻想”的底色，氣韻“輕逸”，少有西方幻想文學(xué)中“繁復(fù)”的人性糾葛。事實(shí)上，中國(guó)幻想小說(shuō)這種輕逸的姿態(tài)的出發(fā)點(diǎn)是要繞開(kāi)嚴(yán)苛的教育主義的負(fù)荷，以此來(lái)保障想象力、解放想象力。如果能將這種解放了的幻想力夯實(shí)于中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的廣闊世界，讓幻想“貼地飛行”，那么中國(guó)幻想小說(shuō)才會(huì)更具生命力。
在討論幻想小說(shuō)的“幻想”問(wèn)題時(shí)，曹文軒認(rèn)為它不是脫離現(xiàn)實(shí)的胡思亂想，其背后有著“強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)思考”和“現(xiàn)實(shí)動(dòng)機(jī)”?；孟胧怯邢薅鹊?，幻想離棄了現(xiàn)實(shí)將難以施展其自由的力量。曹文軒“讓幻想回到文學(xué)”何嘗不是對(duì)于無(wú)邊幻想的一種糾偏？當(dāng)幻想回歸到“文學(xué)”的正道，幻想小說(shuō)才沒(méi)有溢出整個(gè)文學(xué)系統(tǒng)。同樣，當(dāng)幻想在現(xiàn)實(shí)中飛升，幻想小說(shuō)才不會(huì)成為“無(wú)根”的文字游戲。真正優(yōu)秀的幻想小說(shuō)應(yīng)植根童年，以理解童年為基點(diǎn)去開(kāi)掘“人類(lèi)的精神文化”。唯有讓現(xiàn)實(shí)與幻想“雙翼舞動(dòng)”，才能驅(qū)動(dòng)中國(guó)的兒童幻想小說(shuō)真正走向兒童、走向未來(lái)。
