蓋婭·阿爾戈斯
名家推薦：
這是一個(gè)博爾赫斯式的幻想寓言。小說(shuō)有一個(gè)經(jīng)典的懸疑開頭，一個(gè)又一個(gè)“蓋婭·阿爾戈斯”出現(xiàn)在小面館，點(diǎn)一碗花生醬意面。他們是誰(shuí)？為什么又如此執(zhí)著于花生醬意面？最后的揭秘看似簡(jiǎn)約，其實(shí)帶有一種樸素的哲學(xué)追問(wèn)——定義個(gè)體的究竟是符號(hào)（如“蓋婭·阿爾戈斯”這樣的名字）還是支配其內(nèi)在自我的意識(shí)（如嗜好花生醬意面的本能意識(shí)）？故事的結(jié)尾戛然而止，留給讀者廣闊的思考空間和延展可能。
——三豐
我的名字叫做簡(jiǎn)，在一座不大不小的城市街角處的一家面館工作。
這家面館和世界上所有城市里的面館一樣，天不亮的時(shí)候，店員就已開始忙碌，一直忙到深夜打烊。面館的歷史已有數(shù)百年，說(shuō)不定你剛剛坐過(guò)的這張油膩得發(fā)亮的皮沙發(fā)，就是當(dāng)年某位顯赫人物坐過(guò)的。如此說(shuō)來(lái)，在這里就餐，你與歷史人物之間的距離可能也就只隔了一張沙發(fā)。也許，這就是人們?cè)敢庾哌M(jìn)這里，像完成某種儀式一樣吃碗熱氣騰騰的面條的原因。
店里意面的種類十分豐富，不過(guò)，由于城里人的胃似乎變得越來(lái)越嬌氣，粗管的面條如今已經(jīng)沒(méi)人做了，剩下的有細(xì)管、細(xì)絲、薄貝殼、方面片、螺旋條等。種類太多，甚至難以一下子說(shuō)完。面醬的種類也很豐富，紅醬、青醬、白醬和黑醬都有。蘑菇、胡蘿卜、洋蔥、牛肉糜、番茄等新鮮配料都是當(dāng)天清晨從附近鄉(xiāng)下采摘送貨直達(dá)后廚。
一個(gè)小面館的日常有什么可說(shuō)的呢？我每天從早到晚在這里工作，幾乎沒(méi)遇到過(guò)什么特別值得一說(shuō)的事情。可是，最近卻有一件事不得不說(shuō)。我被一個(gè)名字叫蓋婭·阿爾戈斯的顧客弄糊涂了，不，更準(zhǔn)確地說(shuō)，不是一個(gè)，而是一群。
周一，蓋婭·阿爾戈斯點(diǎn)了一份番茄肉醬意面，細(xì)管的。
“另外，再加一些花生醬！”他用瘦長(zhǎng)的指關(guān)節(jié)輕叩臺(tái)面提醒我。平日里，很少有顧客這樣搭配的，番茄加花生醬真是奇怪的組合。這樣混合在一起，難道不覺(jué)得番茄醬太酸、花生醬又會(huì)顯得太甜嗎？
我不禁多看了他一眼，是個(gè)大約40歲的瘦高個(gè)意大利人，穿了一件皺皺巴巴的西裝，胡子拉碴，黑褐色的眼睛藏在大帽檐底下，好像沒(méi)睡醒的樣子。這位蓋婭·阿爾戈斯靜靜地等候在面館的一角，早晨的陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗折射在他的臉上，這張臉?biāo)坪跎l(fā)出異樣的光芒。在等待面條上桌的這段時(shí)間，他在陽(yáng)光下雙手合十，虔誠(chéng)地閉目禱告。在這座城市里有信仰的人越來(lái)越少，在公開場(chǎng)合禱告的人就更少了。真沒(méi)想到這個(gè)意大利人竟然還是極少數(shù)保留信仰的人，我很好奇他的個(gè)人信仰是什么，基督教、佛教或是伊斯蘭教？實(shí)話說(shuō)，看起來(lái)都不怎么像。若是我要追問(wèn)，會(huì)不會(huì)也需要在面館里向某位神禱告？坦白地說(shuō)，我沒(méi)有信仰，即使有，我也不會(huì)這么干。
他吃面條的樣子，就像是在完成一件莊重的早餐儀式。他先鄭重其事地舉起叉子，一絲不茍地將面條送進(jìn)嘴里，小心地咀嚼，再把盤子里剩下的醬料從左到右、從上到下全部吃光。我裝作不經(jīng)意地路過(guò)他身旁，發(fā)現(xiàn)他的餐盤相當(dāng)干凈，干凈得像從來(lái)沒(méi)裝過(guò)面條和醬料一樣。我嗤嗤地偷笑著，想必他是花了太多時(shí)間做餐前禱告，餓壞了吧！吃完這碗面以后，這個(gè)古怪的意大利人刷了一張花旗銀行的信用卡，支付了36美元。其中包括意面的價(jià)格26美元、小費(fèi)10美元。在我們這種平價(jià)餐廳，小費(fèi)不是強(qiáng)制收取的，他竟然給了接近面條價(jià)格一半的10美元，這么大方的顧客可不多見。不得不說(shuō)，他的這個(gè)行為也給我留下了深刻印象。我沖他笑笑，他也咧開嘴友好地沖我笑笑，算是禮尚往來(lái)，然后這個(gè)意大利人就離開了。
周二，又來(lái)了一個(gè)人，點(diǎn)了一份加有花生醬的番茄肉醬意面，她要貝殼狀的。我不禁抬頭看，那是個(gè)穿淺綠長(zhǎng)裙的年輕女人，妝容精致，戴著一條細(xì)細(xì)的珍珠項(xiàng)鏈，聽口音像是蘇格蘭人?！凹佣嘁恍┗ㄉu，小姑娘，別忘了呀！”女人說(shuō)完，找了個(gè)空桌坐下，一雙藍(lán)眼睛不住地往四周張望。
意面上桌后，她好像是見到了渴望已久的美食，大口大口地貪婪吞食著，甚至閉上眼睛反復(fù)咀嚼，表情很陶醉的樣子。不就是一碗加了花生醬的意面，至于嗎？可我看她的表情真的不像是裝出來(lái)的，就好像這輩子都沒(méi)吃過(guò)如此美味的食物一樣?；ㄉu的香味飄到了我的鼻子里，我忍不住想著，改天自己也要試試。
簽單的時(shí)候，年輕女人掏出了一張黑色卡面的美國(guó)運(yùn)通的信用卡，支付了36美元，包括10美元的小費(fèi)，卡上的名字是“蓋婭·阿爾戈斯”。
“女士，這……”我刷卡的時(shí)候稍微遲疑了一下。
“這張卡怎么了？”年輕女人靠在桌前問(wèn)。
“請(qǐng)問(wèn)您的名字是蓋婭·阿爾戈斯嗎？”我指了指手中的卡片，問(wèn)道。
“沒(méi)錯(cuò)呀，正是我！”女人說(shuō)。
誰(shuí)會(huì)盜刷區(qū)區(qū)36美元呢？我想，也許剛巧是同名的人，碰巧她也喜歡多支付小費(fèi)，這兩天我的運(yùn)氣可真不錯(cuò)！
我目送著穿綠裙的年輕女人走出店門，很快消失在人群中。她一定還會(huì)再回來(lái)的，不知怎的，我竟有一種預(yù)感。
周三，一個(gè)學(xué)生模樣的小男孩，穿著條紋T恤，怯生生地走到我跟前。瘦弱的樣子，讓人覺(jué)得仿佛輕輕吹一口氣就會(huì)把他嚇跑。他緊張地扯了好一會(huì)兒自己的衣袖，才鼓起勇氣沖著我結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“嗯，這個(gè)，來(lái)一份——番茄肉醬意面！呃……對(duì)了，加多一點(diǎn)，多一點(diǎn)花生醬吧！”
靦腆的學(xué)生坐到角落安靜地等待，神情肅穆得猶如穿越時(shí)空來(lái)到現(xiàn)代的古希臘少年。店里人少，很快，他點(diǎn)的意面就上了桌，散發(fā)出番茄醬、肉醬和花生醬混合的味道。學(xué)生模樣的小男孩見到這碗意面，就像餓了許久的狼突然見到了鮮肉，他兩眼放光朝著番茄意面撲了過(guò)來(lái)。
“哎，小伙子，別急，別急！這一整碗都是你的，跑不掉！”我說(shuō)著。
他簡(jiǎn)直就是從我手里把面碗搶了過(guò)去，力氣很大。趴在桌上狼吞虎咽地吃完了面條，然后心滿意足地抹抹上嘴唇的絨毛上殘余的花生醬痕跡。
我目瞪口呆地望著他，剛剛他吃面條的樣子好像變了一個(gè)人，一點(diǎn)兒也不靦腆，這到底是怎么了？
他付了36美元，現(xiàn)金支付，其中包括給我的10美元小費(fèi)。我手里握著他剛剛給的紙幣，還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，他就轉(zhuǎn)身往門外走去。
“冒昧地問(wèn)一下，我叫簡(jiǎn)，你叫什么名字？”我忍不住開口問(wèn)。
“蓋婭·阿爾戈斯！”他在門邊回過(guò)頭來(lái)，小聲地對(duì)我說(shuō)。
“你是學(xué)生嗎？為什么要給這么多小費(fèi)？”我嘗試著上前兩步抓住他的手，問(wèn)個(gè)明白。同事站在一旁捂著嘴笑，他們一定覺(jué)得我腦袋出問(wèn)題了，哪有服務(wù)生嫌小費(fèi)多的。
“站住，等一等！你們……蓋婭·阿爾戈斯總共有多少人？”我大聲喊著。
我的動(dòng)作稍慢了一點(diǎn)，學(xué)生模樣的蓋婭·阿爾戈斯像泥鰍一樣一溜煙跑得沒(méi)了蹤影。
周四，竟然來(lái)了兩個(gè)蓋婭·阿爾戈斯，一個(gè)是滿頭銀發(fā)的老太太，面相挺兇的，上午剛開門的時(shí)候就來(lái)了。緊接著，走進(jìn)來(lái)一個(gè)其貌不揚(yáng)的中年婦女，她們倆恰巧坐在了同一桌，互相之間沒(méi)有交談。
這兩人都點(diǎn)了番茄肉醬意面，一個(gè)要細(xì)絲的，一個(gè)要螺旋的，額外要求是多加花生醬。她們的名字該不會(huì)又叫蓋婭·阿爾戈斯吧！這次我在給廚房下單的時(shí)候，故意把老太太的面條漏掉了花生醬。番茄肉醬意面端上桌子后，老太太把鼻子湊近了，在細(xì)細(xì)的面條絲上遲疑地嗅來(lái)嗅去。我緊張地站在一旁，難道她鼻子跟狗一樣靈敏，還沒(méi)吃就發(fā)現(xiàn)了？
剛吃了一口，銀發(fā)老太太立馬皺著眉頭跳了起來(lái)，“花生醬呢，不是說(shuō)了我的面條要加花生醬的嗎？”老太太怒氣沖沖地轉(zhuǎn)向我，那凌厲的眼神好像早就知道我是故意沒(méi)加花生醬一樣。
“不好意思，對(duì)不住，剛才忘記了，我這就端回廚房給您加上。”那眼神盯得我心里直哆嗦，額外多加了兩大勺花生醬才平息了她的怒火。中年婦女一直埋頭專心吃自己的螺旋意面，這碗面條我可沒(méi)漏掉花生醬。她吃得津津有味的，對(duì)周圍發(fā)生的一切視而不見。
她們差不多同一時(shí)間吃完意面，結(jié)賬時(shí)老太太用的是亞特蘭大銀行的信用卡，中年婦女用的是匯豐銀行的。簽單后我發(fā)現(xiàn)，照例是一人支付了36美元，各自包括了10美元的小費(fèi)。刷卡的時(shí)候，我赫然看見信用卡面上的名字仍然是“蓋婭·阿爾戈斯”，這既在我意料之中，也在我意料之外。
“嗨，你們倆！你們誰(shuí)能告訴我這究竟是怎么回事，為什么你們都叫蓋婭·阿爾戈斯？”
中年婦女沒(méi)理會(huì)我，匆匆出了門。老太太狠狠地瞪了我一眼，“你只要記住，蓋婭·阿爾戈斯的意面都要加花生醬就行了！”
這花生醬究竟有什么特別的？我用手指蘸了一點(diǎn)放進(jìn)嘴里，有點(diǎn)甜，入口即化。客觀地說(shuō)，味道尚可，但還沒(méi)到讓人趨之若鶩的程度。我盯著眼前這罐花生醬，百思不得其解。
“這花生醬是從哪兒進(jìn)的貨呀？”我問(wèn)一個(gè)廚師。
“喏，簡(jiǎn)，你自己看，進(jìn)貨單子上有。”供應(yīng)商的名字處，赫然寫著一個(gè)熟悉的名字——蓋婭·阿爾戈斯！
“送貨的人呢？”我抓住廚師的胳膊追問(wèn)。
“送完貨就走了唄。對(duì)了，你關(guān)心這個(gè)干嗎？”廚師不解地問(wèn)。
“噢，隨便問(wèn)問(wèn)，最近加花生醬的顧客有點(diǎn)多！”我在想，一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)……究竟有多少個(gè)蓋婭·阿爾戈斯？
周五，我比平常早半小時(shí)就起床了，早早去了面館。
這一群面目各異的“蓋婭·阿爾戈斯”把我攪得心神不寧，整個(gè)晚上翻來(lái)覆去地，幾乎沒(méi)睡著。
冥冥之中，我覺(jué)得這個(gè)愛吃花生醬的神秘的蓋婭·阿爾戈斯一定會(huì)再次出現(xiàn)。
這次，無(wú)論如何我也要逮住“他”，或者是“她”，把整件事情搞個(gè)水落石出。
我懷著強(qiáng)烈的好奇心焦灼地等待著，這一天真是無(wú)比的煎熬。整整一個(gè)上午過(guò)去了，蓋婭·阿爾戈斯沒(méi)有出現(xiàn)。下午，接連好幾個(gè)小時(shí)過(guò)去了，連點(diǎn)番茄肉醬意面的人都沒(méi)有。終于，在太陽(yáng)快落山的時(shí)候，來(lái)了一個(gè)亞裔面孔、戴著小圓眼鏡的男人，他點(diǎn)了一份番茄肉醬意面。
我心跳加快，莫非他就是那位神秘的蓋婭·阿爾戈斯？面館里的時(shí)間流速似乎變慢了，我緊張地立在旁邊，盯著他的嘴唇。
“另外，加多一點(diǎn)……”他的嘴唇像慢動(dòng)作一樣蠕動(dòng)著。
我的心跳到了嗓子眼，神經(jīng)質(zhì)地脫口而出：“是不是，要加多一點(diǎn)花生醬？”
“不，加點(diǎn)辣椒醬吧，別放太多，謝謝！”他客氣地說(shuō)。
看來(lái)，這不是我要等待的人。我的期待落空，及至快打烊的時(shí)候，蓋婭·阿爾戈斯還沒(méi)有出現(xiàn)。
夜深了，店里空蕩蕩的，一個(gè)顧客都沒(méi)有。我頹然地趴在桌上，這一天神經(jīng)實(shí)在是繃得太緊了，得休息一下。突然，我察覺(jué)到小腿涼涼的，睜開眼一看，原來(lái)是一只棕色松獅在用舌頭舔我的小腿。它表情嚴(yán)肅地看著我，像一位正在痛苦思索的哲學(xué)家。松獅身旁的籃子里放著一張小紙片和一張信用卡，我取過(guò)紙片，上面用印刷體寫著“來(lái)一份番茄肉醬意面，加多些花生醬，請(qǐng)刷36美元。落款——蓋婭·阿爾戈斯”。難道我今天等待的蓋婭·阿爾戈斯不是“他”，也不是“她”，而是“它”？
“你也是蓋婭·阿爾戈斯嗎？你告訴我，這究竟怎么回事？”我太想知道答案了，于是抱著松獅的頭使勁搖晃。
“汪！汪！”這只松獅毛茸茸的頭從我手里掙脫出來(lái)，沖著我大聲叫了幾下。從它嘴里出來(lái)的唾液噴到了我的臉上，有一部分甚至流到了我的嘴里，我的腦袋變得暈乎乎的，越來(lái)越沉，很快便失去了知覺(jué)……我做了一個(gè)夢(mèng)，在夢(mèng)里，高矮不一、膚色不同的蓋婭·阿爾戈斯手拉著手在金黃的草地上奔跑，那只松獅也歡快地在草地上打著滾兒。
“簡(jiǎn)，這里怎么有一條狗？”同事問(wèn)。棕色松獅趴在我的腿邊呼呼大睡，它旁邊有一只空的面碗。
“你說(shuō)什么，我不叫簡(jiǎn)！”我清醒了，無(wú)比清醒。
那不是我的名字，我不叫簡(jiǎn)。我的胃、舌尖和大腦都在懷念番茄肉醬意面，眩暈感一陣陣襲來(lái)。對(duì)了，一定得加花生醬，番茄的酸和花生醬的甜混合在一起，那可真是世間少有的美味！我舔了舔嘴唇，朝驚訝的服務(wù)生說(shuō)：“快點(diǎn)給我來(lái)一碗番茄肉醬意面，帶花生醬的！”
我的名字是蓋婭·阿爾戈斯。
