20世紀(jì)20年代中期郭沫若的社會(huì)轉(zhuǎn)向研究
20世紀(jì)20年代中期，一度提倡純文學(xué)的《女神》作者郭沫若，從象牙塔走向十字街頭，參加“北伐”，這成為文學(xué)史上持續(xù)討論的話題。學(xué)界對(duì)此問題的研究，除了持歷史后見之明的道德化評(píng)判外，值得一提的研究主要基于兩條路徑：一是著眼于郭沫若早期文學(xué)的政治性，尤其是浪漫主義文學(xué)本身的政治性，討論其轉(zhuǎn)變前后的內(nèi)在邏輯1；二是從新文化運(yùn)動(dòng)的困境出發(fā)，討論新青年轉(zhuǎn)向的必然性和必要性2。這兩類研究雖然著眼點(diǎn)不同，但理路有類似之處，都試圖打破80年代以來的純文學(xué)視野，還原早期新文學(xué)與政治的復(fù)雜關(guān)系。但這些研究將郭沫若從文學(xué)到政治的轉(zhuǎn)變要么說得太過突兀，要么描述得過于清晰，從而忽略了他轉(zhuǎn)變過程中的曲折性。同時(shí)，將郭沫若20年代中期的文化政治實(shí)踐描述為從文學(xué)到政治的轉(zhuǎn)換，也窄化了他及其同時(shí)代人的問題視野。如果回到歷史脈絡(luò)中重新考察郭沫若20年代中期的活動(dòng)，可以發(fā)現(xiàn)，他在從提倡純文學(xué)到參加北伐的轉(zhuǎn)向過程中，還有一個(gè)社會(huì)轉(zhuǎn)向，用郁達(dá)夫的話說，就是“詩人的社會(huì)化”3。
《學(xué)藝》雜志
《學(xué)藝》所載學(xué)藝叢書委員會(huì)委員名單
一、文學(xué)困境與社會(huì)新路
“五四”前后，因受國內(nèi)新文化運(yùn)動(dòng)的感召，郭沫若暫時(shí)中輟日本帝國大學(xué)的醫(yī)學(xué)士學(xué)業(yè)，成仿吾也放棄即將到手的工科學(xué)位，毅然歸國從事文學(xué)事業(yè)。套用馬克斯·韋伯的相關(guān)說法4，可以說，他們當(dāng)時(shí)是選定以文學(xué)為志業(yè)，而不是單純想靠文學(xué)謀生。歸國后，他們創(chuàng)辦《創(chuàng)造》季刊等雜志，出版“創(chuàng)造社叢書”，這成為新文學(xué)史上不可忽視的成果。他們筆下獨(dú)特的文學(xué)形式，他們的理想主義，強(qiáng)烈地震動(dòng)了國內(nèi)文壇。但隨著文學(xué)事業(yè)的深入開展，他們逐漸發(fā)現(xiàn)文壇既不如預(yù)想般神圣，文學(xué)事業(yè)也難以帶來現(xiàn)實(shí)的回報(bào)，這讓他們的理想精神和現(xiàn)實(shí)生活都陷入了困境。最終的結(jié)果是，郁達(dá)夫北上，郭沫若回日本繼續(xù)學(xué)業(yè)，成仿吾則選擇南下，創(chuàng)造社成員暫時(shí)分散至全國各地。
其實(shí)，早在1923年中期，郭沫若等人就已陷入困境，進(jìn)而思考其他出路。正如郭沫若在《創(chuàng)造十年》中所說：
季刊出到第五期以后便很難繼續(xù)。有些人勸我們改改口味。仿吾的大哥在那時(shí)候由廣東到過上海來一次，也勸我們把方向轉(zhuǎn)換到政治方面。這是當(dāng)時(shí)社會(huì)上的一般的要求。在歐戰(zhàn)期中中國的資本主義雖蒙受著頻年的內(nèi)亂，但也看到了它的暢茂的發(fā)芽，上海天津的紗廠有一個(gè)時(shí)期如像雨后的春筍一樣簇生了起來。但自歐戰(zhàn)結(jié)束了以后，歐洲資本主義的勢力又卷土重來，把那簇生起來的春筍幾乎全部都拔了起來進(jìn)了油鍋。中國的覺悟了的人在這兒明白地看見了那無形的帝國主義的勢力，覺悟到中國如不抗拒帝國主義，就連民族資本主義都不能夠發(fā)展。便是一般近視眼的人們也看到中國的內(nèi)亂妨害了中國的產(chǎn)業(yè)。因而政治問題便成為一般社會(huì)人的意識(shí)的焦點(diǎn)。這在我們身上所生的影響，便是社會(huì)的要求不再容許我們籠在假充象牙的宮殿里面談純文藝了。我們自己也感覺著這種必要，但我們卻沒有轉(zhuǎn)換的能力。5
因?yàn)槿狈D(zhuǎn)向的能力，郁達(dá)夫便極力促使創(chuàng)造社與太平洋社合作6。雙方合作的結(jié)果是創(chuàng)辦《現(xiàn)代評(píng)論》，這是一份兼及政治與文學(xué)的刊物。不過，此時(shí)文學(xué)與政治的合作，還是各自為政，可說是貌合神離。
這種轉(zhuǎn)向的時(shí)代訴求，實(shí)際上不僅是郭沫若、郁達(dá)夫等創(chuàng)造社成員的意愿，也是當(dāng)時(shí)大多數(shù)文學(xué)青年的想法。在后“五四”的語境中，新文化人的社會(huì)出路是一個(gè)時(shí)代問題。正如郭沫若在《水平線下》的序言中所說的，“在這部書里面具體地指示了一個(gè)intellegentia處在社會(huì)變革的時(shí)候，他應(yīng)該走的路”，“這是一個(gè)私人的赤裸裸的方向轉(zhuǎn)換”，“但我們從這一個(gè)私人的變革應(yīng)該可以看出他所處的社會(huì)的變革——‘個(gè)’的變革只是‘全’的變革的反映”7。青年在尋求新路的過程中，往往借助當(dāng)時(shí)流行的理論資源，如無政府主義、民粹主義、社會(huì)主義等。部分青年也認(rèn)識(shí)到新文化自身的局限，試圖走出書齋8，當(dāng)時(shí)也不乏“到民間去”“到兵間去”等帶民粹色彩的口號(hào)和行動(dòng)，加上曹錕賄選導(dǎo)致的民國危機(jī)等原因，不少青年向往繼續(xù)革命。
郭沫若在文學(xué)事業(yè)陷入困境之后，曾打算接受其長兄的安排，回成都進(jìn)紅十字會(huì)醫(yī)院，但他顧慮到無法面對(duì)老家的發(fā)妻，而且聽力不好，從醫(yī)也有困難，故猶豫不定。郭沫若的這種困境，在他的小說“歧路三部曲”中表達(dá)得極為充分。在重拾醫(yī)生職業(yè)之外，郭沫若也在考慮進(jìn)入教育界的可能。當(dāng)通過寫作難以謀生的時(shí)候，找一份正式工作，如教書或當(dāng)編輯，邊工作邊寫作，是當(dāng)時(shí)大多數(shù)文學(xué)青年的選擇，郁達(dá)夫是這樣，后來的沈從文也是如此。作為留學(xué)生，郭沫若并不缺少進(jìn)入高校的機(jī)會(huì)，此前就曾接到武昌師范大學(xué)（武漢大學(xué)前身）的邀請(qǐng)，但為了文學(xué)事業(yè)而放棄。1924年和1925年，他又兩度接到邀請(qǐng)。1924年，他頗為心動(dòng)，但因校方手續(xù)不周到而作罷。1925年，他再度接到邀請(qǐng)，而且受邀擔(dān)任文學(xué)系主任，這次邀請(qǐng)實(shí)際上是創(chuàng)造社與太平洋社合作的結(jié)果，當(dāng)時(shí)武昌師范大學(xué)升格為大學(xué)不久，由太平洋社的石瑛擔(dān)任校長，郁達(dá)夫和張資平都南下?lián)谓淌?。不過，郭沫若還是推辭了，這次是因?yàn)樗趨⑴c創(chuàng)辦一所新大學(xué)——學(xué)藝大學(xué)。
20世紀(jì)20年代中期，上海一度流行開設(shè)私立大學(xué)，學(xué)藝大學(xué)就是在這個(gè)背景下創(chuàng)辦的。郭沫若1924年底再度從日本返回上海后，被委任為籌備委員會(huì)委員，并被允諾將來擔(dān)任文學(xué)系教授及主任，因此不好半途而去。學(xué)藝大學(xué)由中華學(xué)藝社創(chuàng)辦。學(xué)藝社是當(dāng)時(shí)重要的社會(huì)團(tuán)體，前身為丙辰學(xué)社，由留日學(xué)生陳啟修、王兆榮、林骙（靈光）等發(fā)起9，會(huì)員主要由留學(xué)生組成，遍及海內(nèi)外。社團(tuán)成員數(shù)量多達(dá)數(shù)千，職業(yè)以醫(yī)生、編輯、記者、教授、議員等為主，多為社會(huì)精英。學(xué)藝社發(fā)行《學(xué)藝》雜志，出版“學(xué)藝叢書”。郭沫若在1921年留學(xué)時(shí)就被邀請(qǐng)加入該社，后來還擔(dān)任該社學(xué)術(shù)叢書編委，可以說與之關(guān)系十分密切10。
學(xué)藝大學(xué)的主要籌備者是王兆榮，此外還有郭沫若、范壽康等人。王兆榮擬任校長，郭沫若任文科主任，范壽康任教務(wù)長，三人都有留日經(jīng)歷。據(jù)郭沫若回憶，王兆榮曾在上海辦過《救國日?qǐng)?bào)》，后在北京教育界任職，本來已被任命為四川省教育廳廳長，但他為南下辦學(xué)藝大學(xué)推辭了。范壽康本在商務(wù)印書館編譯所，也為辦學(xué)辭掉了職務(wù)11。當(dāng)時(shí)，日本曾打算效法美國，將庚子賠款用作發(fā)展中國文化和教育的基金，還曾派醫(yī)學(xué)博士入澤、子爵崗部、山崎白治等人來華考察，學(xué)藝社之前在日本關(guān)東大地震的救災(zāi)中出力甚多，且成員多有留日背景，希望能分潤這筆基金，故與日方多有接洽，曾出面接待考察者，相關(guān)活動(dòng)郭沫若都曾參與12。不過，該計(jì)劃日本并未付諸實(shí)行，學(xué)藝大學(xué)最終只能靠募款辦學(xué)?！拔遑Α边\(yùn)動(dòng)后，學(xué)藝大學(xué)正式開辦，郭沫若任文科主任、教授。此外，他還在大夏大學(xué)擔(dān)任講師。教書期間，郭沫若曾試圖建構(gòu)自己的文藝?yán)碚?，為此多次到?nèi)山書店查閱資料?？梢姡趧?chuàng)造社式微后，郭沫若從文學(xué)創(chuàng)作轉(zhuǎn)向了人文教育。郭沫若后來南下廣州，也是以辦教育的名義，去廣東大學(xué)擔(dān)任文科主任。
“五卅”運(yùn)動(dòng)除了實(shí)際促成學(xué)藝大學(xué)成立外，也為郭沫若參與社會(huì)運(yùn)動(dòng)、從“象牙塔”走向“十字街頭”提供了歷史契機(jī)?！拔遑Α睉K案發(fā)生時(shí)，他在先施公司樓上目睹了敵人的暴行，將自己的激憤寫入話劇《聶嫈》。之后，郭沫若積極加入抗議者行列，從事社會(huì)運(yùn)動(dòng)，參與演劇運(yùn)動(dòng)，在街頭發(fā)表演說。當(dāng)上海美專學(xué)生會(huì)組織救濟(jì)工人的游藝會(huì)時(shí)，郭沫若與徐葆炎、歐陽予倩、倪貽德等人一道參與，將演出所得全數(shù)捐給工友。在參與社會(huì)活動(dòng)的過程中，郭沫若感受到個(gè)人、作品與社會(huì)的關(guān)聯(lián)，正如他后來所說：“當(dāng)時(shí)我們的目標(biāo)是在救濟(jì)工人，我們的熱心都是超過于友誼的界限以上的。大家都是在同一的戰(zhàn)線上努力，并不是誰替誰幫了忙；但是我的劇本是在五卅潮中草成，而使我的劇本更能在五卅潮中上演，以救濟(jì)我們第一戰(zhàn)線上的勇士，這在作家的我自己，豈不是比誰也還要更受感發(fā)的嗎？”13除演劇活動(dòng)外，郭沫若還多次在群眾集會(huì)時(shí)發(fā)表演說。郭沫若本不擅長演說，學(xué)藝社在辦演講會(huì)時(shí)曾請(qǐng)他演講，效果并不好。但在“五卅”運(yùn)動(dòng)中，他漸漸習(xí)得了演說技巧，正如他自己所說，“我是經(jīng)過五卅潮滌蕩過來的人，在那高潮期中講演過好些次，不知不覺之間也就把那妙竅懂到了”14。經(jīng)由實(shí)際參與社會(huì)運(yùn)動(dòng)，他學(xué)會(huì)了面對(duì)社會(huì)公眾發(fā)言的能力15。這種能力在他后來從事革命工作時(shí)，顯得尤其重要。
轉(zhuǎn)向教育是郭沫若在文學(xué)事業(yè)受挫后的職業(yè)選擇，走向街頭則讓他走出“亭子間文士”的封閉性，但就他的社會(huì)轉(zhuǎn)向而言，更為關(guān)鍵的變化是他面對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的姿態(tài)，由早期浪漫主義式的不滿，轉(zhuǎn)向理性分析社會(huì)結(jié)構(gòu)，思考中國的現(xiàn)狀及出路，尤其是中國該走何種道路的問題。郭沫若分析中國社會(huì)的方法主要是馬克思主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)，他習(xí)得該理論的過程，除了受時(shí)興文化思潮的影響外，也與學(xué)藝社直接相關(guān)。郭沫若在歸國從事文學(xué)活動(dòng)后，其主要交往對(duì)象除創(chuàng)造社成員外，最重要的就是學(xué)藝社成員。當(dāng)時(shí)與他往來最密切的，除王兆榮等學(xué)藝大學(xué)的創(chuàng)辦者，還有陳慎侯、何公敢等孤軍社成員。孤軍社的成員基本上都是學(xué)藝社成員，是因不滿于學(xué)藝社只談學(xué)術(shù)不談?wù)味硗饨M織的文人團(tuán)體。這個(gè)團(tuán)體很松散，成員有陳慎侯、何公敢、范壽康、林骙、郭沫若、陶希圣等，大都有留日背景，且多出身當(dāng)時(shí)的日本帝國大學(xué)，與創(chuàng)造社成員同屬留日學(xué)生中的“大高同學(xué)系統(tǒng)”。所謂“大高”，按照何公敢的解釋，“‘大’是日本幾個(gè)帝國大學(xué)的簡稱、‘高’是日本官立高等學(xué)校的簡稱”16。該系統(tǒng)成員每年都舉行集會(huì)，彼此交往較為密切17。
“大高”的教育背景和交往活動(dòng)，為郭沫若提供了超出新文學(xué)圈子的社交網(wǎng)絡(luò)，與他來往尤其多的，正是孤軍社這個(gè)非文學(xué)社團(tuán)的成員。他與范壽康同為學(xué)藝大學(xué)籌備人員，關(guān)系自不必多說，他與何公敢、林骙等往來也十分密切。何公敢當(dāng)時(shí)在商務(wù)印書館編譯所任庶務(wù)部主任，與郭沫若時(shí)有來往，曾在高夢旦的支持下，計(jì)劃與郭沫若簽訂一個(gè)契約，凡郭沫若的著譯“可不經(jīng)審查”，以商務(wù)印書館最高標(biāo)準(zhǔn)支付稿酬18。郭沫若雖沒簽協(xié)議，但后來他的譯作如《社會(huì)組織與社會(huì)革命》《新時(shí)代》《約翰沁孤的戲曲集》等都在商務(wù)印書館出版。何公敢還曾推動(dòng)郭沫若翻譯《資本論》，不過該計(jì)劃最后未能得到編輯會(huì)議同意。至于林骙，他早期曾在《創(chuàng)造周報(bào)》發(fā)表作品，與郁達(dá)夫一道介紹無政府主義，后來與郭沫若一起籌備學(xué)藝大學(xué)。郭沫若對(duì)孤軍社靈魂人物陳慎侯十分敬佩，在陳慎侯早逝后，還特意寫了獨(dú)幕話劇《月光——此稿獻(xiàn)于陳慎侯先生之靈》紀(jì)念他19。另外，孤軍社成員多在商務(wù)印書館工作，但《孤軍》卻由泰東圖書局出版，這正是因?yàn)楣舻淖饔?。郭沫若是《孤軍》的主要作者，在刊物?chuàng)刊時(shí)，他還寫了《孤軍行》作為發(fā)刊詞20。
郭沫若與孤軍社的交往，讓他開始關(guān)注并思考中國的政治經(jīng)濟(jì)性質(zhì)等問題，接觸并了解河上肇等人的馬克思主義思想。孤軍社的成立是因?yàn)槠涑蓡T關(guān)心時(shí)事，他們定期舉行研討會(huì)，討論中國的政治與經(jīng)濟(jì)問題，并在《孤軍》上開辟“經(jīng)濟(jì)政策討論”專欄，發(fā)表有關(guān)經(jīng)濟(jì)、社會(huì)問題討論的文章。郭沫若曾參與經(jīng)濟(jì)政策討論，據(jù)他回憶，“我對(duì)于政治問題發(fā)生了一些關(guān)心的，是在這個(gè)時(shí)候。那時(shí)商務(wù)編譯所里有一批人，便是后來的‘孤軍派’，集合了起來要出一種政治上的刊物。主腦是陳慎侯，此外大多是帝大出身的同學(xué)……在他們開會(huì)討論的時(shí)候，我也列過幾次席”21。除參加討論外，郭沫若也在“經(jīng)濟(jì)政策討論”專欄發(fā)過文章，實(shí)際參與他們的討論。
孤軍社的刊物《孤軍》
二、政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的社會(huì)分析方法
孤軍社的經(jīng)濟(jì)問題討論，借助的方法主要是馬克思主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)，尤其是河上肇介紹的馬克思主義理論。因?yàn)楣萝娚绯蓡T“大抵是從日本京大研究過經(jīng)濟(jì)學(xué)回來的人，其中還有好些是河上肇的弟子，他們對(duì)于河上肇的初年的學(xué)說是實(shí)地信奉著的”22?！豆萝姟芬部d過不少河上肇的作品。河上肇是日本的馬克思主義者，曾辦雜志《社會(huì)問題研究》，著作有《社會(huì)組織與社會(huì)革命》。據(jù)郭沫若介紹，“河上肇博士的《社會(huì)組織與社會(huì)革命》本來是由他的個(gè)人雜志《社會(huì)問題研究》上所已發(fā)表過的論文所纂成的總集，那平明而剴切的筆調(diào)曾風(fēng)靡過日本的讀書界。他克服了他的論敵福田德三博士的不正確的理論，要算是日本的初期馬克斯（思）理論的最高峰”23。
郭沫若對(duì)河上肇及其政治經(jīng)濟(jì)學(xué)理論，有一個(gè)從拒絕到接受、從接受到批評(píng)的過程。早在1921年，郭沫若就從李閃亭那里知道了河上肇。李閃亭是河上肇的弟子，當(dāng)時(shí)被稱為“中國馬克思”24。他曾勸郭沫若“讀河上肇的個(gè)人雜志《社會(huì)問題研究》”，但郭沫若“在當(dāng)時(shí)并沒感覺著怎樣的必要”，因此，對(duì)“他這個(gè)勸誘”，“并沒有立地照辦”25。后來，當(dāng)文學(xué)事業(yè)受挫，郭沫若再度赴日，一邊準(zhǔn)備進(jìn)入研究院研究生物學(xué)，一邊又因?qū)ι鐣?huì)科學(xué)感興趣開始閱讀河上肇的《社會(huì)組織與社會(huì)革命》。這次他不僅被該作吸引，將全書翻譯了過來，還習(xí)得了社會(huì)分析的方法。他在致成仿吾的信中寫道：
我從前只是茫然地對(duì)于個(gè)人資本主義懷著的憎恨，對(duì)于社會(huì)革命懷著的信心，如今更得著理性的背光，而不是一味的感情作用了。這書的譯出在我一生中形成一個(gè)轉(zhuǎn)換的時(shí)期，把我從半眠狀態(tài)里喚醒了的是它，把我從歧路的彷徨里引出了的是它，把我從死的暗影里救出了的是它，我對(duì)于作者是非常感謝，我對(duì)于馬克斯（思）列寧是非常感謝，我對(duì)于援助我譯成此書的諸位友人也是非常感謝的呢。26
這個(gè)顯得有些夸張的說法，表達(dá)了郭沫若對(duì)河上肇理論的態(tài)度。以河上肇《社會(huì)組織與社會(huì)革命》為代表的馬克思主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)理論，為他提供了分析社會(huì)的工具。郭沫若此前并不缺乏革命的沖動(dòng)，也時(shí)常充滿了對(duì)社會(huì)不合理現(xiàn)象和制度的憎恨，并且提倡“與社會(huì)奮斗”，但理由大多是“社會(huì)太壞了”一類感性而抽象的認(rèn)識(shí)27。河上肇帶來的馬克思主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)，讓他具備從社會(huì)結(jié)構(gòu)等角度進(jìn)行理性分析的能力。正如他自己所說：
在我自己的思想上也正感受著一種進(jìn)退維谷的苦悶。我自己在初便是有些左傾病的人，在出周報(bào)時(shí)又吼過些激越的詩調(diào)，說要“到兵間去”，要“到民間去”，然而吼了一陣還是在民厚南里的樓上。吼了出來，做不出去，這在自己的良心上感著無限的苛責(zé)。我從前的一些泛神論的思想，所謂個(gè)性的發(fā)展，所謂自由，所謂表現(xiàn)，無形無影間在我的腦筋中已經(jīng)遭了清算。從前在意識(shí)邊際上的馬克思列寧不知道幾時(shí)把斯賓諾若（莎）歌德擠掉了，占據(jù)著了意識(shí)的中心。在1924年的初頭列寧死的時(shí)候，我著實(shí)地感著悲哀，就好像失掉了太陽的一樣。但是馬克思列寧主義我是并沒有明確的認(rèn)識(shí)的，想要檢討那種思想的內(nèi)容是我當(dāng)時(shí)所感受著的一種憧憬。28
經(jīng)由河上肇的《社會(huì)組織與社會(huì)革命》了解馬克思主義理論后，郭沫若進(jìn)而計(jì)劃翻譯《資本論》等著作。他對(duì)這些政治經(jīng)濟(jì)學(xué)理論的學(xué)習(xí)，讓他獲得了分析中國社會(huì)的方法，也讓早期朦朧的社會(huì)憧憬，尤其是那些帶有無政府主義和民粹主義色彩的社會(huì)思想，轉(zhuǎn)化為更為明確、具體也更為實(shí)際的社會(huì)理想和革命實(shí)踐。他并不是簡單地用政治經(jīng)濟(jì)學(xué)替代民粹主義，而是對(duì)民粹主義等早期社會(huì)思想進(jìn)行了批判性轉(zhuǎn)化。
郭沫若對(duì)民粹主義的反思，體現(xiàn)在他對(duì)屠格涅夫《處女地》的譯介中?！短幣亍肥且远韲暗矫耖g去”思潮為背景的小說，有很強(qiáng)的民粹主義色彩。郭沫若早在1921年就讀過該作，當(dāng)時(shí)頗為喜愛，原因有兩方面：一是“這書里的主人翁涅暑大諾夫”和他自己“有點(diǎn)相像”；二是“這書里面所流動(dòng)著的社會(huì)革命的思潮”29。因此，當(dāng)他文學(xué)事業(yè)失敗，再度赴日時(shí)特意帶著這本書。但是，當(dāng)他在1924年翻譯這部小說后，他把自己“心中的‘涅暑大諾夫’槍斃了”30。原因正是他已接觸科學(xué)社會(huì)主義，因而對(duì)該書的民粹主義不再滿意。正如郭沫若指出的，“這部書所能給我們的教訓(xùn)只是消極的，他教我們知道涅暑大諾夫的懷疑是無補(bǔ)于大局，馬克羅夫的燥（躁）進(jìn)只有失敗的可能……我們所當(dāng)仿效的是屠格涅甫所不曾知道的‘匿名的俄羅斯’，是我們現(xiàn)在所已經(jīng)知道的‘列寧的俄羅斯’”31。在郭沫若看來，“匿名的俄羅斯”是俄國民粹主義對(duì)俄國民間的烏托邦想象，革命的俄羅斯則是“匿名的俄羅斯”的歷史顯形。他一方面批評(píng)了民粹主義的虛無，另一方面又并不拒絕民粹主義的民間道路，還將其與以列寧為代表的革命道路聯(lián)系起來。
郭沫若對(duì)俄國道路的認(rèn)同32，讓他與孤軍社其他成員的思想有所不同。他雖然是在孤軍社成員的影響下關(guān)注中國的經(jīng)濟(jì)與社會(huì)問題，并進(jìn)一步接觸河上肇的思想，從政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的角度分析社會(huì)現(xiàn)實(shí)，但他在面對(duì)中國的實(shí)際問題時(shí)，最終選擇的道路卻與何公敢、林骙等人不同，甚至對(duì)河上肇的相關(guān)思想也提出異議。他們之間的主要分歧在于對(duì)馬克思主義的理解、對(duì)蘇聯(lián)革命的評(píng)價(jià)及對(duì)中國革命道路的認(rèn)識(shí)上。
馬克思的唯物史觀，指出了兩條從資本主義社會(huì)進(jìn)入共產(chǎn)主義社會(huì)的路徑。按河上肇《社會(huì)組織與社會(huì)革命》的概括，一為《〈政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判〉導(dǎo)言》所說，任何社會(huì)形態(tài)在其生產(chǎn)力潛能充分發(fā)揮出來之前是不會(huì)滅亡的，因此，只有在資本主義經(jīng)濟(jì)充分發(fā)達(dá)后才會(huì)進(jìn)入共產(chǎn)主義社會(huì)；一為在資本主義社會(huì)與共產(chǎn)主義社會(huì)之間，存在由無產(chǎn)階級(jí)專政的過渡期33。河上肇認(rèn)為前者才是馬克思主義的要義，俄國依據(jù)后者，通過暴力革命建立無產(chǎn)階級(jí)專政，使他對(duì)十月革命及隨后施行的新經(jīng)濟(jì)政策評(píng)價(jià)不高。
與河上肇不同，郭沫若對(duì)十月革命及隨后的經(jīng)濟(jì)政策持肯定態(tài)度，提倡無產(chǎn)階級(jí)專政的國家主義。他曾致信河上肇進(jìn)行辯論，河上肇在回信中對(duì)自己的看法有所修正34。郭沫若提倡的國家主義，原型就是蘇聯(lián)的新經(jīng)濟(jì)政策。因而，郭沫若當(dāng)時(shí)雖然與醒獅派曾琦、孤軍社何公敢等一起被視為國家主義者，但他的國家主義跟曾、何等人并不一樣。是否認(rèn)同暴力革命，是否認(rèn)可無產(chǎn)階級(jí)專政，是郭沫若與當(dāng)時(shí)其他國家主義者之間的根本差異。
郭沫若與孤軍派之間雖然理念不同，但雙方的論戰(zhàn)卻主要發(fā)生在郭沫若與林骙之間。林骙早期是創(chuàng)造社同人，后來他的《獨(dú)立黨出現(xiàn)的要求》一文明確反對(duì)蘇聯(lián)道路，并認(rèn)為中國如果爆發(fā)革命，將被列強(qiáng)共管。郭沫若對(duì)此難以認(rèn)同，寫了《共產(chǎn)與共管》《窮漢的窮談》予以批判。林骙則寫《讀了〈窮漢的窮談〉并〈共產(chǎn)與共管〉以后質(zhì)沫若先生并質(zhì)共產(chǎn)黨人》等文章回應(yīng)35。后來，郭心崧、薩孟武等人也加入論戰(zhàn)。郭沫若對(duì)林骙等國家主義者的批判，恰逢共產(chǎn)黨和共青團(tuán)批判國家主義之際。郭沫若由此引起共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人瞿秋白的關(guān)注，在蔣光慈的引介下，瞿秋白拜訪郭沫若，兩人交流后相互引為同調(diào)。不久，郭沫若辭去學(xué)藝大學(xué)的職務(wù)，在瞿秋白的引薦下南下廣州。
郭沫若：《到宜興去》，《孤軍》第3卷第3期，1925年8月
三、社會(huì)調(diào)查與社會(huì)分析實(shí)踐
郭沫若對(duì)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)理論的學(xué)習(xí)與實(shí)踐，除參與孤軍社的研論會(huì)、與國家主義者論戰(zhàn)之外，還包括實(shí)地參加社會(huì)調(diào)查，并用社會(huì)理論觀察中國社會(huì)的現(xiàn)狀，分析中國的社會(huì)結(jié)構(gòu)，思考中國在資本主義國際分工中的處境。
郭沫若參與的調(diào)查是1924年底的齊盧戰(zhàn)禍調(diào)查。1924年，江蘇軍閥齊燮元與浙江軍閥盧永祥之間爆發(fā)戰(zhàn)爭，成為第二次直奉戰(zhàn)爭的導(dǎo)火索。江南部分反對(duì)直系的士紳和文化人發(fā)起戰(zhàn)禍調(diào)查，調(diào)查最終由孤軍社具體負(fù)責(zé)。孤軍社的調(diào)查成員有何公敢、林骙、涂開輿、羅益增、洪蘭祥、滕固、陶希圣、周全平和郭沫若等。調(diào)查分成四隊(duì)，“約略可分為戰(zhàn)場之北、中、南、西四部分”，除調(diào)查者的調(diào)查外，還委托當(dāng)?shù)赜H歷者供給材料，“同時(shí)則推舉郭君沫若總其編輯之事”36。在開展具體調(diào)查時(shí)，郭沫若負(fù)責(zé)西戰(zhàn)場（宜興地區(qū)）的調(diào)查。
郭沫若參與的齊盧戰(zhàn)禍調(diào)查，處于中國社會(huì)學(xué)正在興起的20世紀(jì)20年代。這是一次由民間自發(fā)組織的社會(huì)調(diào)查。他們的調(diào)查報(bào)告后來結(jié)集為《戰(zhàn)痕——甲子蘇禍記 孤軍社實(shí)地調(diào)查紀(jì)錄之一》，以《孤軍》臨時(shí)增刊的名義出版37。最終，郭沫若并未出任總編輯，這主要是因?yàn)楣萝娚缫?qǐng)醒獅派的曾琦作序，郭沫若與曾琦有矛盾，因此消極怠工，連調(diào)查筆記也未完成。調(diào)查報(bào)告最終由林骙草草收拾后出版。即便如此，《戰(zhàn)痕——甲子蘇禍記 孤軍社實(shí)地調(diào)查紀(jì)錄之一》還是較為完整地呈現(xiàn)了此次調(diào)查的結(jié)果。郭沫若據(jù)調(diào)查所寫的《一位軍神》也收錄其中，而與他同行的周全平也撰寫了調(diào)查報(bào)告，可以作為參證。郭沫若未完成的調(diào)查筆記，不久之后更名為“到宜興去”，連載于《孤軍》。
郭沫若參與的這次調(diào)查，目前學(xué)界尚未關(guān)注，《到宜興去》也被視為普通游記，其社會(huì)調(diào)查報(bào)告的意義未得到足夠重視。這次社會(huì)調(diào)查讓郭沫若深入中國鄉(xiāng)鎮(zhèn)，了解到當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)實(shí)情，正如他所說，“那次的調(diào)查使我于戰(zhàn)禍之外卻深深地認(rèn)識(shí)了江南地方上的農(nóng)村凋敝的情形和地主們的對(duì)于農(nóng)民的榨取之苛烈”38。這次調(diào)查不僅讓郭沫若深入中國地方社會(huì)，實(shí)地了解中國鄉(xiāng)村、尤其是江南這個(gè)較為富庶地區(qū)的社會(huì)情形，也讓他借此將馬克思主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的觀察和分析方法，用來實(shí)地分析他所見所聞的社會(huì)現(xiàn)象。因此，有必要從社會(huì)調(diào)查報(bào)告的角度重讀《到宜興去》等文字，尤其是在同行者周全平也撰寫了調(diào)查報(bào)告的情況下，對(duì)二者進(jìn)行對(duì)讀，可以較為清晰地看到兩人在觀看中國社會(huì)時(shí)的不同眼光。
郭沫若得到邀請(qǐng)后，認(rèn)為調(diào)查是“頗有意義”的工作，“開首是相當(dāng)踴躍的”，據(jù)他所說，“除掉自己所擔(dān)任的一路之外，還到瀏河黃渡等地去視察過，戰(zhàn)痕的確是有點(diǎn)慘淡。像瀏河鎮(zhèn)上有幾條街是完全成了一片的瓦礫場”39。郭沫若對(duì)西戰(zhàn)場并不熟悉，也不懂當(dāng)?shù)胤窖?，恰好?dāng)時(shí)與他往來十分頻繁、后來被稱為創(chuàng)造社“小伙計(jì)”的周全平是宜興人，于是，郭沫若便邀請(qǐng)周全平與他一道前往。周全平不僅做了戰(zhàn)禍調(diào)查筆記，還幫郭沫若安排行程，聯(lián)絡(luò)地方關(guān)系，在調(diào)查中發(fā)揮了很大作用。
郭沫若與周全平的調(diào)查歷時(shí)七日，自1924年12月1日從上海出發(fā)，乘火車到無錫，再從無錫坐船到宜興40。3日雇船到蜀山，4日乘船到蘭石村，5日乘船到湖?，步行前往戰(zhàn)地懸腳嶺、尚儒村等地，夜宿湖?。6日乘船離開41。郭沫若與周全平的調(diào)查，主要倚靠的是當(dāng)?shù)厥考澓袜l(xiāng)民的介紹，以及對(duì)戰(zhàn)地的踏查。如果從社會(huì)學(xué)的調(diào)查方法來看，郭沫若與周全平的調(diào)查并不科學(xué)，有點(diǎn)類似采風(fēng)。但郭沫若和周全平的文人身份讓他們對(duì)社會(huì)現(xiàn)象不時(shí)地發(fā)表看法，表達(dá)其感受和思考。就此而言，郭沫若的調(diào)查不僅與學(xué)術(shù)性的社會(huì)調(diào)查不同，與當(dāng)時(shí)其他戰(zhàn)地調(diào)查者也不一樣。郭沫若自覺應(yīng)用政治經(jīng)濟(jì)學(xué)方法分析中國的鄉(xiāng)村結(jié)構(gòu)，因此，他的調(diào)查實(shí)踐和調(diào)查報(bào)告，不僅具有社會(huì)學(xué)意義，也具有思想史意義。
郭沫若和周全平都詳細(xì)記載了調(diào)查途中的見聞并表達(dá)自己的感受。雖然記載的是同一個(gè)過程，但兩人記載的內(nèi)容和表達(dá)的感受并不相同。周全平忠實(shí)地履行著戰(zhàn)地調(diào)查的使命，郭沫若則將更多的注意力放在對(duì)江南農(nóng)村以及中國社會(huì)現(xiàn)狀的分析上。如他們在從上海到無錫的火車上，曾遇到一位姓楊的太倉紗廠辦事員。周全平記載的是楊某沿途指點(diǎn)的戰(zhàn)爭痕跡，至于楊某的身份及其他與戰(zhàn)禍無關(guān)的言論則毫無記載。郭沫若不同，他對(duì)楊某指點(diǎn)的戰(zhàn)爭痕跡反而不太上心，重點(diǎn)記載的是楊某所談的中國紗廠的經(jīng)營情況：
姓楊的是蘇州人，在太倉的一個(gè)紗廠中做事。他很津津有味地對(duì)我們說了許多戰(zhàn)時(shí)的情形，他又還說了許多他在江南地方游歷的經(jīng)驗(yàn)，但他的話最引起了我的注意的，是他說到近來紗廠事業(yè)的危機(jī)。他說自從歐戰(zhàn)過后，外國紗絡(luò)（陸）續(xù)輸入國內(nèi)來，像日本資本家更在上海附近建設(shè)了幾個(gè)大紗廠，中國的紗廠事業(yè)便受了莫大的打擊。中國的紗廠，成本又少，辦事人又不得法，怎么也不能和外國競爭。像最大的大中華紗廠也已經(jīng)閉了門好久了。我聽了他這一番話，我覺得是捫觸著了我們目前最緊要的一個(gè)經(jīng)濟(jì)問題。這比甚么調(diào)查江浙戰(zhàn)禍，比甚么收拾中國政局的善后事宜，還要緊要到十二萬分呢！42
較之戰(zhàn)禍，郭沫若對(duì)中國民族資本的處境更為關(guān)切。郭沫若聽聞的中國紗廠的危機(jī)，正是當(dāng)時(shí)中國民族資本危機(jī)的縮影。因?yàn)榈谝淮问澜绱髴?zhàn)，歐洲資本無暇東顧，這給中國民族資本一個(gè)快速發(fā)展的時(shí)機(jī)，但隨著戰(zhàn)爭的結(jié)束，東西方資本卷土重來，民族資本受到極大的沖擊。民族資本的這種處境，正是后來茅盾在《子夜》中所描述的現(xiàn)象。郭沫若所關(guān)注的民族資本的命運(yùn)，也是孤軍社經(jīng)濟(jì)政策研論會(huì)長期討論的問題。此時(shí)直接面對(duì)紗廠的辦事人員，得到一手信息，更加深了他對(duì)中國民族資本處境的認(rèn)識(shí)。
郭沫若從政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的角度對(duì)江南社會(huì)的分析，不限于民族資本的問題，也擴(kuò)展到江南社會(huì)的總體結(jié)構(gòu)。他尤其關(guān)注江南人收租的情形：“江南人收租，我們且把蘇州人來做標(biāo)本罷。大地主收租先掛出一道牌出來，報(bào)告什么時(shí)候開倉，什么時(shí)候截止。其實(shí)他們開倉，也并不是收米谷，卻要收錢……鄉(xiāng)里人沒法，在開倉之前，無論價(jià)錢好歹只好趕著把自己收的米谷糶賣。在這時(shí)候收買這米谷的人是怎么人呢？不消說是地方上的地主了。他們用便易（宜）的價(jià)錢把谷米買來，把高貴的價(jià)錢收納租稅，又把高貴的價(jià)錢把米谷賣給農(nóng)人們。就這樣有錢的地主層層地剝削鄉(xiāng)人……江南地方的農(nóng)村，一天一天地消敗下去的原因，諸君可以知道了么？”43江南地主收租不收實(shí)物而收現(xiàn)金，讓佃戶在承受土地租金之外，還要遭受金融剝削。這較為深入地揭露了當(dāng)時(shí)江南農(nóng)村的社會(huì)結(jié)構(gòu)和剝削關(guān)系。葉圣陶后來寫的《多收了三五斗》就形象地描述了江南佃戶的這種困境，茅盾的“農(nóng)村三部曲”在描寫這類困境的基礎(chǔ)上指明革命出路。這些20世紀(jì)30年代早期的左翼小說對(duì)社會(huì)的認(rèn)識(shí)，并沒有超出20年代郭沫若的社會(huì)調(diào)查報(bào)告。
郭沫若除了從地主與佃戶之間的剝削關(guān)系入手分析江南社會(huì)，還通過城鄉(xiāng)結(jié)構(gòu)透視江南社會(huì)的階級(jí)結(jié)構(gòu)。在宜興時(shí)，周全平這個(gè)當(dāng)?shù)厝嗽o郭沫若介紹了諸多當(dāng)?shù)亓?xí)俗，如習(xí)慣喝早酒、打牌，并不勤于營生。周全平對(duì)此頗為憤恨，怒其不爭。郭沫若的觀察眼光則不同，他提出的問題是，城里人為什么能夠不事營生卻過著這種逍遙的生活。他認(rèn)為“有一個(gè)吃的階級(jí)”，“同時(shí)便有一個(gè)被吃的階級(jí)”，城鄉(xiāng)之間的關(guān)系不是地理關(guān)系，而是階級(jí)關(guān)系，因?yàn)椤疤锏乩飫诳嘀霓r(nóng)民，一天一天地被城里的坐食階級(jí)吃食”。郭沫若結(jié)合他在四川的經(jīng)驗(yàn)，認(rèn)為這種現(xiàn)象帶有普遍性，并不限于江南，“恐怕我們中國全國都是一樣的罷”44。
周全平的怒其不爭背后是其啟蒙視角，郭沫若的分析則采用了社會(huì)視角，他借助政治經(jīng)濟(jì)學(xué)和階級(jí)理論，對(duì)江南乃至中國社會(huì)結(jié)構(gòu)進(jìn)行了深層分析，從總體上把握中國經(jīng)濟(jì)的半殖民地性質(zhì)以及中國社會(huì)結(jié)構(gòu)中的階級(jí)剝削關(guān)系。鄉(xiāng)土社會(huì)從啟蒙視野中的愚昧、落后面貌，轉(zhuǎn)變成內(nèi)蘊(yùn)社會(huì)矛盾的統(tǒng)一體。鄉(xiāng)土不再只是等待被知識(shí)分子或“先進(jìn)文化”啟蒙的對(duì)象，而是內(nèi)含革命潛能的社會(huì)力量。郭沫若在社會(huì)調(diào)查中，自覺應(yīng)用馬克思主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)分析中國鄉(xiāng)村的經(jīng)濟(jì)性質(zhì)和社會(huì)結(jié)構(gòu)。雖然與毛澤東在1927年3月完成的《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》相比，郭沫若當(dāng)時(shí)對(duì)中國社會(huì)性質(zhì)的分析還顯得有些簡單、粗糙，但也是中國知識(shí)分子較早從事社會(huì)調(diào)查并將馬克思主義運(yùn)用到現(xiàn)實(shí)社會(huì)性質(zhì)分析的實(shí)例。
四、社會(huì)轉(zhuǎn)向與對(duì)抒情的反諷
在調(diào)查過程中，郭沫若除了用政治經(jīng)濟(jì)學(xué)理論分析鄉(xiāng)土社會(huì)外，還在不斷抵抗并駁斥自己的浪漫情調(diào)。如果說對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)進(jìn)行分析，嘗試用新理論觀察外部世界，是他知識(shí)結(jié)構(gòu)和思想改變的表征，那么他對(duì)自發(fā)式抒情的抵制與反思，則是將社會(huì)理論用于分析內(nèi)心中的情感斗爭的過程，帶來的是自我主體結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)變。這個(gè)轉(zhuǎn)變不僅指文學(xué)信念，同時(shí)也包括思想結(jié)構(gòu)和情感模式。
周全平在調(diào)查的沿途，雖然牢記戰(zhàn)禍調(diào)查的任務(wù)，但仍不時(shí)流露出文人情調(diào)。如在從上海到無錫的火車上，當(dāng)他們離開都會(huì)、看到鄉(xiāng)野的時(shí)候，周全平表達(dá)的是旅行者看風(fēng)景的興味：
車漸漸駛出了月臺(tái)，午后的淡淡的陽光漏進(jìn)了車窗來，車中斗然明亮。云野村樹一幕幕的在眼前閃過去，莊嚴(yán)的冬之田園在車道的兩側(cè)馳騁。45
郭沫若則不同，他從一開始就自覺地抵制這種自發(fā)的抒情腔。當(dāng)列車離開都會(huì)時(shí)，他看到的是另一番景象：
上海市向我們后面退去了，我們也漸漸走到了自然中來。假使退返兩三年，我就閉著眼睛也可以做一篇自然的贊頌了。但是我不知道是什么原故，我眼前的自然總是一片的灰色。46
周全平看到的是“冬之田園”，對(duì)鄉(xiāng)村的這種牧歌想象是浪漫主義者慣用的抒情模式。郭沫若雖然也感受到從都市到自然的變化，但他卻對(duì)這種自發(fā)的抒情持批評(píng)態(tài)度，以反諷的筆調(diào)批判文人的田園牧歌想象。從這個(gè)角度可以說，郭沫若對(duì)自己的浪漫主義做了自我批評(píng)。這種自我批評(píng)有時(shí)候呈現(xiàn)為對(duì)抒情的強(qiáng)行中止，如他在周全平引導(dǎo)下游覽宜興時(shí)，就強(qiáng)行打斷自我抒情：
輪船要十點(diǎn)半鐘才開，我們把船票都買好了，但離開船的時(shí)候還有一個(gè)鐘頭，我們只得在運(yùn)河邊上走來走去地看看江南的風(fēng)物。
昏昏的運(yùn)河上面，浮著無數(shù)的小航船，船上有種著花的，種著菜的，養(yǎng)著雞的，養(yǎng)著狗的，這種純粹地以水上為家的生涯，在我們四川是從不曾見過。
……
流浪人！真的要這種人才可以算得是流浪人罷……他們不知道羨不羨慕那岸上的楊柳喲，那岸上的楊柳又不知道羨不羨慕他們的生活喲——不對(duì)，我的無聊的詩興又要發(fā)作了！
水是昏濁得不堪，人是純粹的動(dòng)物，楊柳是枯槁了的，一簍一簍的黑煤炭壓在兩人的肩上飛也似的走，飛也似的走……
十五歲的童子和五十歲的老人，在運(yùn)河邊上五汗淋漓地?fù)?dān)著煤要飯吃！——詩人！你面皮比城墻還厚的詩人，你的飯吃飽了，你立在那兒要做詩么？47
當(dāng)人們在觀察異地時(shí)，旅行者的眼光幾乎是難以避免的觀看方式。面對(duì)宜興這個(gè)江南水鄉(xiāng)，作為浪漫派詩人的郭沫若很容易詩興大發(fā)。他認(rèn)為沒有故鄉(xiāng)的運(yùn)河人家是真正的“流浪人”，很符合浪漫詩人對(duì)流浪者的想象。但郭沫若在短暫沉迷之后，便突兀乃至粗暴地打斷了這個(gè)抒情的過程，通過破折號(hào)和“不對(duì)”否定前面的感受，通過“無聊的詩興”這個(gè)判斷，轉(zhuǎn)向?qū)κ闱榉绞降呐?。抒情被打斷后，他開始對(duì)眼前景觀進(jìn)行直接描寫，描述的色調(diào)變得灰暗，且?guī)е鐣?huì)分析的視野揭示社會(huì)的階層結(jié)構(gòu)。在社會(huì)分析視野的審視下，抒情變得有些似是而非，以致出現(xiàn)抒情越真誠就越虛假的處境，這使得郭沫若筆下出現(xiàn)了對(duì)抒情的反諷。反諷構(gòu)成對(duì)既有抒情風(fēng)格的批判，也意味著抒情主人公與世界處在分裂、反省的關(guān)系中。
題材的社會(huì)性和風(fēng)格的反諷，是郭沫若在社會(huì)轉(zhuǎn)向過程中的自覺追求。社會(huì)調(diào)查期間，他曾對(duì)周全平說：“這類的東西我以后想多寫一點(diǎn)。我從前的態(tài)度是昂頭天外的，對(duì)于眼前的一切都只有一種拒絕。我以后要改變了，我要把頭埋到水平線下去，多于過活些受難的生活，多于領(lǐng)略些受難的人生，我在這里雖然開不出什么美好的花來，但如路旁的雜草一樣總可以迸發(fā)幾株罷？遇著別有會(huì)心的周茂叔，他是不會(huì)艾荑我們的呢?！?8郭沫若的小說有強(qiáng)烈的自敘傳色彩，但他在社會(huì)轉(zhuǎn)向過程中寫的小說，如《亭子間中的文士》《湖心亭》《矛盾的調(diào)和》《后悔》《百合與番茄》等，大多帶有去崇高、反抒情的反諷色彩，從而顯得與郁達(dá)夫式的自敘傳不同。如《湖心亭》寫“我”因?yàn)榕c妻子口角，跑到城隍廟附近散心，結(jié)果卻只看到一片凋敝景象，形式是反高潮的，抒情聲調(diào)始終未能高昂起來49?，F(xiàn)實(shí)中景觀的去抒情化，不僅與抒情的期待背道而馳，也讓抒情主人公的言行與初衷相異，甚至形成對(duì)抒情行為本身的否定。抒情主人公的抒情模式與社會(huì)環(huán)境的凋敝之間，形成結(jié)構(gòu)性反諷，這也是小說的結(jié)構(gòu)性沖突所在。這種反諷的抒情結(jié)構(gòu)是郭沫若當(dāng)時(shí)小說的主要形式。不過，無論是郭沫若在調(diào)查報(bào)告中對(duì)既有抒情方式的批判，還是他同時(shí)期小說對(duì)自敘傳抒情模式的改造，都不意味著抒情的中止，相反，經(jīng)由社會(huì)視野的糾正，抒情轉(zhuǎn)向?qū)ι鐣?huì)底層的觀照，形成新的抒情。如果聯(lián)系到后來的革命文學(xué)，可以發(fā)現(xiàn)，這種新的抒情隱秘地通向革命抒情。新的抒情所內(nèi)含的社會(huì)視野，與“五四”時(shí)期人道主義式的憐憫和同情截然不同。這表明，社會(huì)視野否定的并不是抒情本身，而是在歷史轉(zhuǎn)折時(shí)期不合時(shí)宜的舊式抒情模式。但就郭沫若的思想轉(zhuǎn)變而言，他對(duì)“水平線下”的關(guān)注，對(duì)瑣細(xì)生活意義的發(fā)現(xiàn)，對(duì)底層民眾的認(rèn)同，其意義并不亞于用政治經(jīng)濟(jì)學(xué)分析中國的社會(huì)結(jié)構(gòu)。
在社會(huì)視野的作用下，郭沫若對(duì)文壇的風(fēng)尚，如當(dāng)時(shí)方興未艾的域外游記現(xiàn)象有所批評(píng)。在郭沫若看來，中國社會(huì)“隨處都是絕好的文章的資料”，“我們中國鄉(xiāng)間僻境的國民生活和自然風(fēng)光尤為是未經(jīng)開辟的寶藏。我們中國的新興的文藝家喲！你們?yōu)槭裁炊ㄒ肱艿桨屠枧艿降乱庵緸槭裁炊ㄒ敳卦谀阕约旱纳罾?，做些虛偽的表現(xiàn)呢”50？20世紀(jì)20年代，新文化人的域外游記一度十分時(shí)興。郭沫若認(rèn)為，寫域外游記的旅行者，足跡遍及巴黎、柏林或紐約等國際都會(huì)，視野看起來很廣闊，而那些深入中國社會(huì)的作品，則看似視野狹窄，但實(shí)際情形可能正相反。因?yàn)橛蛲庥斡浀念}材雖然是開放的，但觀看者如果只是走馬觀花，依然“龜藏在”“自己的生活里”，風(fēng)景再豐富也可能因缺乏切己性而難以成為構(gòu)造主體結(jié)構(gòu)的要素，主體與世界的關(guān)系是閉合的；鄉(xiāng)間僻境從題材上看是封閉的，但如果觀看者能克服自發(fā)式抒情，深入觀察分析，通過描寫鄉(xiāng)村呈現(xiàn)中國社會(huì)的深層結(jié)構(gòu)，那么，不僅這個(gè)結(jié)構(gòu)與個(gè)人的命運(yùn)乃至民族的命運(yùn)聯(lián)系在一起，連調(diào)查、分析的過程也將成為主體成長的要素，從而使主體與世界處在新的關(guān)系中。從毛澤東、郭沫若等人的社會(huì)調(diào)查與革命道路選擇的關(guān)系來看，郭沫若有關(guān)知識(shí)分子應(yīng)關(guān)注本鄉(xiāng)本土的呼吁不無道理。
郭沫若作為創(chuàng)造社元老，他的社會(huì)轉(zhuǎn)向?qū)χ衅趧?chuàng)造社乃至當(dāng)時(shí)的社會(huì)都有較大影響。如《洪水》本由周全平、敬隱漁和倪貽德等編輯，該刊雖名曰“洪水”，但正如郭沫若所指出的，周全平借鑒的是“上帝要用洪水來洗蕩人間的罪惡”之義，“并非時(shí)人所斥為‘洪水猛獸’者之‘洪水’”51。后來，他將自己與林骙辯論的文章發(fā)表于此，“于是我又才從旁把拕輪捉著，把那偏向著‘上帝’的‘洪水’，向著‘猛獸’的一方面逆轉(zhuǎn)了來”，“除我自己而外，我又把漆南薰和蔣光慈也拉來參加了。他們的參加，不用說，是使《洪水》，否，不僅《洪水》是創(chuàng)造社整個(gè)更改涂了一番面貌”52。他與林骙論戰(zhàn)的文章，多是討論中國社會(huì)性質(zhì)問題。被郭沫若邀請(qǐng)加入《洪水》的漆南薰，原名漆樹芬，著有《經(jīng)濟(jì)侵略下之中國》。該著分析帝國主義對(duì)中國的經(jīng)濟(jì)侵略，觀點(diǎn)與郭沫若的看法近似，郭沫若曾為之作序53。加入《洪水》的蔣光慈則剛從莫斯科歸來，在上海大學(xué)社會(huì)學(xué)系任教，與瞿秋白為同事。無論是郭沫若與林骙的論戰(zhàn)文字，還是漆樹芬、蔣光慈等社會(huì)學(xué)家的加入，不僅改變了《洪水》的風(fēng)格，也讓創(chuàng)造社不無社會(huì)轉(zhuǎn)向的意味。
結(jié)語
1923—1926年是郭沫若的文學(xué)理想陷入困境，并逐漸從文學(xué)圈突圍、轉(zhuǎn)向廣闊社會(huì)的時(shí)段。在這個(gè)過程中，他從亭子間里的象牙塔，走向十字街頭，走向中國的社會(huì)。他參與孤軍社的經(jīng)濟(jì)討論、“五卅”運(yùn)動(dòng)、學(xué)藝大學(xué)的籌備、盧齊戰(zhàn)禍調(diào)查以及同鄉(xiāng)會(huì)的創(chuàng)設(shè)等活動(dòng)，翻譯政治經(jīng)濟(jì)學(xué)理論并用以分析中國社會(huì)。這個(gè)社會(huì)轉(zhuǎn)向的關(guān)鍵，不在于他的活動(dòng)范圍擴(kuò)展得多么廣，而在于他的轉(zhuǎn)向與其思想、情感、文學(xué)觀念轉(zhuǎn)變之間的深層關(guān)系。對(duì)于自己的轉(zhuǎn)向，他曾說：
我從前是尊重個(gè)性，景仰自由的人，但在最近一兩年之內(nèi)與水平線下的悲慘社會(huì)略略有所接觸，覺得在大多數(shù)人完全不自主地失掉了自由，失掉了個(gè)性的時(shí)代，有少數(shù)的人要來主張個(gè)性，主張自由，總不免有幾分僭妄。54
幾年前還在宣揚(yáng)個(gè)性、自由等理念的詩人，居然如此否定自己，如果抽象來看這不免顯得矛盾。但如果仔細(xì)考察他南下廣州前的經(jīng)歷，可以發(fā)現(xiàn)，郭沫若轉(zhuǎn)向革命有偶然性，也有必然性。偶然性在于，在文學(xué)事業(yè)受挫之后，他曾嘗試各種職業(yè)，如研究生物學(xué)、重拾醫(yī)學(xué)、轉(zhuǎn)向教育等。這意味著，他這段時(shí)期的人生走向充滿了不確定性。必然性則是，郭沫若文學(xué)志業(yè)的受挫，是新青年在后“五四”時(shí)期遭遇的普遍難題，與他聯(lián)系密切的創(chuàng)造社、孤軍社成員當(dāng)時(shí)都在尋求轉(zhuǎn)向。郭沫若在社會(huì)轉(zhuǎn)向以后，更為深入地接觸政治經(jīng)濟(jì)學(xué)等理論，并展開對(duì)中國社會(huì)的分析，他最終投身革命實(shí)踐便是社會(huì)轉(zhuǎn)向的邏輯延伸。
郭沫若開始從社會(huì)結(jié)構(gòu)的角度分析問題后，他對(duì)自由或個(gè)性的理解就發(fā)生了變化，從之前抽象地推崇，轉(zhuǎn)向追問自由或個(gè)性的社會(huì)條件。因此，所謂的“僭妄”是從社會(huì)視野展開的與早期啟蒙思潮的對(duì)話，在他看來，與其從話語層面強(qiáng)調(diào)自由與個(gè)性，不如從社會(huì)結(jié)構(gòu)和經(jīng)濟(jì)地位等角度爭取大多數(shù)人的自由與個(gè)性。在當(dāng)時(shí)，社會(huì)革命為此提供了方法和前景。
郭沫若的社會(huì)轉(zhuǎn)向?qū)λ膶W(xué)的直接影響，尚不是走向革命文學(xué)，而是讓他早期信仰的純文學(xué)相對(duì)化，使抒情方式帶有社會(huì)性。也就是說，對(duì)抒情的反諷使抒情主體與世界的關(guān)系分裂，但通過政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的社會(huì)分析，尤其是在民族視野和階級(jí)視野下確立的新的抒情模式，使抒情主體與世界再度達(dá)到統(tǒng)一。他在社會(huì)調(diào)查中批判自發(fā)式抒情，是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)這種抒情方式看似關(guān)心周邊世界，其實(shí)創(chuàng)作者在面對(duì)現(xiàn)實(shí)時(shí)大多只有程式化反應(yīng)，缺乏創(chuàng)造性和現(xiàn)實(shí)性，也缺乏對(duì)自我與世界關(guān)系的反身性觀照。在這個(gè)邏輯中，文學(xué)的社會(huì)轉(zhuǎn)向不是使文學(xué)工具化，而是將文學(xué)從特定的審美趣味和特定階層的文學(xué)生產(chǎn)機(jī)制中解放出來，在社會(huì)革命中予以重造，生成具有新的美學(xué)形式和社會(huì)功能的文學(xué)。
注釋：
1 參見張旭春：《政治的審美化與審美的政治化——現(xiàn)代性視野中的中英浪漫主義思潮》，人民出版社2004年版，第318—354頁；王璞：《抒情與翻譯之間的“呼語”：重讀早期郭沫若》，《新詩評(píng)論》第18輯，北京大學(xué)出版社2014年版。
2 從思想史和社會(huì)史的角度討論新青年的困境，參見姜濤：《公寓里的塔：1920年代中國的文學(xué)與青年》，北京大學(xué)出版社2015年版；吳辰：《雙重“無產(chǎn)”的體驗(yàn)：論1923—1925年間郭沫若的文化選擇》，《現(xiàn)代中國文化與文學(xué)》2018年第1期。
3 郁達(dá)夫：《瓶·達(dá)夫附記》，《創(chuàng)造月刊》第1卷第2期，1926年4月16日。
4 馬克斯·韋伯：《以政治為業(yè)》，《學(xué)術(shù)與政治：韋伯的兩篇演說》，馮克利譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2013年版，第63頁。
5 18 21 24 25 28 郭沫若：《創(chuàng)造十年》，現(xiàn)代書局1932年版，第262—263頁，第193頁，第201—202頁，第142頁，第143頁，第266—267頁。
6 郭沫若：《創(chuàng)造十年續(xù)編（十四）》，《大晚報(bào)》1937年4月14日。
7 郭沫若：《序引》，《水平線下》，創(chuàng)造社出版部1929年版，第2—3頁。
8 姜濤：《公寓里的塔：1920年代中國的文學(xué)與青年》，第21—47頁。
9 《丙辰學(xué)社之回顧》，《學(xué)藝》第5卷第2期，1923年5月1日。
10 鄧牛頓：《郭老與“中華學(xué)藝社”》，《復(fù)旦學(xué)報(bào)》1979年第4期。
11 郭沫若：《創(chuàng)造十年續(xù)編（四五）》，《大晚報(bào)》1937年6月22日。
12 郭沫若：《創(chuàng)造十年續(xù)編（四三）》，《大晚報(bào)》1937年6月18日。
13 郭沫若：《寫在〈三個(gè)叛逆的女性〉后面》，《三個(gè)叛逆的女性》，光華書局1926年版，第33頁。
14 郭沫若：《創(chuàng)造十年續(xù)編（四六）》，《大晚報(bào)》1937年6月23日。
15 劉奎：《戰(zhàn)時(shí)郭沫若的演說及其政治修辭學(xué)》，《長江學(xué)術(shù)》2019年第3期。
16 何公敢：《憶〈孤軍〉》，《福建文史資料》第13輯，中國人民政治協(xié)商會(huì)議福建省委員會(huì)文史資料研究委員會(huì)1986年內(nèi)部發(fā)行，第134頁。
17 參見咸立強(qiáng)：《尋找歸宿的流浪者：創(chuàng)造社研究》，東方出版中心2006年版，第79—83頁。
19 郭沫若：《月光——此稿獻(xiàn)于陳慎侯先生之靈》，《學(xué)藝》第4卷第4期，1922年10月1日。
20 沫若：《孤軍行》，《孤軍》第1卷第1期，1922年9月15日。
22 郭沫若：《創(chuàng)造十年續(xù)編（五九）》，《大晚報(bào)》1937年7月15日。
2334 郭沫若：《創(chuàng)造十年續(xù)編（八）》，《大晚報(bào)》1937年4月8日。
26 郭沫若：《孤鴻》，《創(chuàng)造月刊》第1卷第2期，1926年4月16日。
27 郭沫若：《暗無天日的世界——答復(fù)王從周》，《創(chuàng)造周報(bào)》第7號(hào)，1923年6月23日。
29 30 31 郭沫若：《新時(shí)代·序》，《新時(shí)代》，商務(wù)印書館1925年版，第3頁，第4頁，第3—4頁。
32 參見李斌：《河上肇早期學(xué)說、蘇俄道路與郭沫若的思想轉(zhuǎn)變》，《文學(xué)評(píng)論》2017年第6期；劉奎：《郭沫若的翻譯及對(duì)馬克思主義的接受（1924—1926）》，《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2012年第5期。
33 河上肇：《社會(huì)組織與社會(huì)革命》，郭沫若譯，商務(wù)印書館1925年版，第206—217頁。
35 靈光：《讀了〈窮漢的窮談〉并〈共產(chǎn)與共管〉以后質(zhì)沫若先生并質(zhì)共產(chǎn)黨人》，《獨(dú)立青年》第1卷第1期，1926年1月。
36 靈光：《緣起》，《戰(zhàn)痕——甲子蘇禍記 孤軍社實(shí)地調(diào)查紀(jì)錄之一》，《孤軍》臨時(shí)增刊，1925年4月。
37 《戰(zhàn)痕——甲子蘇禍記 孤軍社實(shí)地調(diào)查紀(jì)錄之一》。
38 39 郭沫若：《創(chuàng)造十年續(xù)編（十八）》，《大晚報(bào)》1937年4月18日。
40 42 43 44 46 47 48 50 郭沫若：《到宜興去》，《孤軍》第3卷第3期，1925年8月。
41 按，郭沫若的《到宜興去》只記載由上海到宜興的行程，后面的行程據(jù)周全平《四戰(zhàn)場西部兵禍記——宜興》（《戰(zhàn)痕——甲子蘇禍記 孤軍社實(shí)地調(diào)查紀(jì)錄之一》）補(bǔ)齊。該部分行程，林甘泉、蔡震主編的《郭沫若年譜長編》（中國社會(huì)科學(xué)出版社2017年版）未載。
45 周全平：《四戰(zhàn)場西部兵禍記——宜興》，《孤軍》臨時(shí)增刊，1925年4月。
49 郭沫若：《湖心亭》，《學(xué)藝》第1卷第7號(hào)，1925年8月15日。
51 52 郭沫若：《創(chuàng)造十年續(xù)編（五二）》，《大晚報(bào)》1937年7月6日。
53 漆樹芬：《經(jīng)濟(jì)侵略下之中國》，光華書局1926年版，第13—18頁。
54 沫若：《文藝論集序》，《洪水》第1卷第7期，1926年2月1日。
