黃開發(fā):純文學(xué)觀念與現(xiàn)當(dāng)代散文的體類概念系統(tǒng)
與現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)其他文類相比,散文理論的研究較為薄弱,其中對(duì)現(xiàn)當(dāng)代散文體類概念系統(tǒng)的理論研究尤嫌薄弱。原因如陳平原所說:“相對(duì)于詩(shī)歌、戲劇、小說,散文之未受學(xué)界重視,既有今人文類等級(jí)觀念的偏頗,也受中外理論的限制。”在現(xiàn)代文學(xué)批評(píng)和文學(xué)史研究中,人們對(duì)散文體類概念的使用比較隨意,缺少適當(dāng)?shù)囊?guī)范。體類概念系統(tǒng)研究是散文理論建設(shè)的基礎(chǔ)工程,制約著對(duì)現(xiàn)當(dāng)代散文的認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)。我們知道,辨體分類是中國(guó)傳統(tǒng)文章學(xué)的特點(diǎn)。中國(guó)傳統(tǒng)文章體制在近代受到西方純文學(xué)觀念的沖擊而崩塌和重構(gòu),形成新的以純文學(xué)散文為本位的體類概念系統(tǒng)。由于現(xiàn)代社會(huì)的急劇變化,思想觀念、文學(xué)形式呈現(xiàn)出很大的不確定性,與社會(huì)現(xiàn)實(shí)和文學(xué)思潮關(guān)系密切的散文尤其如此,加之散文本身的文類屬性,使得尋求確定性的散文概念和分類難以奏效。很多學(xué)者、作家都強(qiáng)調(diào)散文分類之難,在具體操作時(shí)不免捉襟見肘,甚至自相矛盾,但這不意味著對(duì)分類的認(rèn)知不可以推進(jìn)。針對(duì)現(xiàn)代散文的復(fù)雜多變,研究者需要在方法上進(jìn)行探索和改進(jìn)?!吧⑽摹备拍畋旧硎且环N歷史的建構(gòu),找不到一個(gè)古今中外通用的確定性的“散文”概念。不過,散文體類概念每一次重要的歷史建構(gòu),都會(huì)呈現(xiàn)出關(guān)于其本身的信息,通過概念史的考察和比較,可以發(fā)現(xiàn)哪些信息沉淀于對(duì)散文體類的認(rèn)識(shí)中,成為相對(duì)的文類之常,哪些只是階段性特征,從而避免刻意追求確定性和普遍性的誤區(qū)。職是之故,本文試圖把體類概念歷史語境化,選擇那些關(guān)鍵的歷史時(shí)段,考察某種體類概念歷史語義的嬗變以及與其他體類概念之間的互動(dòng)關(guān)系,從而凸顯其在較長(zhǎng)時(shí)段里相對(duì)穩(wěn)定的涵義。
一、現(xiàn)代散文概念的確立
進(jìn)入現(xiàn)代以后,給散文下定義是困難的,迄今為止還沒有一個(gè)得到普遍認(rèn)可的散文概念。在中國(guó)古代,人們對(duì)散文(文章)是沒有這樣的困惑的。現(xiàn)代之所以產(chǎn)生困惑,是因?yàn)槲鞣降摹凹兾膶W(xué)”觀念進(jìn)入中土的結(jié)果。
其實(shí)在西方,純文學(xué)觀念的出現(xiàn)也是18世紀(jì)以后的事。喬納森·卡勒指出:“如今我們稱之為文學(xué)的是二十五個(gè)世紀(jì)以來人們撰寫的著作,而文學(xué)的現(xiàn)代含義才不過二百年。1800年之前,文學(xué)(literature)這個(gè)詞和它在其他歐洲語言中相似的詞指的是‘著作’,或者‘書本知識(shí)’?!痹谥袊?guó),迨至20世紀(jì)的最初十年間,現(xiàn)代的“文學(xué)”概念才出現(xiàn)于梁?jiǎn)⒊?、王?guó)維、黃人、徐念慈、周氏兄弟等人的文章中。1908年,留日時(shí)期的周作人明確用純文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)來劃分文類:“夫文章一語,雖總括文、詩(shī),而其間實(shí)分兩部。一為純文章,或名之曰詩(shī),而又分之為二:曰吟式詩(shī),中含詩(shī)賦、詞曲、傳奇,韻文也;曰讀式詩(shī),為說部之類,散文也。其他書記論狀之屬,自為一別,皆雜文章耳。”這里所說的“文章”指的已經(jīng)是現(xiàn)代意義上的“文學(xué)”。值得注意的是,周氏此時(shí)就開始使用“散文”的概念,并且初步區(qū)分了純文學(xué)散文與雜文學(xué)散文。五四文學(xué)革命發(fā)生后,純文學(xué)成為普遍的文學(xué)觀念,并進(jìn)而形成知識(shí)制度。新文學(xué)倡導(dǎo)者們明確把散文看作是與小說、詩(shī)歌、戲劇并列的純文學(xué)的四大門類之一。胡適在《建設(shè)的文學(xué)革命論》一文中,從詩(shī)歌、小說、散文、戲劇四種“體裁”方面來談新文學(xué)建設(shè),使用了廣義的“散文”概念,其中包括小說、戲劇和狹義的散文。用純文學(xué)的眼光來重新打量“文章”,便生出純文學(xué)散文與雜文學(xué)散文的分別。純文學(xué)強(qiáng)調(diào)虛構(gòu)性、抒情性、藝術(shù)性和文辭美,可是與小說、戲劇、詩(shī)歌比起來,散文的純文學(xué)品質(zhì)并不那么地“純”。散文似乎介于純文學(xué)和雜文學(xué)之間,身份曖昧:一方面它具有純文學(xué)的一些品質(zhì),另一方面,它在選材、形式、寫法、文辭上又多種多樣,有時(shí)并不以純文學(xué)的品質(zhì)見長(zhǎng)。于是,不同散文的文學(xué)色彩就有了濃淡之別,人們各自根據(jù)自己的理解與判斷,來界定散文概念的內(nèi)涵與外延,出現(xiàn)了對(duì)散文概念與分類的不同理解,有了不同的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。
五四文學(xué)革命時(shí)期,啟蒙主義、進(jìn)化論、純文學(xué)觀念等成為散文文體新舊變革和新文類概念生成的加速器,其中進(jìn)化論帶來的社會(huì)文化進(jìn)步觀念尤為顯著。胡適在《文學(xué)改良芻議》中提出:“文學(xué)者,隨時(shí)代而變遷者也。一時(shí)代有一時(shí)代之文學(xué)?!标惇?dú)秀也說,歐洲自文藝復(fù)興以來,政治、宗教、倫理道德、文學(xué)藝術(shù)“莫不因革命而新興而進(jìn)化”。1917年2月,陳獨(dú)秀在《文學(xué)革命論》中,把古文、駢文、詩(shī)歌等稱為“文學(xué)之文”,與碑、銘、墓志、啟事等“應(yīng)用之文”對(duì)舉,明確表現(xiàn)出把純文學(xué)與雜文學(xué)區(qū)別開來的意圖。同年劉半農(nóng)發(fā)表《我之文學(xué)改良觀》,這是文學(xué)革命中第一篇論述純文學(xué)與雜文學(xué)不同的專門論文。他區(qū)別了“文字”與“文學(xué)”:“就不佞之意,凡科學(xué)上應(yīng)用之文字,無論其為實(shí)質(zhì)與否,皆當(dāng)歸入文字范圍……凡可視為文學(xué)上有永久存在之資格與價(jià)值者,只詩(shī)歌戲曲、小說雜文二種也?!彼谖闹姓绞褂谩吧⑽摹币辉~,聲明:“此后專論文學(xué),不論文字。所謂散文,亦文學(xué)的散文,而非文字的散文。”他所說的“雜文”即指純文學(xué)的散文,顯然是把傳統(tǒng)的文章剔除一部分之后的結(jié)果。
白話散文的倡導(dǎo)者們普遍以英法的essay為樣板,以期提高散文的純文學(xué)品質(zhì),從而完成中國(guó)散文的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。傅斯年說:“我對(duì)于韻文的學(xué)問,不敢自信,也就不來插嘴……又無韻文里頭,再以雜體為限,僅當(dāng)英文的Essay一流?!⑽脑谖膶W(xué)上,沒甚高的位置,不比小說,詩(shī)歌,戲劇?!痹谒磥恚⑽碾m地位較低,但仍不失為文學(xué)家族中的一員。1921年6月,周作人發(fā)表《美文》,此為推動(dòng)散文向純文學(xué)散文過渡的重要文獻(xiàn)。文章提出:“外國(guó)文學(xué)里有一種所謂論文,其中大約可以分作兩類。一批評(píng)的,是學(xué)術(shù)性的。二記述的,是藝術(shù)性的,又稱作美文,這里邊又可以分出敘事與抒情,但也很多兩者夾雜的?!诂F(xiàn)代國(guó)語文學(xué)里,還不曾見有這類文章,治新文學(xué)的人為什么不去試試呢?”這里所謂的“論文”指的是英法隨筆(essay),其中第二類“美文”當(dāng)指以閑話筆調(diào)的隨筆(familiar essay)為代表的純文學(xué)散文。陳獨(dú)秀、劉半農(nóng)、傅斯年等初步提出了純文學(xué)散文的觀點(diǎn),但在周作人發(fā)表《美文》之前,新文學(xué)作家對(duì)散文的認(rèn)識(shí)還游移不定,周參照essay強(qiáng)調(diào)了散文的文學(xué)性,為散文進(jìn)入純文學(xué)大家庭打開了大門。接著,王統(tǒng)照發(fā)表《純散文》,提倡具有文學(xué)性的、“使人閱之自生美感”的“純散文”(pureprose),只是還未能提出具體的意見。胡夢(mèng)華《絮語散文》及其他人的一些文章,進(jìn)一步充實(shí)了純文學(xué)散文的內(nèi)涵,然而尚未明晰地概念化,更沒有形成通行的“散文”概念。
作為文類的名稱,“散文”與“小品文”(或稱“小品”“小品散文”“散文小品”)是通用的,含義基本相同。在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上,“小品文”大致有五種用法:一是文類,基本上與“散文”同義;二是隨筆,包括雜文與閑話筆調(diào)的散文;三是閑話筆調(diào)的散文;四是雜文;五是記敘抒情散文。這幾種用法后文還會(huì)涉及,此處不贅。
到了1930年代,散文比其他文類更快地走向了成熟,眾體皆備,風(fēng)格各異,當(dāng)時(shí)出版了諸多散文刊物和散文研究專書,散文成為引領(lǐng)文學(xué)潮流的主角?!拔逅摹币院?,純文學(xué)觀念逐漸普及,但人們對(duì)散文的純文學(xué)性是持懷疑態(tài)度的。連寫散文已經(jīng)成名的朱自清都說:“它不能算作純藝術(shù)品,與詩(shī),小說,戲劇,有高下之分?!濒斞竻s有一個(gè)著名的評(píng)語:“散文小品的成功,幾乎在小說戲曲和詩(shī)歌之上?!币贼斞笧榇淼淖笠黼s文,以周作人、林語堂為代表的言志派小品文,以沈從文、何其芳為代表的記敘抒情散文,廣泛而深入地介入了時(shí)代的政治、文化生活,促進(jìn)了散文理論的發(fā)展,對(duì)后來的散文影響深遠(yuǎn)。1930年代中期,在理論批評(píng)、經(jīng)典制作、文學(xué)史寫作等共同推動(dòng)下,純文學(xué)體制以及與之密切相關(guān)的散文體制大體建立。《中國(guó)新文學(xué)大系》的出版是中國(guó)現(xiàn)代純文學(xué)體制建立的一個(gè)醒目標(biāo)志,散文進(jìn)一步被確認(rèn)為與小說、詩(shī)歌、戲劇并立的純文學(xué)家族的四大成員之一。在十集中,除了理論批評(píng)和史料而外,小說有三集,散文二集,詩(shī)歌、戲劇各一集,這反映出時(shí)人對(duì)新文學(xué)四大文類的認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)。
二、現(xiàn)當(dāng)代散文的辨體分類
中國(guó)傳統(tǒng)的文章講究實(shí)用,廣泛涉及古代社會(huì)的方方面面,而各個(gè)領(lǐng)域都有自己的特點(diǎn)和規(guī)則,故文章的類型繁多。與古代文章的分類相比,現(xiàn)代散文把實(shí)用性強(qiáng)、文學(xué)性低的文體分離出去,種類大大減少?,F(xiàn)代散文的分類很多,這里選擇幾家有代表性的觀點(diǎn)略加評(píng)述,然后再談本文的意見。
1920年代,談?wù)撔挛膶W(xué)散文分類的文獻(xiàn)資料稀少。直到1930年代初期現(xiàn)代散文繁榮后,才有了較為正式的分類。當(dāng)時(shí)散文興盛,促進(jìn)了圖書市場(chǎng)的需求,現(xiàn)代小品文的選本就有數(shù)十種之多,小品文作法之類普及性的專書有十種左右,不過大都為人云亦云、率爾操觚之作。書名標(biāo)明“小品文”,指的是文學(xué)性的散文。石葦把小品文分為六類:描寫體(寫景的、狀物的、寫心理感覺的),敘事體(敘人的、敘事的),抒情體,冥想體,談?wù)擉w,諷刺體(幽默的、嘲諷的)。賀玉波把小品文分為三大類:紀(jì)敘的、抒情的和說理的,每一類下再分四種。馮三昧在小品文分類示例中,舉出了敘述的、議論感想的、抒情的、混合描寫的、日記體的、書牘體的、對(duì)話體的等。
1940年,尚在輔仁大學(xué)就讀的李景慈以“林慧文”的筆名,發(fā)表關(guān)于現(xiàn)代散文分類的專論《現(xiàn)代散文的道路》,把純文學(xué)散文分為“小品”“雜感”“隨筆”“通訊”四種文體。作者說:“在國(guó)內(nèi),散文,小品,隨筆,雜文這幾個(gè)名詞到現(xiàn)在還有些混淆不清?!薄拔覀儸F(xiàn)在所說的散文,就是指這種純文藝的散文說的?!皇呛晚嵨南鄬?duì)的散文,而是和小說、戲劇、詩(shī)歌并行的散文。這種文章有些人叫做‘小品文’,也有人叫做‘隨筆’,我們常常見到‘散文小品’或‘散文隨筆’聯(lián)用的字眼。這都是就Essay一個(gè)字意義而言的。”林氏沒有說明自己分類的依據(jù),但顯然是根據(jù)文體的要素來劃分的。這是一篇中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上少有的系統(tǒng)論述散文分類的論文,篇幅也較大。作者沒有對(duì)其所分文體的概念進(jìn)行界定,不過聯(lián)系上下文,可以大致看出其所指。關(guān)于“小品”,他說:“四五年前流行的散文也還有小品文這一類,何其芳,李廣田,方敬,諸人的文章便是最好的代表?!笨梢娭傅氖怯洈⑹闱槭降纳⑽?。“雜感”意指以魯迅為代表的雜文,作者寫道:“雜感文的大師,自然是魯迅先生。他的文章并不求字句上的修飾,而是靠著文章本身的一種力量動(dòng)人?!标P(guān)于“隨筆”,他舉出了蒙田和培根的essay,又因另列雜文,所以其“隨筆”是閑話筆調(diào)的散文。他還說:“現(xiàn)在又有一種新形式的散文出現(xiàn),那就是略具報(bào)告性質(zhì)的‘通訊’?!庇纱丝芍?,此類為通訊和報(bào)告文學(xué)。林氏以散文文體的要素為依據(jù),劃分現(xiàn)代散文的文體,使用的概念約定俗成,并貼近現(xiàn)代散文的實(shí)際,理論意義明顯,對(duì)以后的現(xiàn)代散文分類產(chǎn)生了較大影響。
到了新時(shí)期之初,林非根據(jù)散文中敘事、抒情和議論三種文體要素所占比重來分類,與林慧文的思路一致。他在《中國(guó)現(xiàn)代散文史稿》中表明如下意見:“在絕大多數(shù)的散文作品中,自然都會(huì)具有敘事、抒情和議論這三種因素,它們往往是融合在一起的,不過也總會(huì)有所側(cè)重。側(cè)重于議論性的散文,這在現(xiàn)代文學(xué)史上統(tǒng)稱為‘雜文’;敘事和抒情這兩種因素并重的散文,這就是‘小品’,或者也稱作‘散文’,即相對(duì)于廣義的散文而言的狹義散文,也有些文學(xué)史家索性稱之為‘散文小品’;至于側(cè)重于抒情性的散文,因?yàn)榛旧鲜鞘÷粤藬⑹碌囊蛩?,自然就寫得十分?jiǎn)潔精煉,頗具詩(shī)意,這也就是‘散文詩(shī)’;而側(cè)重于敘事性的散文,則是在三十年代以后正式勃興起來的‘報(bào)告文學(xué)’?!边@種劃分簡(jiǎn)單明了,容易操作,也與現(xiàn)代散文的實(shí)際情形較為符合。林非的觀點(diǎn)對(duì)新時(shí)期以來的現(xiàn)代散文分類影響甚大,一些有分量的散文理論和散文史著作是沿著林慧文、林非的路線前行的。佘樹森把散文分成“抒情散文”“隨筆散文”“紀(jì)實(shí)散文”三大類。其中,“抒情散文”又分為冥想體、描寫體、記敘體、絮語(談話)體;“隨筆散文”分為“隨感”“文藝性短論”“知識(shí)小品”;“紀(jì)實(shí)散文”包括“人物記”“風(fēng)俗記”“生活記”等品種。然而,他所說的三者之間多有纏夾,如“絮語(談話)體”本為“隨筆”的典型特征,卻又被列入“抒情散文”,把周作人、林語堂、梁遇春既當(dāng)作前者的代表作家,又視為后者的代表作家,而未加說明。俞元桂主編的《中國(guó)現(xiàn)代散文史》把現(xiàn)代散文分為三類:偏于議論的雜文,偏于記事的報(bào)告文學(xué),偏于敘事、描寫、抒情相結(jié)合的記敘抒情散文。這本散文史明顯地把“隨筆”或稱“小品文”混雜于記敘抒情散文,與林非散文史相同。馮光廉主編的《中國(guó)近百年文學(xué)體式流變史》也采用林非的分類標(biāo)準(zhǔn),將散文分為狹義的文學(xué)散文、雜文和報(bào)告文學(xué)三大類。雜文一類“包括魯迅式的戰(zhàn)斗的犀利的‘硬性’雜文,也包括周作人、林語堂、梁遇春等人那種隨筆式的‘軟性’雜文”。在他們的論述中,或找不到閑話筆調(diào)的小品文的位置,或淡化它的存在,這主要是因?yàn)?930年代周作人、林語堂提倡的小品文受到以魯迅為代表的左翼作家的批判,政治名譽(yù)不好。
朱金順在林非的基礎(chǔ)上,將散文分為四類:一是“以議論為主的散文,我們稱為雜文?!倍恰耙詳⑹?、描寫、抒情為主的散文,我們就稱為散文,即狹義的散文?;貞浳?、抒情文、游記之類,都屬于它?!比恰坝脢A敘夾議的筆法,將描寫、敘事、抒情、議論融合在一起,隨意漫談式的文字,這便是隨筆式的散文。要稱做小品,也許它是恰當(dāng)?shù)?。”四是“以記事?bào)導(dǎo)為主的散文,便是通訊和報(bào)告文學(xué)?!敝旖痦樀姆诸惡?jiǎn)明扼要,且貼近現(xiàn)代散文實(shí)際。其最大的特點(diǎn)是把“隨筆”或者稱“小品”與雜文、狹義的散文區(qū)分開來。區(qū)分的意義主要有二:其一,這一文體是現(xiàn)代散文的大宗,聯(lián)系著一大批重量級(jí)散文家的名字,如周作人、豐子愷、林語堂、張愛玲、錢鍾書、梁實(shí)秋等。如果這一文體得不到確認(rèn),那么現(xiàn)代散文史的面目就不會(huì)清晰。其二,使我們更容易理解閑話式小品與雜文的不同特點(diǎn)。
我認(rèn)為,散文分類當(dāng)以簡(jiǎn)馭繁,重穩(wěn)定性和約定俗成,并易于操作?;谖捏w要素的分類穩(wěn)定性強(qiáng),標(biāo)準(zhǔn)容易統(tǒng)一?;谏衔膶?duì)散文概念和分類的理解,林慧文、林非、朱金順三家的分類比較合理,更符合現(xiàn)代散文理論和創(chuàng)作的實(shí)際。根據(jù)現(xiàn)代散文的特點(diǎn),沿著三家按照文體因素分類的路線,依據(jù)記敘、描寫、抒情和議論所占的比重,我把散文體類概念系統(tǒng)分為以下三級(jí)。
第一級(jí)是作為文類概念的散文,與小說、詩(shī)歌、戲劇并列。
第二級(jí)是文體概念,類下有體。在三家的分類基礎(chǔ)上,依據(jù)散文中記敘、描寫、抒情和議論等文體要素所占的比重,中國(guó)現(xiàn)代散文可分為三種文體:一是隨筆,以議論為主、夾敘夾議。二是記敘抒情散文,以記敘、描寫、抒情為主。為什么不把記敘散文與抒情散文分開呢?如果分析個(gè)別的散文文本或作品集,較容易判斷它偏重記敘還是抒情,但在散文研究中把二者區(qū)分開來是一件煩難的事情,所以最好把它們歸為一類。三是紀(jì)實(shí)散文,現(xiàn)在又稱“非虛構(gòu)文學(xué)”,以記人記事、傳達(dá)真實(shí)信息為旨?xì)w。這一類不甚合于人們對(duì)純文學(xué)散文的理解,不過可以看作一種與散文有近親關(guān)系的邊緣文體。
第三級(jí)是體式概念,每種文體之下又有具體的樣式。隨筆包括雜文和小品文;記敘抒情散文包括記敘文、抒情文、游記、散文詩(shī)等;紀(jì)實(shí)散文包括報(bào)告文學(xué)、傳記文學(xué)等。如有需要,體式還可以進(jìn)一步分出細(xì)類。散文詩(shī)是詩(shī)與散文結(jié)合的產(chǎn)物,或近于詩(shī),或近于散文,也有散文詩(shī)研究者認(rèn)為它已門戶獨(dú)立,亦不妨稱之為詩(shī)性的抒情散文。
以上對(duì)現(xiàn)代散文體類的劃分是闡釋性的,試圖為認(rèn)識(shí)和探索散文文體提供有益的參照,而不是劃定不可逾越的邊界。它是開放性的,對(duì)跨界的文體創(chuàng)新持友好態(tài)度。韋勒克、沃倫說:“現(xiàn)代的類型理論明顯地是說明性的。它并不限定可能有的文學(xué)種類的數(shù)目,也不給作者們規(guī)定規(guī)則?!卞X鍾書有言:“名家名篇,往往破體,而文體亦因以恢弘焉?!逼企w往往是因?yàn)橐肓藙e的文體因素,可以提高原本文體的包容力和表現(xiàn)力。
三、主要文體概念的語義流變
中國(guó)現(xiàn)代散文體類概念源流復(fù)雜,彼此交錯(cuò),常因時(shí)而變,因此很難對(duì)這些體類概念進(jìn)行準(zhǔn)確的定義。我們不妨換一種思路,在長(zhǎng)時(shí)段的歷史語境中考察這些概念的歷史語義,特別是關(guān)注它們?cè)陉P(guān)鍵歷史時(shí)刻的變化,找出沉淀其中的相對(duì)穩(wěn)定的內(nèi)涵和外延。下面依次評(píng)述幾個(gè)主要的散文文體概念:隨筆與雜文、小品文,記敘抒情散文,報(bào)告文學(xué),兼及“文化散文”“非虛構(gòu)文學(xué)”等新概念。
(一)隨筆與雜文、小品文。隨筆是一種夾敘夾議式的議論文,它在新文化運(yùn)動(dòng)的高潮中應(yīng)運(yùn)而生。1918年4月,《新青年》第4卷第4號(hào)開設(shè)“隨感錄”欄目,“隨感錄”隨感而發(fā),與“隨筆”的意思十分相近,可視為現(xiàn)代隨筆誕生的標(biāo)志。因?yàn)檫@些議論文字尖銳潑辣,也被看作現(xiàn)代雜文的最早形態(tài)。周作人在《雨天的書·自序一》中,把集子中的散文稱為“雨天的隨筆”。魯迅在致李小峰的信中,稱《魯迅雜感選集》為“隨筆集”。到了《語絲》時(shí)期,發(fā)展出了以魯迅為代表的雜文和以周作人為代表的小品文,成為中國(guó)現(xiàn)代隨筆的兩種主要體式?!半S筆”概念在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上一直被使用,不溫不火,不像“雜文”“小品文”那樣大起大落。1990年代,隨著“隨筆熱”的出現(xiàn),“隨筆”概念的使用更為普及。
中國(guó)自古就有“或評(píng)議古今,或詳論政教”的雜文,而現(xiàn)代的雜文凸顯了個(gè)人筆調(diào),多了英國(guó)隨筆式的“幽默和雍容”。1920年代中期,以魯迅為代表的《語絲》雜文在參與“女師大風(fēng)潮”和“三一八慘案”的斗爭(zhēng)中走向成熟。1927年后,政治斗爭(zhēng)空前激烈,雜文積極參與現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng),成為戰(zhàn)斗文學(xué)的代表。作為文體的“雜文”與“小品文”概念,在1930年代中期的小品文論爭(zhēng)中趨于定型。為了與林語堂等爭(zhēng)奪對(duì)“小品文”的闡釋權(quán),魯迅曾把雜文稱為小品文。當(dāng)雜文受到一些人的批評(píng)和攻擊時(shí),魯迅把自己的一本文集命名為“且介亭雜文”,并解釋道:“凡有文章,倘若分類,都有類可歸,如果編年,那就只按作成的年月,不管文體,各種都夾在一處,于是成了‘雜’?!弊笠碜骷乙蛑阉麄兯浦氐碾s感叫作“雜文”,有意與林語堂等言志派作家所提倡的“小品文”對(duì)壘。唐弢說:“自從《人間世》創(chuàng)刊以后,主編者以為小品文當(dāng)以自我為中心,閑適為格調(diào)。于是違反這兩個(gè)條例的短文章,就仿佛變做棄嬰,給拼絕于小品圈外了。這時(shí)候就有人另起爐灶,用雜文這一個(gè)名目,來網(wǎng)羅所有的短文章,而把小品文三字,完全送給以閑適為格調(diào)的東西了?!爆F(xiàn)代的“雜文”概念從此確立,并通過左翼的文學(xué)批評(píng)和以后的主流文學(xué)史敘述而得以彰顯。瞿秋白把雜文稱為“文藝性的論文”,馮雪峰稱魯迅雜文“將詩(shī)和政論凝結(jié)于一起”,二者是對(duì)以魯迅為代表的雜文文體的經(jīng)典性概括?,F(xiàn)代雜文家以雜文為武器,深深地介入了現(xiàn)代中國(guó)社會(huì)解放和民族解放的斗爭(zhēng),又不斷提高論辯說理的藝術(shù)性,形成個(gè)人風(fēng)格,使雜文與一般論說文區(qū)別開來,成為中國(guó)現(xiàn)代最有原創(chuàng)性的散文文體之一。這一文體在1949年以后的主流文學(xué)史敘述中更是得到高度的肯定。然而,由于社會(huì)的、文學(xué)的和雜文自身的等多方面原因,當(dāng)下雜文的地位嚴(yán)重衰落。雜文生動(dòng)潑辣,能夠切近現(xiàn)實(shí),成為聯(lián)系社會(huì)現(xiàn)實(shí)的最敏感的神經(jīng)。一有合適的時(shí)機(jī),它仍然可以積極地開展社會(huì)批評(píng)和文明批評(píng),從而推動(dòng)社會(huì)的進(jìn)步。
閑話筆調(diào)小品文的出現(xiàn)稍晚于雜文。1921年,周作人發(fā)表《美文》,倡導(dǎo)英國(guó)式的隨筆或者說小品文,并身體力行,寫作了《山中雜信》《西山小品》等新文學(xué)小品文名篇。胡適在《五十年來中國(guó)之文學(xué)》中稱贊:“白話散文很進(jìn)步了……這幾年來散文方面最可注意的發(fā)展乃是周作人等提倡的‘小品散文’。這一類的小品,用平淡的談話,包含著深刻的意味;有時(shí)很像笨拙,其實(shí)卻是滑稽。這一類的作品的成功,就可徹底打破那‘美文不能用白話’的迷信了?!边@里所說的“小品散文”有具體的指稱對(duì)象,筆調(diào)是“平淡的談話”,又帶幽默色彩,顯然說的是小品文。1925年12月,魯迅翻譯出版了日本文藝?yán)碚摷覐N川白村的文藝論集《出了象牙之塔》,書中以“任心閑話”作譬,闡明小品文的話語特征,并高度強(qiáng)調(diào)小品文中表現(xiàn)出來的作者人格色彩。他的設(shè)譬貼切、形象,故而頻繁地被引述,在很大的程度上塑造了現(xiàn)代文學(xué)者對(duì)小品文的認(rèn)識(shí)。廚川白村所說的essay,當(dāng)為周作人《美文》所言“記述的”“藝術(shù)性的”“論文”,即英文中的familiar essay。胡夢(mèng)華謂之“絮語散文”,錢鍾書稱之為“家常體”。1934年4月,林語堂主編的《人間世》創(chuàng)刊,提倡表現(xiàn)“性靈”的閑適、幽默的小品文。《人間世》發(fā)刊詞明確提出“以自我為中心,以閑適為格調(diào)”,魯迅、茅盾、胡風(fēng)等左翼作家大加撻伐,力倡匕首和投槍式的戰(zhàn)斗性的雜文,貶低閑話式的小品文。
“小品文”概念在關(guān)鍵的歷史時(shí)刻遭受激烈的碰撞后滿目瘡痍,被涂上了負(fù)面色彩,特別是閑適筆調(diào)的小品文有著“小擺設(shè)”和“幫閑文學(xué)”的謚號(hào),受到長(zhǎng)期的冷落。到了新時(shí)期,有人對(duì)它進(jìn)行重新評(píng)價(jià),為其正名。汪曾祺說:“小品文可以使讀者得到一點(diǎn)帶有文化氣息的,健康的休息。小品文為人所愛讀,也許正因?yàn)橛崎e?!?/p>
1990年代出現(xiàn)的以余秋雨為代表的“文化散文”,又被稱作“文化大散文”“學(xué)者散文”等。它在隨筆的基礎(chǔ)上,以游蹤為線索和依托,借助論文、講演的格局,融入記敘、抒情的成分,而成為知性與感性相調(diào)和的變體。余秋雨自道:“這些年來本人由于不慎發(fā)表了一些文化隨筆?!彼凇妒斋@》雜志上開辟“山居筆記”專欄,并結(jié)集一本《山居筆記》,“筆記”就是頗具隨筆意味的概念。其《一個(gè)王朝的背影》也被時(shí)人收入隨筆選集?!拔幕⑽摹笨梢暈殡S筆的變體,它提高了散文的負(fù)載能力。如果說論語派的散文是“小品”的話,那么“文化散文”該算作“大品”了,有時(shí)也不免空疏浮華。
(二)記敘抒情散文。記敘抒情散文源自中國(guó)傳統(tǒng)的雜記和筆記。文學(xué)革命時(shí)期,記敘抒情散文適應(yīng)了抒寫自我、創(chuàng)作“美文”新形式的需要,又有傳統(tǒng)詩(shī)文潛在的支援,很快就出現(xiàn)了白話散文的典范作品。然而,在民國(guó)時(shí)期殊少有談?wù)撨@一文體的專門文章,大約是因?yàn)槠渥怨庞兄?,大家都很熟稔,又不像雜文、小品文那樣容易引起爭(zhēng)議。這一時(shí)期的有關(guān)文章所談的是作為文類的“散文”或“小品文”,只是偶爾涉及記敘抒情散文。1930年代,記敘抒情散文的體式多樣化,春蘭秋菊,各極其妍。何其芳等追求抒情性散文的純文學(xué)性,強(qiáng)調(diào)散文應(yīng)該是一種“純粹的獨(dú)立的創(chuàng)作”,表現(xiàn)出對(duì)流行的議論性雜文和小品文的不滿。他主要是從象征主義詩(shī)歌那里尋求改善散文純文學(xué)品質(zhì)的資源。沈從文把小說的手法引入散文,他曾自報(bào)家門:“用屠格捏夫?qū)懌C人筆記方法,揉游記、散文和小說故事而為一……我寫《湘行散記》時(shí),即具有這種企圖?!?937年全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后,及時(shí)反映時(shí)代變化的雜文和報(bào)告文學(xué)幸逢其盛,“五四”以來抒情言志的傳統(tǒng)則明顯衰弱。然而,仍有人關(guān)心記敘抒情散文的發(fā)展問題。如丁諦提出重振“敘事和抒情”的散文,特別重視散文中的意象和意境。
1950年代的散文承繼20世紀(jì)30、40年代的散文傳統(tǒng),個(gè)性化的抒情言志更加弱化。1950年代后期,抒情散文開始抬頭,及至1960年代初,出現(xiàn)繁榮興旺的景象。楊朔、劉白羽、秦牧、吳伯簫等寫作政治性的抒情散文,他們的作品注重政治性主題的統(tǒng)攝作用,有著政治化的情感結(jié)構(gòu),藝術(shù)上從古典詩(shī)歌尋求資源,注重托物言志、借景抒情,營(yíng)造情景交融的意境。在新時(shí)期之初,“十七年”的意境理論受到了質(zhì)疑。梁衡說,刻意追求意境則把以“散”見長(zhǎng)的散文套上了枷鎖,并形成“物——人——理”的“新八股”。在中國(guó)現(xiàn)代,散文始終置身于時(shí)代前列,引領(lǐng)文學(xué)的風(fēng)氣,贏得了自身的發(fā)展和成熟,完成現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。然而,時(shí)至1980年代中期,散文與小說、詩(shī)歌相比,明顯地沉寂和滯后。對(duì)現(xiàn)狀的不滿,以及新的文學(xué)觀念的影響,刺激了作家對(duì)散文文體創(chuàng)新的大膽探索。記敘抒情散文是最能體現(xiàn)散文純文學(xué)性的文體,人們對(duì)此寄予厚望。這推動(dòng)形成了“新藝術(shù)散文”“新潮散文”等創(chuàng)作潮流。20世紀(jì)90年代后期以降的“新散文”更表現(xiàn)出了對(duì)散文體制的大膽反叛。追求“藝術(shù)散文”的作家廣泛借鑒小說、詩(shī)歌乃至其他藝術(shù)門類的方法,力求改善散文的藝術(shù)品質(zhì)。新時(shí)期文學(xué)出現(xiàn)“向內(nèi)轉(zhuǎn)”的潮流,藝術(shù)散文也多強(qiáng)調(diào)散文向感覺、情緒和意識(shí)領(lǐng)域全面敞開。
1990年代初,賈平凹不滿散文界的“浮靡甜膩之風(fēng)”,創(chuàng)刊《美文》雜志,提倡“大散文”。針對(duì)1990年代散文“爆炸”而帶來的文體失范,以及賈平凹提倡的“大散文”,劉錫慶提出“藝術(shù)散文”的理論。他強(qiáng)調(diào):“散文是對(duì)自我(真實(shí)、本色的作者)‘內(nèi)心世界’的審美觀照(情感的把握、心靈的自剖、生命體驗(yàn)的外化),是對(duì)自我‘精神家園’的誠(chéng)摯追尋和大膽裸露。一句話:當(dāng)代的散文,即當(dāng)代人的情感史、心靈史?!彼M(jìn)而提出散文文體凈化觀,要求把“雜文隨筆”“報(bào)告文學(xué)”“史傳文學(xué)”等清理出散文的門戶,這樣一來,“原‘抒情散文’(包括抒情小品、游記、風(fēng)土景物記、散文詩(shī)等)經(jīng)過上述‘文體’凈化后便‘水落石出’了——但仍叫‘抒情散文’已經(jīng)落后:它已不能全面、準(zhǔn)確反映散文對(duì)‘人’和‘人性’,即對(duì)主體‘感情’和‘心靈世界’的深入認(rèn)識(shí),因此改稱‘藝術(shù)散文’(以突出、強(qiáng)調(diào)它高雅、純正的文學(xué)品位)怕是必要和適時(shí)的”。盡管他的主張頗受詬病,但“藝術(shù)散文”一直是很多散文作者和研究者追求的理想。
(三)報(bào)告文學(xué)。報(bào)告文學(xué)是一種植根于紀(jì)實(shí)的交叉體式。它是近代機(jī)器大生產(chǎn)的產(chǎn)物,是與定期出版的報(bào)章雜志相伴而生的。1930年代初,報(bào)告文學(xué)作為國(guó)際無產(chǎn)階級(jí)作家所發(fā)現(xiàn)的一種新式文藝武器而被引進(jìn),左翼作家強(qiáng)調(diào)其政治功利性。這一文體還包括通訊、速寫、特寫、訪問記等體式。茅盾闡述了報(bào)告文學(xué)的基本特性——新聞性和文學(xué)性,并提出向小說學(xué)習(xí)。胡風(fēng)認(rèn)為速寫是與雜文同時(shí)興起的姊妹,擔(dān)負(fù)著社會(huì)現(xiàn)象批判的職能。報(bào)告文學(xué)在抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后達(dá)到高峰,被稱為“文藝的輕騎隊(duì)”。周鋼鳴在《怎樣寫報(bào)告文學(xué)》一書中指出,報(bào)告文學(xué)是散文的一種新形式:“這種新聞文學(xué),是以一種近代的散文出現(xiàn)的,即一般叫做Feuilleton(報(bào)紙副刊小品文之類)的形式?!彼滞ㄟ^與小說和新聞等的比較,找出報(bào)告文學(xué)的基本特性,并加以定義:“報(bào)告文學(xué)既是包含著‘新聞性’和‘文學(xué)性’的兩種特質(zhì),所以它是用形象描寫來反映事實(shí),把事實(shí)通過形象描寫來報(bào)道。這是它的特性,是介乎科學(xué)與文學(xué)兩者之間混合的獨(dú)特形式?!边@是三四十年代對(duì)報(bào)告文學(xué)較為周詳?shù)年U明。
在“十七年”,報(bào)告文學(xué)頗受推崇。有一個(gè)時(shí)期,受蘇聯(lián)影響的“特寫”概念很流行。1963年3月,《人民日?qǐng)?bào)》編輯部和中國(guó)作家協(xié)會(huì)聯(lián)合召開報(bào)告文學(xué)座談會(huì),會(huì)上為報(bào)告文學(xué)“正名”:確認(rèn)“報(bào)告文學(xué)屬于散文”,“報(bào)告文學(xué)可以包括特寫、速寫、文藝通訊、文學(xué)性較強(qiáng)的報(bào)告”。民國(guó)時(shí)期,報(bào)告文學(xué)被認(rèn)為是具有社會(huì)批判功能的文體,而今強(qiáng)調(diào)它“主要從正面歌頌先進(jìn)人物、先進(jìn)事跡”的傾向性。1980年代中后期,出現(xiàn)了一大批宏觀全景、綜合運(yùn)用文學(xué)和社會(huì)科學(xué)的方法書寫社會(huì)問題的報(bào)告文學(xué),突破了過去以一人一事為中心的結(jié)構(gòu)模式,呈現(xiàn)出更多的文體特質(zhì),標(biāo)志著報(bào)告文學(xué)體式的成熟。因此也有研究者把報(bào)告文學(xué)視為一種獨(dú)立的文類:“作為一種新的文學(xué)形式,報(bào)告文學(xué)自它一出世,就受到社會(huì)和公眾的重視,直至如今成為一種足以和詩(shī)歌、小說、散文等相并列的獨(dú)立的文學(xué)體裁?!边M(jìn)入1990年代以后,報(bào)告文學(xué)開始沉寂,而學(xué)界對(duì)報(bào)告文學(xué)的思考更趨成熟。報(bào)告文學(xué)的批判功能得到新的確認(rèn),理性思辨精神也受到稱許。
自從2010年《人民文學(xué)》雜志推出“非虛構(gòu)寫作計(jì)劃”以來,這一新的傾向?qū)o(jì)實(shí)散文的概念和生態(tài)產(chǎn)生很大的沖擊。非虛構(gòu)文學(xué)有廣義、狹義之分,廣義上是紀(jì)實(shí)文學(xué)的時(shí)尚性代稱,研究者常以此來指代報(bào)告文學(xué);狹義上指一種文體的創(chuàng)新,在報(bào)告文學(xué)和傳記的基礎(chǔ)上,注重作者的個(gè)人視角,追求親歷性、現(xiàn)場(chǎng)感和抒情性。“五四”以降,散文不斷向外尋求突破,借鑒詩(shī)歌、小說等文類的手法以豐富自己。中國(guó)的報(bào)告文學(xué)先是向小說學(xué)習(xí)人物形象的刻畫和環(huán)境描寫等,后采用其他人文社會(huì)科學(xué)形式的方法,非虛構(gòu)寫作則向內(nèi)轉(zhuǎn),運(yùn)用記敘抒情散文式的第一人稱記敘和抒情,尋求一種親切和溫情的東西。不過,這些特點(diǎn)在此前宏觀全景式的報(bào)告文學(xué)和傳記文學(xué)里都或多或少地存在。非虛構(gòu)寫作在這兩種體式和記敘抒情散文的基礎(chǔ)上,融入了其他文化形式的因素,具有很強(qiáng)的綜合性。在社會(huì)意識(shí)和文學(xué)觀念的變革、文體創(chuàng)新和推廣包裝等多重力量推動(dòng)下形成了一些新的創(chuàng)作傾向,這種創(chuàng)新與傳統(tǒng)以報(bào)告文學(xué)、傳記為代表的紀(jì)實(shí)散文拉開了距離,不過,其文體創(chuàng)新大致還是落在紀(jì)實(shí)散文的范圍內(nèi)。
四、純文學(xué)散文觀念的偏至
純文學(xué)意識(shí)的確立,對(duì)現(xiàn)當(dāng)代散文的體類概念系統(tǒng)和寫作產(chǎn)生了根本性的影響。由于散文的文學(xué)性與詩(shī)歌、小說、戲劇相比不是那么“純”,這導(dǎo)致了人們對(duì)其文學(xué)價(jià)值的懷疑,很多散文家都不大自信。因此,提升散文的純文學(xué)品位一直是現(xiàn)代散文家藝術(shù)追求的一個(gè)持續(xù)不斷的內(nèi)驅(qū)力。一百年來,散文作家主要是從兩個(gè)方面汲取資源,提高現(xiàn)代漢語散文純文學(xué)素質(zhì)的:一是以何其芳、楊朔、余光中為代表,向詩(shī)歌學(xué)習(xí)意象、象征、錘字煉句等;二是以沈從文和賈平凹為代表,從小說那里借鑒敘事、人物和環(huán)境描寫。
新時(shí)期之前的散文明顯帶有小說的特點(diǎn),可能是囿于真實(shí)性的寫作倫理,極少有人愿意公開談?wù)撨@方面的話題。散文借鑒詩(shī)歌藝術(shù)問題則不然,談?wù)撜弑姸唷目箲?zhàn)全面爆發(fā),到1950年代末,抒情言志的“五四”散文傳統(tǒng)不彰。直到1960年代初期,政治性抒情散文出現(xiàn)短暫的興旺。與何其芳從現(xiàn)代主義詩(shī)歌中尋求藝術(shù)資源不同,以楊朔為代表的作家更多地從中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)詞中尋求資源。楊朔在《東風(fēng)第一枝·小跋》中自陳:“我在寫每篇文章時(shí),總是拿著當(dāng)詩(shī)一樣寫”,“常常在尋求詩(shī)的意境”。同樣在1960年代初,臺(tái)灣作家余光中在《剪掉散文的辮子》一文中強(qiáng)調(diào):“要把散文變成一種藝術(shù),散文家還得向現(xiàn)代詩(shī)人們學(xué)習(xí)?!庇嗍弦袁F(xiàn)代詩(shī)為榜樣,倡導(dǎo)“講究彈性、密度和質(zhì)料的一種新散文”。在1980年代以來的散文理論批評(píng)文字中,“彈性”“質(zhì)料”特別是“密度”等詞語頻繁出現(xiàn)。余氏所提出的“現(xiàn)代散文”或“創(chuàng)造的散文”成為中國(guó)大陸“藝術(shù)散文”理論主張的一個(gè)藍(lán)本。
1980年代中期,純文學(xué)散文潮流開始崛起?!八囆g(shù)散文”是新時(shí)期以來一種強(qiáng)勢(shì)的純文學(xué)散文思潮,致力于提高散文的純文學(xué)品位。從“新藝術(shù)散文”“新潮散文”,到新世紀(jì)的“新散文”,都體現(xiàn)了提高散文純文學(xué)品位的努力。這些在不同時(shí)期出現(xiàn)的散文新潮其實(shí)可用一個(gè)共名——“藝術(shù)散文”。“藝術(shù)散文”提倡者們幾乎無例外地要求文體的凈化,把隨筆、紀(jì)實(shí)文學(xué)等獨(dú)立出去,這直接沖擊了現(xiàn)代散文的體類概念系統(tǒng)。凈化的主張明顯對(duì)散文的寫作、發(fā)表、出版、評(píng)獎(jiǎng)等制度產(chǎn)生了影響。當(dāng)下純文學(xué)雜志多以“藝術(shù)散文”的標(biāo)準(zhǔn)選用稿件,注重想象性,講究意象等審美成分的密度。這樣的散文作品住在純文學(xué)刊物的象牙塔里,遠(yuǎn)離讀者大眾,成了少數(shù)同好孤芳自賞的東西,這樣也就失去了廣泛參與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的可能性。
“藝術(shù)散文”提倡者們一方面要求“凈化”,維護(hù)散文自身的純文學(xué)性,另一方面又主張“跨界”,提倡從其他藝術(shù)形式中借取藝術(shù)資源。如“新散文”作家崇尚跨界寫作,特別是向小說靠攏,甚至無視這兩種文類的界限。“新散文”作家否定文類的四分法,認(rèn)為“有關(guān)散文與小說的文體界限,實(shí)際只是一個(gè)無關(guān)緊要的問題”。紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)是文學(xué)的兩大板塊,而真實(shí)則是散文的棲居之所,也是散文文類的魅力所在,它滿足了人們認(rèn)識(shí)和改造客觀現(xiàn)實(shí)的需求?!罢鎸?shí)性”應(yīng)該是散文基本的寫作倫理?!靶律⑽摹弊骷屹|(zhì)疑“真實(shí)性”,說誰也不能保證散文的“真實(shí)性”。說真話是日常生活倫理,我們不能因?yàn)槟硞€(gè)賢士說過假話,就否定說真話的道德價(jià)值。如果過于張揚(yáng)虛構(gòu),散文難免失去自我。“新散文”可以視為追求散文純文學(xué)性的最新、最大膽的探險(xiǎn),其創(chuàng)新精神可嘉,也帶來了一些新鮮經(jīng)驗(yàn),然而可能導(dǎo)致散文特性的消解。散文一旦失去與小說的界限,那就變成散文化的小說了。
早在1930年代,周氏兄弟就面臨著純文學(xué)要求所帶來的壓力,對(duì)過于純文學(xué)化給散文帶來的問題感到憂慮。周作人在《中國(guó)新文學(xué)的源流》中批評(píng)這種傾向:“近來大家都有一種共通的毛病,就是:無論在學(xué)校里所研究的,或是個(gè)人所閱讀的,或是在文學(xué)史上所注意到的,大半都是偏于極狹義的文學(xué)方面,即所謂純文學(xué)?!濒斞竿砟臧阉娜扒医橥ぁ泵麨椤半s文”,并在《且介亭雜文·序言》中說明他所用的“雜文”是包含眾體的雜文學(xué)意義上的,并非單指匕首、投槍式的文藝性論文,這顯然是與狹隘的純文學(xué)散文觀念唱反調(diào)。周作人在寫于1945年的《雜文的路》里聲稱:“我不是文學(xué)者”,“所寫的文章里邊并無什么重要的意思,只是隨時(shí)想到的話,寫了出來,也不知道是什么體制,依照《古文辭類纂》來分,應(yīng)當(dāng)歸到那一類里才好,把剪好的幾篇文章拿來審查,只覺得性質(zhì)夾雜得很,所以姑且稱之曰雜文。世間或者別有所謂雜文,定有一種特別的界說,我所說的乃是另外一類,蓋實(shí)在是說文體思想很夾雜的,如字的一種雜文章而已。”他說:“照這樣說來,雜文者非正式之古文,其特色在于文章不必正統(tǒng),總以合于情理為準(zhǔn),我在上文說過,文體思想很夾雜的是雜文,現(xiàn)在看來這解說大概也還是對(duì)的?!薄耙?yàn)殡s文的特性是雜,所以這雜乃是他的正當(dāng)?shù)穆??!敝苁闲值艿纳⑽挠^多有歧異,但都對(duì)雜文學(xué)持有開放的態(tài)度。正如郜元寶所言:“魯迅確立‘雜文’之名在周作人之前,但圍繞‘雜文’,魯迅的‘不管文體’和周作人的‘名稱不成問題’,立意相同。和周作人一樣,魯迅也并不始終稱其全部文章為‘雜文’。周作人魯迅殊途同歸抵達(dá)雜文概念,最后又超越雜文而回到樸素的‘文’,這一點(diǎn)很值得注意?!彼麄兡娉绷鞫鴦?dòng),意在打開現(xiàn)代散文與傳統(tǒng)雜文學(xué)之間的通道,保護(hù)現(xiàn)代散文生態(tài)的多樣性和活力。
有意思的是,魯迅在留日時(shí)期正式接受了純文學(xué)觀念,曾對(duì)乃師章太炎的雜文學(xué)文章觀表示不滿,然而到了1930年代中國(guó)的純文學(xué)正當(dāng)開枝散葉的時(shí)候,他又在某種程度上向老師的雜文學(xué)觀復(fù)歸。章太炎在《文學(xué)論略》中開宗明義:“何以謂之文學(xué)?以有文字,著于竹帛,故謂之文,論其法式,謂之文學(xué)?!比毡緦W(xué)者木山英雄指出:“本來文字是語言的代替之物,但是當(dāng)它具有了獨(dú)立的功能之后,文學(xué)便植根于文字了。章太炎在此強(qiáng)調(diào)的是文字所具有的固有功能。從并非‘文飾’的‘文字’觀出發(fā),章把在傳統(tǒng)修辭論中與‘文’相對(duì)立的‘質(zhì)’的立場(chǎng)通過強(qiáng)調(diào)無句讀文記錄性和直接指示實(shí)物的基礎(chǔ)而徹底化了。在這一立場(chǎng)之上,章將實(shí)用性的公文和考據(jù)學(xué)的疏證文體置于宋以后近世才子們富于感覺表象的文風(fēng)之上,以邏輯性和即物性之一致為理由視‘魏晉文章’為楷模,而批判從六朝的《文心雕龍》和《文選·序》直到清朝的阮元的奢華的文學(xué)觀念?!睋?jù)許壽裳回憶,當(dāng)時(shí)聽章太炎課的魯迅以為“先生詮釋文學(xué),范圍過于寬泛,把有句讀的和無句讀的悉數(shù)歸入文學(xué)”。周氏兄弟在當(dāng)時(shí)發(fā)表的文學(xué)論文中,都表現(xiàn)出了純文學(xué)的觀念。二十多年以后,純文學(xué)觀念形成勢(shì)不可擋的潮流,純文學(xué)的散文有如六朝以降奢華藻飾的駢體文,而文章的即物性和邏輯性被弱化,這引起了周氏兄弟的憂思。
近年來,純文學(xué)散文觀念也受到了從事現(xiàn)代散文和古代散文研究者的批評(píng)和質(zhì)疑。陳平原說:“所謂的‘文學(xué)性’,并非研究中國(guó)文章的最佳視角。五四新文化人當(dāng)初引進(jìn)‘純文學(xué)’與‘雜文學(xué)’這一對(duì)概念,在瓦解‘文以載道’傳統(tǒng)以及提倡‘美文’方面,曾發(fā)揮很大作用。但是,這一論述思路,過分依賴某一時(shí)期西方流行的‘文學(xué)概論’,并將其絕對(duì)化、本質(zhì)化,相對(duì)漠視了中國(guó)文章的特性及演進(jìn)的歷史。傳統(tǒng)中國(guó)的‘文’或‘文章’,不只具有審美價(jià)值,更牽涉政治、學(xué)術(shù)、人生等。將‘文’從具體的歷史語境中剝離開來,滿足于純粹的文本分析,很容易回到神理、氣味、格律、聲色等老路?!毖芯抗糯⑽牡膶W(xué)者指責(zé)純文學(xué)散文概念對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)“文章學(xué)”的“遮蔽”:“‘雜文學(xué)’觀念被‘純文學(xué)’觀念所代替,無法真正把握中國(guó)文學(xué)史的民族特點(diǎn),滿足中國(guó)文學(xué)史主體性的追求?!蓖瑫r(shí),“按‘五四’新觀念建構(gòu)的文學(xué)批評(píng)史或?qū)W術(shù)史遮蔽了許多‘舊派’的文章學(xué)批評(píng)專家和專書,這在清末民初尤為嚴(yán)重”。這些學(xué)者提出了一個(gè)不容回避的問題:散文為什么必須像小說、詩(shī)歌那樣是純文學(xué)的呢?純文學(xué)觀念帶來的散文革新之功毋庸置疑,但不應(yīng)畫地為牢。過分執(zhí)著于純文學(xué)散文觀念,容易縮小散文書寫社會(huì)人生的廣度和深度,削弱散文的活力,致使純文學(xué)散文失去穩(wěn)固的支撐,也不能適當(dāng)?shù)亟忉屩袊?guó)文學(xué)史上大量存在的雜文學(xué)散文的事實(shí)。我們不應(yīng)在純文學(xué)散文與雜文學(xué)散文之間截然劃線,而應(yīng)強(qiáng)調(diào)它們之間的互通、互補(bǔ)、融合。散文文體各有擅場(chǎng),那些文學(xué)性不是很強(qiáng)的文體往往比“藝術(shù)散文”更“切于事情”,或者用木山英雄的話來說長(zhǎng)于“邏輯性與即物性”。這些文體往往更能快速因應(yīng)時(shí)代的變化,介入現(xiàn)實(shí),切中肯綮。魯迅曾拿列于《唐詩(shī)三百首》卷五“五言律詩(shī)”第一首的“夫子何為者”,與徐懋庸的雜文相比,寫道:“那里能夠及得這些雜文的和現(xiàn)在切貼,而且生動(dòng),潑剌,有益,而且也能移人情?!边@當(dāng)是魯迅愿意把自己晚年的主要精力投入雜文寫作的考慮之所在。
總之,純文學(xué)觀念是促成中國(guó)散文現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的主要?jiǎng)恿χ唬瑯O大地促進(jìn)了人們對(duì)散文體性的認(rèn)識(shí),提高了散文的生產(chǎn)力和表現(xiàn)力。新時(shí)期以來,一波接一波的“藝術(shù)散文”潮流從理論和實(shí)踐兩方面,對(duì)提高現(xiàn)代漢語散文的文學(xué)性問題進(jìn)行了銳意的探險(xiǎn),該派作家對(duì)當(dāng)代散文的一些批評(píng)也切中時(shí)弊,其成功和不足都可資借鑒。但是,如果按照一些“藝術(shù)散文”提倡者的設(shè)想,把雜文、小品文、報(bào)告文學(xué)、史傳文學(xué)等都清理出散文的門戶,那么散文就會(huì)喪失對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的行動(dòng)能力,難免成為閑花野草式的東西,而且也很容易失去自性。“藝術(shù)散文”的“跨界”是散文文體創(chuàng)新的可行之路,在一定程度上為現(xiàn)代漢語散文創(chuàng)作實(shí)踐所驗(yàn)證,雖然也有明顯的誤區(qū)。“藝術(shù)散文”的提倡者們大可以按照自己的理想去進(jìn)行藝術(shù)探險(xiǎn),問題在于他們往往唯我獨(dú)尊,躁于求新,忽視散文領(lǐng)域里的基本規(guī)則和生態(tài)平衡。