中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

黃土路，原名黃煥光，壯族，1970年出生于廣西巴馬瑤族自治縣。現(xiàn)就職廣西河池學(xué)院，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品見(jiàn)《作家》《花城》《青年文學(xué)》《天涯》《上海文學(xué)》《民族文學(xué)》《文學(xué)界》《小說(shuō)界》等雜志，著有小說(shuō)集《醉客旅館》，散文集《誰(shuí)都不出聲》《翻出來(lái)曬曬》及詩(shī)集《黃土路詩(shī)選》《慢了零點(diǎn)一秒的春天》等。

狗失蹤的那一天

◎黃土路（壯族）

狗一大早就出門(mén)，去解決問(wèn)題。它沿著田間的小道走向河邊的竹林，那時(shí)蝴蝶還沒(méi)起床，小鳥(niǎo)還沒(méi)在林梢嘰嘰喳喳，它一路走一路嗅著，在草叢中尋找昨天的味道，但夜里的大雨沖走了一切，空氣中散發(fā)著濕漉漉的氣息。它嗅著青草的氣息不知不覺(jué)中走遠(yuǎn)了。這只是其中的一種可能。

中午我吃過(guò)午餐，剔著牙正從單位飯?zhí)贸鰜?lái)，滿(mǎn)腦子想著下午開(kāi)會(huì)的事情，掏紙巾時(shí)感到口袋里的手機(jī)正在振動(dòng)，掏出來(lái)一看，是汪濛，劃拉一下接了。汪濛語(yǔ)氣著急：老黃，你能不能過(guò)來(lái)幫我一下，面條不見(jiàn)了。面條是汪濛養(yǎng)的狗。我聽(tīng)了嚇一大跳，我說(shuō)你先別著急，告訴我怎么回事。汪濛說(shuō)，早上我還在睡覺(jué)呢，面條就來(lái)扒我的房門(mén)，要我放它出去。要是以往，我是不會(huì)理會(huì)它的，到九點(diǎn)多我起床時(shí)才會(huì)放它出去。但它扒門(mén)扒得太著急了，我不忍心，就披了衣服起床，給它開(kāi)了家門(mén)，又開(kāi)了院門(mén)，它就跑出去了。那時(shí)天剛蒙蒙亮。它跑出去，一般半小時(shí)就回來(lái)。我十點(diǎn)多起床，才發(fā)現(xiàn)院子里、家里，都沒(méi)有它。我到村里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，喊著它的名字，一個(gè)小時(shí)了，都沒(méi)有見(jiàn)它從哪兒鉆出來(lái)。村里住的多是些老人，雖然他們大都聽(tīng)不懂我的話(huà)，但他們都知道我在找面條，向他們打聽(tīng)，都搖著頭，表示沒(méi)見(jiàn)過(guò)。老黃，面條真的不見(jiàn)了。我說(shuō)，汪濛，你千萬(wàn)不要著急，再仔細(xì)找找，或許它跑到野地，玩瘋了，等一會(huì)兒就會(huì)回來(lái)。汪濛說(shuō)，野地，我?guī)ネ娴暮舆?，能想起的地方我都去過(guò)了，沒(méi)有。面條，我太了解它了，它一般不會(huì)在我面前消失一小時(shí)的，可今天它消失有四五個(gè)小時(shí)了，老黃，它真的不見(jiàn)了。汪濛壓抑著自己的哭腔。我說(shuō)汪濛，你別著急，我過(guò)來(lái)跟你一塊找找。我看了一下時(shí)間，此時(shí)是中午十二點(diǎn)一刻，離下午的開(kāi)會(huì)時(shí)間三點(diǎn)半還有三個(gè)多小時(shí)，去汪濛住的那個(gè)村莊，來(lái)回一小時(shí)，還能幫她找兩個(gè)小時(shí)。

汪濛因?yàn)槊鏃l的事情給我打電話(huà)，這是第二次了。第一次我正在潿洲島的一個(gè)海鮮大排檔吃早餐，周?chē)际腔鹕奖l(fā)后凝固下來(lái)的巖漿，和泛著白沫的海浪。在海浪聲中汪濛的聲音隱隱約約的，但我還是能聽(tīng)出她的焦慮。我對(duì)著電話(huà)說(shuō)，汪濛你能不能大聲點(diǎn)，我這邊海浪有點(diǎn)吵，我在潿洲島上……這時(shí)候信號(hào)就中斷了?？赡苁菍?duì)方的原因，她住在一個(gè)偏僻的小村上，平時(shí)信號(hào)就不好。我找了個(gè)安靜的地方把電話(huà)撥回去，電話(huà)一接通，就聽(tīng)到汪濛的哭聲。那種聽(tīng)了令人崩潰的哭聲。汪濛說(shuō)，老黃，面條被人打了，我在屋里聽(tīng)到它的慘叫聲，跑出去一看，它整個(gè)趴在地上，兩只前腿都腫了。老黃，你能不能來(lái)一趟，接面條去醫(yī)院！這時(shí)我才明白剛才那個(gè)電話(huà)汪濛并沒(méi)有聽(tīng)清我的話(huà)，我就跟她重復(fù)了一遍我在潿洲島的事。汪濛說(shuō)，那老黃，你能不能聯(lián)系一下你在宜城的朋友，有誰(shuí)可以來(lái)接我。我說(shuō)你別著急，我試著聯(lián)系一下。掛了汪濛的電話(huà)，我開(kāi)始跟我的同事聯(lián)系。先是盧治本。盧治本一聽(tīng)要他去村里接一只狗，就顯得很興奮。他說(shuō)老黃，你這是要召集兄弟們嗎？那狗有多少斤？我說(shuō)不是的，你只是幫我接出來(lái)送去獸醫(yī)那里。盧治標(biāo)說(shuō)，哦，好的，不過(guò)我在岳母家這里，要下午才能過(guò)去。我又撥了陳大雨的，電話(huà)一直忙音，這時(shí)候汪濛的電話(huà)又進(jìn)來(lái)了。電話(huà)里汪濛哭著說(shuō)，老黃你聯(lián)系得怎樣了？我抱著面條找了幾個(gè)人，求他們開(kāi)摩托車(chē)送我去大馬路，可是他們都沒(méi)有理會(huì)我，只是麻木地?fù)u頭。老黃你說(shuō)我怎么辦？面條會(huì)死嗎？我說(shuō)如果只是外傷，不會(huì)的，你不要著急。要不你去找一下上次你治好的那位老人。說(shuō)到這里我突然想起什么，就說(shuō)，對(duì)了，送給那老人的藥酒還有嗎？有你就給面條涂上去，我繼續(xù)聯(lián)系我的朋友。記憶中那藥酒能治風(fēng)濕，也能治跌打扭傷之類(lèi)的。汪濛說(shuō)好的好的，我試試。我繼續(xù)給朋友們打電話(huà)：李懷民、吳翠、黃丹陽(yáng)、周明媚，由于都在上班，大家都沒(méi)有空出去。隔了一會(huì)兒收到汪濛信息：老黃，好神奇啊，那藥才涂一下，面條就能四肢站立了。它試著邁了一下腿，能走一點(diǎn)點(diǎn)路了。我們的心放了下來(lái)。后來(lái)是那藥酒把面條治好了。

這一次，情況比上次還要令人著急。

回到宿舍區(qū)，我發(fā)動(dòng)汽車(chē)，臨行前在單位的群里留了言，問(wèn)同事們?nèi)绻浇迩f的狗被偷，會(huì)被拉去什么地方。車(chē)剛駛出城區(qū)，汪濛的電話(huà)又進(jìn)來(lái)了。在確認(rèn)我已出發(fā)后，汪濛說(shuō)，老黃，你過(guò)來(lái)的時(shí)候，能不能先進(jìn)前面的幾個(gè)村莊看看？我說(shuō)，好。掛了電話(huà)，用手機(jī)藍(lán)牙播放音樂(lè)，是王菲唱的《心經(jīng)》。

出城沿著下枧河行駛，兩邊都是稻田。此時(shí)稻谷正在黃熟，淡淡的陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)隙，一閃一閃地打在前風(fēng)擋玻璃上，眼前是一幅秋收在望的美景。如果不急著趕路，這倒是一個(gè)很好的出游的日子。離城七八公里后，我拐離大路，汽車(chē)開(kāi)始沿著山道往上爬，翻過(guò)一架長(zhǎng)滿(mǎn)青草和綠樹(shù)的石山，公路又回到小河邊，這時(shí)沿著河邊還有兩個(gè)村莊，一個(gè)叫六妹，一個(gè)叫南蛇，再往前，就是汪濛寄居的古文村了。我把車(chē)子慢慢溜進(jìn)六妹村。因?yàn)橹耙蛟爨l(xiāng)村旅游，這里的房子統(tǒng)一規(guī)劃，統(tǒng)一重建，沿河幾排房子，一律是青磚碧瓦，甚是好看。我把車(chē)停在停車(chē)場(chǎng)，沿著步道進(jìn)村，一邊走一邊喊著面條的名字。村子里并沒(méi)有什么人，沒(méi)有游客，沒(méi)有青壯年，只有幾個(gè)老人在曬著太陽(yáng)。有兩只狗，懶洋洋地橫在路上，我路過(guò)的時(shí)候竟然沒(méi)睜一下眼睛，一看就不是面條。南蛇村的情況差不多。只不過(guò)南蛇村不是旅游村，房子?xùn)|一個(gè)西一個(gè)，被玉米和桑葉包圍著。我干脆沒(méi)下車(chē)，把音樂(lè)關(guān)了，打開(kāi)車(chē)窗，讓車(chē)子沿著正好容得下一輛小車(chē)通過(guò)的村道慢慢溜著，一邊溜一邊叫著面條的名字。沒(méi)有回應(yīng)。其實(shí)面條能從眾多車(chē)行駛的聲音里分辨得出我車(chē)子的聲音。每次我的車(chē)一進(jìn)古文村，它就沖出汪濛的院子，繞過(guò)前面好幾排房子，沿著小坡向我跑來(lái)。如果之前恰好汪濛把它關(guān)在院子里，它就跑到汪濛的面前，叼著她的褲腳，把她往門(mén)口拉?；蛘邠湓谠洪T(mén)上，嗚嗚地扒著門(mén)。這時(shí)汪濛就猜是我來(lái)了，她就把院門(mén)打開(kāi)，讓面條出去。我停好車(chē)子，熄了發(fā)動(dòng)機(jī)，抬頭就能看見(jiàn)面條沿著山坡一顛一顛地向我跑來(lái)。那情景，不禁讓我有些感動(dòng)。面條沖到車(chē)子跟前，一般先繞著車(chē)子瘋狂地跑上兩圈，一邊跑一邊扭著屁股，無(wú)法掩飾它的興奮勁兒。等我打開(kāi)車(chē)門(mén)，腳一落地，它就撲上來(lái)抱著我的腿，或者用腦袋拱著，穿過(guò)我沒(méi)夾緊的雙腿。有時(shí)我把兩腿夾緊，假裝不讓它通過(guò)，它呢，身子一扭一扭的，假裝自己通不過(guò)。有時(shí)候它不玩這游戲，整個(gè)身子立起來(lái)，對(duì)我又是啃又是咬的。當(dāng)然，它的啃和咬，力道都把握得很好，剛好讓你感覺(jué)到，又不會(huì)弄疼你，只是表達(dá)了它的喜悅和興奮。它的爪子還是挺尖利的，夏天光著腿，我還是擔(dān)心被它誤傷，所以有時(shí)候我會(huì)坐在車(chē)子里，等它平靜下來(lái)，才打開(kāi)車(chē)門(mén)。這時(shí)候，它會(huì)站起來(lái)，整個(gè)身子慢慢地?cái)D進(jìn)駕駛室，鉆在方向盤(pán)的下方。我俯下身子，撫著它不斷扭動(dòng)的身子和搖著的尾巴。在它心中，或許我就是它的親人，或最好的朋友。

小時(shí)候我怕狗。剛上小學(xué)的時(shí)候，上學(xué)和放學(xué)路過(guò)隔壁村，總會(huì)被一只大狗追著，每次都以為自己要被它咬死了。因此那天去汪濛的院子給她送寄到我單位的包裹時(shí)，一只小狗沖我汪汪地狂叫著，把我嚇了一大跳，不敢走進(jìn)院門(mén)。汪濛聞聲出來(lái)，看到是我，就笑了。她說(shuō)，老黃，看你那么大個(gè)人，被一只小狗嚇成那樣，快進(jìn)來(lái)吧，它不咬人的。那時(shí)面條剛來(lái)，只有三個(gè)月的樣子，只有我的一個(gè)胳膊那么長(zhǎng)?？吹轿疫€是不動(dòng)，汪濛說(shuō)，它叫，是因?yàn)樗ε履悖搹埪晞?shì)罷了，你蹲下來(lái)跟它說(shuō)話(huà)試試，它叫面條。于是我蹲下來(lái)，對(duì)面條說(shuō)，嗨面條，我叫黃皮，我對(duì)你沒(méi)有惡意的，你別咬我。說(shuō)來(lái)真奇怪，面條的叫聲立即變成輕輕的嗚嗚聲。它竟然搖著尾巴，搖搖擺擺地向我走來(lái)。我看它已沒(méi)有惡意，就伸出手摸摸它的腦袋。而它呢？用粉紅的舌頭舔起我的手來(lái)。老黃你抱抱它，沒(méi)事的，我給它洗過(guò)澡了，汪濛說(shuō)。她已坐回一張小椅子上，修剪著盆里的植物。我抬頭看她的院子，這時(shí)已栽上好多綠植，有些開(kāi)始開(kāi)花了。我說(shuō)，呀，種了好多玫瑰呢。汪濛說(shuō)，嚴(yán)格意義說(shuō)，有好些還不算玫瑰，是月季。從汪濛那里，我才知道英語(yǔ)中月季和玫瑰是同一個(gè)單詞rose，翻譯過(guò)來(lái)，有的叫月季，有的成了玫瑰。

去年九月，單位接了個(gè)任務(wù)，協(xié)助一個(gè)公司在縣里征地，建一個(gè)養(yǎng)豬場(chǎng)。我每天都要往村里跑，在最忙碌的時(shí)候，微信上一個(gè)名叫“Rose and Rose”的人跳出來(lái)：老黃，可以借一步說(shuō)話(huà)嗎？她的頭像是一幅女體油畫(huà)。因?yàn)橄氩黄鹚钦l(shuí)，我隔了好久才回復(fù)：好。Rose and Rose說(shuō)，老黃你可能不記得我了，我在民族大學(xué)讀研的時(shí)候，你來(lái)給我們做過(guò)關(guān)于田野調(diào)查方面的講座，我們那時(shí)加的微信，但我們還沒(méi)說(shuō)過(guò)話(huà)。我想有這么回事，那大概是四五年前的事了。Rose and Rose說(shuō)，老黃，是這樣的，我想到你們那一帶的山里住一陣，你能不能幫我在附近找個(gè)小院子，最好是有山有水的。我問(wèn)，一陣大概是多久？一個(gè)月，兩個(gè)月，還是一年兩年？Rose and Rose說(shuō)，不少于一年。我想這附近的村莊都是依山傍水的，這樣的地方應(yīng)該不難找，就說(shuō)你先過(guò)來(lái)吧，過(guò)來(lái)了我?guī)闳フ?。汪濛就這樣過(guò)來(lái)了。那天早上我去火車(chē)站接她，盡管出發(fā)之前她給我發(fā)了一張照片，以便于相認(rèn)，但當(dāng)她笑盈盈地站在我面前的時(shí)候，我還是不敢相信，她比照片上漂亮多了。她一襲白裙，及腰的長(zhǎng)發(fā)，顯得安安靜靜的。臉上化了淡妝，嘴唇涂紅，盈盈的笑意下似乎藏著心事。我們就近找了個(gè)餐館吃午飯，然后開(kāi)車(chē)往鄉(xiāng)下走。宜城境內(nèi)有一條漂亮的小河，河水清淺，兩邊竹林掩映，壯族人的村莊這里一座那里一座，就散落在稻田和種滿(mǎn)桑樹(shù)的土地上。沿小河往北，一共有兩個(gè)鄉(xiāng)，離城最近的叫劉三姐鄉(xiāng)，是傳說(shuō)中的壯族歌仙劉三姐的故里，現(xiàn)在是一個(gè)景區(qū)了。景區(qū)的中心有一個(gè)小村莊，叫流河寨，游客每天在下枧河邊的一個(gè)小碼頭上船，沿途游覽下枧河兩岸竹林夾岸、雞犬相聞的壯鄉(xiāng)風(fēng)光，又從流河寨碼頭上岸，到寨子里看山歌表演。有時(shí)候要融入寨里的生活，還要與村民對(duì)歌。對(duì)歌的內(nèi)容也不難，多是電影《劉三姐》里的那些。于是沿途和寨子里，到處是游客變調(diào)的對(duì)歌聲，好不熱鬧。估計(jì)汪濛不喜歡那樣的氛圍，我就帶著她直奔比較遠(yuǎn)的那個(gè)鄉(xiāng)，叫祥貝。沿途還是小河、竹林，有的村莊前還有水車(chē)，旁邊的田里已灌滿(mǎn)水，準(zhǔn)備插秧。汪濛坐在副駕座位上，目光望著前面不斷轉(zhuǎn)彎的公路，偶爾轉(zhuǎn)頭看著路邊的田園村莊。我問(wèn)汪濛，在城里好好的，干嗎要跑到鄉(xiāng)下來(lái)？汪濛沒(méi)回答，我扭頭看她，她只是淺淺地笑著，眼睛平靜地望著前面。走了六七個(gè)村莊，日頭就偏西了，倚在高高的山上。我們?cè)诤舆叺囊粋€(gè)小小炒店吃晚飯。我讓汪濛點(diǎn)菜，告訴她，她點(diǎn)什么我吃什么。于是她低頭認(rèn)真地看起菜譜來(lái)。其實(shí)想一想，在這樣一個(gè)偏遠(yuǎn)的村莊，菜譜上不外乎雞呀鴨呀魚(yú)呀什么的。汪濛突然抬頭問(wèn)我，老黃你吃狗肉嗎？我說(shuō)一般是不吃的，有時(shí)搞接待，客人指定要吃狗肉，就陪著吃一點(diǎn)。她淺笑，低頭繼續(xù)點(diǎn)菜。

飯后我們往城里趕，汪濛的臉上有些不甘，她說(shuō)，老黃，你看還有什么地方可以去嗎？語(yǔ)氣里透著一點(diǎn)焦慮。前面正好有一條岔路，路口有個(gè)指示牌，牌子上寫(xiě)著：古文景區(qū)、六妹景區(qū)。這兩個(gè)村莊我沒(méi)去過(guò)，聽(tīng)說(shuō)開(kāi)發(fā)了鄉(xiāng)村旅游，里面有些農(nóng)家樂(lè)，我便把車(chē)拐了進(jìn)去。道路變得窄了，由兩車(chē)道變成單車(chē)道，沿著山往上不斷纏繞著。繞到山頂，山的那邊豁然開(kāi)朗，順著滿(mǎn)山的蘆葦望過(guò)去，竹林掩映著遠(yuǎn)處的小河，小河邊散落著幾個(gè)小村，在落日的余暉里顯得十分靜謐安詳。汪濛的身子往前一探，突然高興地說(shuō)，老黃，我想應(yīng)該是這個(gè)地方了……

......

節(jié)選自《民族文學(xué)》漢文版2022年第2期