“我更想塑造一個(gè)和平歲月里的英雄,讓孩子們懂得真正的英雄既是飛身堵槍眼、舍身炸碉堡的人,也是日復(fù)一日?qǐng)?jiān)守初心和使命的普通人?!?/span> 《爸爸星》:蒼穹不落的金色星辰
《爸爸星》,高滿航/著,新蕾出版社2021年6月第一版,28.00元
新蕾出版社最近出版了曾經(jīng)在火箭軍服役多年的青年作家高滿航的長(zhǎng)篇兒童小說《爸爸星》。這是一部?jī)?nèi)容很獨(dú)特的、也是兒童文學(xué)長(zhǎng)篇小說領(lǐng)域很少見的作品。它以火箭軍軍隊(duì)生活為背景,書寫了一位忠于職守的軍官爸爸與隨軍生活的兒子和妻子之間的矛盾、交鋒、理解、思念,展現(xiàn)了他們的生活和心理的發(fā)展與變化。故事新穎生動(dòng),人物形象活潑可愛,描繪細(xì)膩,讀來感人至深。
如果關(guān)心中國(guó)軍隊(duì)歷史的話,都知道,在六七年前,即2015年12月31日,中國(guó)人民解放軍火箭軍才正式成立。中國(guó)人民解放軍火箭軍是中國(guó)人民解放軍中以陸基戰(zhàn)略核導(dǎo)彈和常規(guī)導(dǎo)彈為基本裝備、主要執(zhí)行戰(zhàn)略威懾、核反擊和常規(guī)導(dǎo)彈打擊任務(wù)的一支重要軍種。它可與其他軍種聯(lián)合作戰(zhàn),也可單獨(dú)作戰(zhàn)。火箭軍是中國(guó)戰(zhàn)略威懾的核心力量,是中國(guó)大國(guó)地位的戰(zhàn)略支撐,也是維護(hù)國(guó)家安全的重要基石。
當(dāng)今的孩子們,從小就聽家長(zhǎng)和老師們講述解放軍戰(zhàn)斗英雄的故事,也看過電影和教科書以及各種課外圖書里的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面和戰(zhàn)斗描寫。他們是在這樣的環(huán)境中長(zhǎng)大的,他們懂得誰是最可愛的人,他們熱愛人民軍隊(duì),熱愛戰(zhàn)士,更熱愛英雄。不過,這些年來我國(guó)兒童文學(xué)長(zhǎng)篇小說大多是表現(xiàn)和描繪校園生活、農(nóng)村生活、城市生活、留守兒童等內(nèi)容,也有的是歷史故事、童話和科幻故事,卻很少見到直接涉及軍旅、特別是火箭軍生活的作品。因此,《爸爸星》的出版就具備了特殊的重要意義。
小說《爸爸星》中的小主人公是小學(xué)四年級(jí)的男生黃豆,他的爸爸黃斌是火箭軍的一名軍官、肩負(fù)重任的參謀長(zhǎng)。他常年在深山老林及高原荒漠里執(zhí)行導(dǎo)彈發(fā)射試驗(yàn)任務(wù),隨時(shí)隨地的一句命令“有任務(wù)!”,就讓他多次“違約”“失信”于兒子,這讓兒子黃豆心生不滿與怨恨。媽媽原是爸爸的同學(xué),大學(xué)畢業(yè)在另一個(gè)城市工作,為了支持爸爸工作,就帶著黃豆做了隨軍家屬。他們一家最大的特點(diǎn)就是“不穩(wěn)定”,隨時(shí)隨地都可能立刻轉(zhuǎn)移。因?yàn)榛鸺娭挥胁粩嗟剞D(zhuǎn)移和隱蔽,才能最有效地打擊敵人,保護(hù)自己。黃斌和家人離多聚少,黃豆經(jīng)常轉(zhuǎn)學(xué),也見不到爸爸。他的學(xué)習(xí)成績(jī)急劇下降。異地轉(zhuǎn)學(xué)、家庭矛盾、同學(xué)們的誤解,一系列的問題影響著他們這對(duì)父子的關(guān)系。這個(gè)過程是無奈的,也是痛苦的,但是,人是有情感的,人是有精神的,在經(jīng)歷了父子之間的不理解、怨恨、分離、重聚,以及實(shí)地的經(jīng)歷與感受之后,黃豆終于理解了爸爸的責(zé)任和堅(jiān)守,理解了火箭軍軍人對(duì)祖國(guó)、對(duì)人民、對(duì)黨的那種坦蕩胸懷與那份擔(dān)當(dāng)、那種執(zhí)著、那種忠誠。黃豆的腦海里產(chǎn)生了激烈的思想斗爭(zhēng),他目睹了爸爸的軍人風(fēng)采,他接受了火箭軍不斷轉(zhuǎn)移的現(xiàn)實(shí),他理解了爸爸的“無奈”,他已經(jīng)視爸爸為楷模,堅(jiān)定不移地認(rèn)同爸爸是大男子漢,是個(gè)英雄……
小說《爸爸星》里的人物并不多,情節(jié)也不很復(fù)雜,它的主要矛盾就是黃斌、黃豆父子二人之間的種種誤解。這種誤解是軍隊(duì)、軍種、軍人的特點(diǎn)與少年兒童的年齡、經(jīng)歷、心理成長(zhǎng)的局限與過程的錯(cuò)位造成的。這樣的錯(cuò)位現(xiàn)象,作者看得很準(zhǔn),抓得到位,處理得不僅合理,還非常細(xì)膩、生動(dòng),從而體現(xiàn)了作者在挖掘主題、描繪事件、處理矛盾、刻畫人物心態(tài)等方面的寫作實(shí)力。在這一過程中,作者使用了情節(jié)雙線交錯(cuò)進(jìn)展的寫作方法,一條線是兒子黃豆的處境、心理、與爸爸的糾葛、與同學(xué)們的互動(dòng),發(fā)展并進(jìn)行著。比如,爸爸失信,黃豆埋怨,媽媽批評(píng)他,他對(duì)媽媽說:“要說沒救,最先沒救的是你們大人。爸爸撒了多少次謊了? 他說參加接力賽,沒來! 他說周末回來陪我拼城堡,也沒來! 一次又一次,是不是撒謊成性? 你怎么不說他,就知道說我? 就算我撒謊,也是跟你們大人學(xué)的!”如此生動(dòng)的孩子的話語,活靈活現(xiàn),不僅真實(shí),也表現(xiàn)出了兒童的個(gè)性。當(dāng)黃斌帶黃豆去觀看火箭發(fā)射的情景時(shí),黃豆看到了夜空中“有光點(diǎn)升起,像翩翩的螢火蟲,也像撲閃的燭焰。那點(diǎn)燃在黑色夜幕里的點(diǎn)點(diǎn)星光緩緩升起,就像從大地和群山間兀自生出,向著高處的星星和月亮追逐而去。”黃豆興奮地大喊:“爸爸,快看! 星星,那邊有顆星星,飛起來了!”“不是一顆,你看,后邊還有呢!”“爸爸,你看,又有一顆!”黃豆放聲大叫著。終于,黃斌松了口氣,也好像突然意識(shí)到了黃豆的存在,興奮地轉(zhuǎn)過身問黃豆:“兒子,數(shù)了沒有,一共看到了幾顆星星?”“八顆!”黃豆脫口而出。從此,黃豆懂得了,爸爸的工作就是和戰(zhàn)友們一起試驗(yàn)、發(fā)射這些“星星”、時(shí)刻準(zhǔn)備著打擊敵人,他們是保衛(wèi)祖國(guó)的“最可愛的人”。另外,在黃豆的思想轉(zhuǎn)變中,黃斌帶他去烈士陵園、祭奠已經(jīng)犧牲的師傅沈知非,并講述烈士事跡,也起到了十分重要的作用。講述烈士沈知非與黃斌之間的師徒關(guān)系,以及他的犧牲過程,對(duì)黃豆同樣起到了極大的教育作用。不僅如此,更重要的是這里寫了三代人的傳承,以及做一個(gè)男子漢、做一個(gè)有精神、有作為、有擔(dān)當(dāng)?shù)膼蹏?guó)者的傳承。這一部分在書中起著壓艙石的作用,起著一把火炬引路的作用,非常精彩,非常感人。
與黃豆那一條脈絡(luò)交錯(cuò)進(jìn)行的另一條是黃斌的生活與經(jīng)歷的線索。按一般規(guī)律,一部小說的人稱是應(yīng)該統(tǒng)一的,要么是第一人稱,要么是第二或第三人稱,可是在《爸爸星》里,黃豆部分用的是“我”第一人稱,可到了黃斌卻變成了“他”,第三人稱。作者在這樣的處理中,把握得恰到好處。作者在塑造黃斌這一人物典型的時(shí)候,具體生動(dòng)地描繪了他那執(zhí)著、堅(jiān)毅、忠誠的個(gè)性。這不僅感動(dòng)著黃豆,也感動(dòng)著我們。特別是黃斌參加國(guó)慶閱兵時(shí),那堅(jiān)毅性格的刻畫,感動(dòng)得讓人熱淚盈眶:“幾年前,黃斌和戰(zhàn)友參加導(dǎo)彈發(fā)射任務(wù)的時(shí)候突遭險(xiǎn)情,他挺身而出化險(xiǎn)為夷,但受了腰傷。后來雖然傷愈,但一遇上陰雨天或者過度疲勞,傷處就會(huì)隱隱作痛。隨著集訓(xùn)強(qiáng)度日益增大,他就算加量吃止疼藥也不管用了,每天訓(xùn)練之前還得抹上止疼膏,然后用紗布把受傷的部位緊緊地捆起來,用強(qiáng)力壓迫肌肉來盡量減輕疼痛??墒?,隨著天氣越來越熱,每天被紗布長(zhǎng)時(shí)間緊緊捆著的皮膚反復(fù)過敏起疹,黃斌的疼痛感也越來越強(qiáng)烈……”當(dāng)然,最讓人感動(dòng)的還是黃斌因過度疲勞而暈倒昏迷不醒的情節(jié),把人物形象的刻畫推向了一個(gè)新的高度,完成了一個(gè)高大而又平凡的優(yōu)秀火箭軍軍官典型藝術(shù)形象的塑造。通過對(duì)黃斌的事跡的細(xì)膩描繪,讓我們形象地看到了他的生活軌跡、成長(zhǎng)過程,也讓讀者讀到了兩代人的成長(zhǎng)、心路歷程,為我們樹立了一個(gè)大男子漢和一個(gè)小男子漢兩個(gè)完全迥異的人物藝術(shù)典型,為兒童文學(xué)大花園增添了更多的生活色彩與形象品類。
在閱讀《爸爸星》這部長(zhǎng)篇小說的時(shí)候,我們會(huì)清晰地看到作者的創(chuàng)作初衷:“我決定,給孩子們講一講我身邊那些英雄的故事。寫下《爸爸星》就是想給孩子們呈現(xiàn)和平時(shí)期真實(shí)的軍隊(duì)、真實(shí)的軍人,讓他們知道一切歲月靜好,皆因有人負(fù)重前行。我更想塑造一個(gè)和平歲月里的英雄,讓孩子們懂得真正的英雄既是飛身堵槍眼、舍身炸碉堡的人,也是日復(fù)一日?qǐng)?jiān)守初心和使命的普通人?!闭f得真是太好了!