夏曉虹談《晚清北京的文化空間》：呈現(xiàn)北京文化的歷史橫斷面
夏曉虹：北京大學(xué)中文系教授，現(xiàn)為河南大學(xué)講座教授。主要關(guān)注近代中國(guó)文學(xué)思潮、女性生活及社會(huì)文化。著有《閱讀梁?jiǎn)⒊贰锻砬迮耘c近代中國(guó)》等。
開(kāi)民智、易風(fēng)俗，北京現(xiàn)代化城市轉(zhuǎn)型
光明悅讀：您主編的文集《晚清北京的文化空間》收錄了十篇文章，論及晚清北京的新式舞臺(tái)、報(bào)館、新學(xué)堂、公園等近代意義上的公共空間，從“晚清北京的文化空間”這樣一個(gè)特殊歷史橫斷面，能看出當(dāng)時(shí)北京怎樣的城市文化特色？
夏曉虹：晚清北京的城市文化特色，是由歷史的影響與現(xiàn)實(shí)的刺激交匯形成的。北京被稱為八百年古都，尤其是清朝三百年的統(tǒng)治，構(gòu)成了北京城的基本格局，也塑造了北京人的文化品格。從城市格局中體現(xiàn)出來(lái)，即是內(nèi)城（北城）與外城（南城）的滿漢分居。不過(guò)，滿人在北京長(zhǎng)期、集中的存在以及滿族內(nèi)部的階層分化，也使得滿漢間有了更多的交融，相對(duì)而言，民族關(guān)系比較和緩。北京又號(hào)稱首善之區(qū)，作為王朝的政治中心，吸引與聚集了大量官員與文人學(xué)者。落腳在外城的士大夫，因此與城市平民有更多的交集。北京既為朝廷所在之地，耳聞目睹，世風(fēng)濡染，北京人對(duì)于公共事務(wù)也更具熱心。特別是1840年以后，歷次中外交戰(zhàn)的失敗以及自強(qiáng)維新運(yùn)動(dòng)的發(fā)生，揭示出王朝統(tǒng)治的衰敗與西方文明的優(yōu)勢(shì)，因此，雖然遲緩并且謹(jǐn)慎，北京還是開(kāi)始了向現(xiàn)代化城市轉(zhuǎn)化的進(jìn)程。我們現(xiàn)在追溯它的起點(diǎn)，就需要回到晚清北京?？傊?，滿漢共存、士庶交涉、新舊折中，大體可以概括晚清北京的城市文化特征。
光明悅讀：在《田際云與北京“婦女匡學(xué)會(huì)”》一文中，您對(duì)名伶田際云1906年排演《惠興女士傳》一事進(jìn)行了詳細(xì)的史料鉤沉，這一新戲排演前后，戲曲界、報(bào)界、學(xué)界人士悉數(shù)登場(chǎng)，戲曲改良、興辦女學(xué)、白話報(bào)刊等種種命題都回到了歷史現(xiàn)場(chǎng)，能否請(qǐng)您介紹一下，晚清北京的新學(xué)啟蒙、社會(huì)改良是如何深入到社會(huì)各個(gè)層面的？
夏曉虹：田際云是近代著名的梆子戲演員，現(xiàn)在已經(jīng)很少人知道他的名字了，但清末民初，他可是梨園行的領(lǐng)袖。由他排演的新戲《惠興女士傳》，表現(xiàn)的是杭州駐防旗營(yíng)中的滿族婦女惠興因辦女學(xué)，經(jīng)費(fèi)短缺而自殺的真實(shí)故事?；菖d創(chuàng)辦女學(xué)堂固然有滿族自救自新的考量（我在《晚清女性與近代中國(guó)》一書(shū)中有專章討論），不過(guò)，女子社會(huì)化教育確是從晚清起步，對(duì)開(kāi)通民智、改良習(xí)俗意義重大，女學(xué)被賦予了重要使命。只有改變待守家中、大門(mén)不出二門(mén)不邁的舊習(xí)，女性才能進(jìn)入學(xué)堂接受新學(xué)教育。而這些原本屬于精英人士的思想觀念，要為社會(huì)大眾普遍接受，需要經(jīng)過(guò)啟蒙。
當(dāng)然，被梁?jiǎn)⒊Q為“傳播文明三利器”的學(xué)校、報(bào)紙、演說(shuō)，在晚清新學(xué)啟蒙中發(fā)揮了巨大作用。只是在這個(gè)案例中，我希望凸顯晚清北京啟蒙的特色，即戲曲的重要性。具有維新意識(shí)的田際云堪稱最合適的啟蒙角色。他既有入宮演戲的內(nèi)廷供奉身份，又為士大夫與市民熟悉和接受，恰好可以成為溝通朝野、打通上下層社會(huì)的中介。而清室與民間對(duì)戲曲的共同愛(ài)好，也使得“戲曲改良”所致力的開(kāi)民智、易風(fēng)俗，得以借助時(shí)事新戲的演出深入人心，被廣泛接受。起碼，北京女學(xué)堂的迅速增長(zhǎng)與1907年清朝學(xué)部頒布章程、承認(rèn)女子教育合法化，都可以看出《惠興女士傳》的影響。所以，我覺(jué)得這個(gè)個(gè)案對(duì)于呈現(xiàn)晚清北京的社會(huì)改良與啟蒙展開(kāi)的過(guò)程具有典型意義。
光明悅讀：本書(shū)有多個(gè)篇章使用了《京話日?qǐng)?bào)》的材料，該報(bào)創(chuàng)刊于1904年，梁漱溟曾經(jīng)評(píng)價(jià)這份報(bào)紙“當(dāng)年對(duì)北京社會(huì)乃至廣大北方社會(huì)起著很大推動(dòng)作用”。清末北京進(jìn)入了辦報(bào)興盛期，《京話日?qǐng)?bào)》在當(dāng)時(shí)是什么定位？
夏曉虹：雖然我在上面強(qiáng)調(diào)了戲曲在晚清北京的特殊地位，但應(yīng)承認(rèn)，就覆蓋面與持久性而言，報(bào)刊還是更有效的啟蒙利器。北京的報(bào)業(yè)到1900年后才逐漸興盛，一個(gè)重要標(biāo)志是民間報(bào)刊的興起。除了從傳統(tǒng)邸報(bào)延續(xù)而來(lái)的《京報(bào)》專門(mén)登載朝廷文告與動(dòng)態(tài)，民辦報(bào)刊形成了體現(xiàn)民意的輿論空間。彭翼仲正是其中最有代表性的報(bào)人。他的驚人之舉是一人辦了三種報(bào)刊：1902年6月創(chuàng)辦的《啟蒙畫(huà)報(bào)》是北方最早出現(xiàn)的畫(huà)刊，目的在開(kāi)童智；1904年8月發(fā)刊的《京話日?qǐng)?bào)》用白話書(shū)寫(xiě)，宗旨是開(kāi)民智，即彭翼仲所說(shuō)的“開(kāi)通社會(huì)多數(shù)人之智識(shí)”；當(dāng)年12月又專門(mén)為了開(kāi)官智，推出了文言體的《中華報(bào)》?！毒┰捜?qǐng)?bào)》的受眾顯然最廣泛，報(bào)紙的影響力也最大。這種影響力不完全是因?yàn)樵搱?bào)采用了白話，因?yàn)樵谒俺霈F(xiàn)的《京話報(bào)》就很短命。實(shí)際情況恰如本書(shū)《〈京話日?qǐng)?bào)〉（1904-1906）的旗人色彩》一文所分析，本來(lái)艱難困頓、幾乎?？膱?bào)紙，由于彭翼仲以強(qiáng)硬的態(tài)度回應(yīng)英國(guó)駐華公使對(duì)《京話日?qǐng)?bào)》刊登南非英當(dāng)局虐待華工的消息以及連載小說(shuō)《豬仔記》的干涉獲勝，讓經(jīng)歷了八國(guó)聯(lián)軍入京之辱的京城百姓感到大為解氣，伸張了民意，振作了民氣，由此報(bào)紙聲價(jià)大漲，發(fā)行量激增。再加上當(dāng)時(shí)北京各處散布的閱報(bào)社與講報(bào)處里熱心人士的宣講，吸引了大量無(wú)力買(mǎi)報(bào)或不識(shí)字的民眾，也迅速擴(kuò)大了這份白話報(bào)紙的傳播范圍。因而，《京話日?qǐng)?bào)》所推動(dòng)的各項(xiàng)改良與開(kāi)智事業(yè)，才可能贏得京師各界的大力支持。
《京話日?qǐng)?bào)》創(chuàng)刊號(hào) 資料圖片
光明悅讀：書(shū)中有一章介紹了“清末四大奇案”之一的“春阿氏案”，該案之所以沒(méi)有被遺忘，是因?yàn)橄群笥袌?bào)紙、小說(shuō)、戲劇等多種形式對(duì)其進(jìn)行記錄與演繹，您曾在《晚清女性與近代中國(guó)》一書(shū)中提到，“晚清社會(huì)變動(dòng)的劇烈，新聞報(bào)導(dǎo)的快捷，使作家易有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)感，比之以往各時(shí)代，作品更貼近生活。而重大事件由于已有報(bào)刊的渲染、鋪墊，引人注目，因此也常常成為文學(xué)創(chuàng)作的熱點(diǎn)”，與報(bào)刊的互動(dòng)，對(duì)當(dāng)時(shí)的文學(xué)產(chǎn)生了什么影響？
夏曉虹：閱讀近代文學(xué)、也就是清末民初的作品會(huì)有一種強(qiáng)烈的感受，即對(duì)時(shí)事的快速回應(yīng)。尤其是在與古代文學(xué)比較時(shí)，這一點(diǎn)顯得格外突出。毫無(wú)疑問(wèn)，近代文學(xué)時(shí)事性大為增強(qiáng)的特點(diǎn)與近代報(bào)刊的興起密不可分。由于新聞的講求時(shí)效，記者的探求隱情，報(bào)刊的持續(xù)關(guān)注與追蹤所造就的時(shí)事熱點(diǎn)往往會(huì)帶動(dòng)輿論，使之成為公眾廣泛關(guān)心和參與的社會(huì)事件。前面提到的惠興以身殉學(xué)就是一例。當(dāng)然，“春阿氏案”更為典型。這本來(lái)是一個(gè)普通旗人家庭里發(fā)生的兇殺案。在沒(méi)有報(bào)刊的年代，“謀殺親夫”雖然可以成為一時(shí)街談巷議的話柄，卻也會(huì)很快被遺忘。而在晚清的北京，由于《京話日?qǐng)?bào)》的介入與引導(dǎo)，激發(fā)了社會(huì)大眾對(duì)于被指認(rèn)為兇手的弱女子春阿氏的同情，進(jìn)而抨擊司法機(jī)構(gòu)的濫施非刑、貪贓枉法，表達(dá)了對(duì)司法公正的強(qiáng)烈訴求。這樣就使得一樁平常的案件，因?yàn)榕c清廷1906年開(kāi)始的預(yù)備立憲掛上鉤，而成為輿論的焦點(diǎn)。小說(shuō)、曲藝、戲曲等作品隨后對(duì)此案的輪番演繹，固然有“蹭熱點(diǎn)”的商業(yè)方面的考慮；但作家在延續(xù)社會(huì)批判與改革吁求的同時(shí)，又加入了愛(ài)情悲劇的線索，讓春阿氏一案能夠超脫一時(shí)的政治氛圍而傳之久遠(yuǎn)，這的確有賴于文學(xué)的想象力與感染力。
古都的前世今生，包容的城市品格
光明悅讀：您在書(shū)中提到，晚清北京發(fā)生著從“士大夫的京師”向“國(guó)民的北京”的轉(zhuǎn)換，這種轉(zhuǎn)換是否是北京與上海、天津等口岸城市的關(guān)鍵不同之處？您也曾對(duì)“晚清上?！弊鲞^(guò)一系列研究，這兩座城市在近代文明的展開(kāi)上有哪些異同？
夏曉虹：所謂“士大夫的北京”，指的是北京作為清朝統(tǒng)治的中心，匯聚了最多的高級(jí)官員與著名的文人學(xué)者。明清以來(lái)，他們始終是北京社會(huì)的主導(dǎo)者。不過(guò)，進(jìn)入晚清，西方政治學(xué)中的“國(guó)家”概念傳入中國(guó)，不但廓清了與“朝廷”的區(qū)別，也使得原先的王朝子民逐步轉(zhuǎn)變?yōu)椤皣?guó)民”，開(kāi)始積極關(guān)心與參與國(guó)事。在這個(gè)城市主體與文化品格轉(zhuǎn)化的過(guò)程中，北京顯示出與上海所代表的口岸城市不同的特色。就現(xiàn)代化的進(jìn)程而言，上海最早開(kāi)埠，最先受到西方文化的沖擊，加上租界的存在與示范，以及上海原初不過(guò)是中國(guó)各地隨處可見(jiàn)的普通縣城，城市的變革相對(duì)比較容易展開(kāi)，上海也因此成為新學(xué)新政的集散地。而北京本來(lái)就有深厚的文化積累，政治上又是清帝都，轉(zhuǎn)型遲緩得多。不過(guò)，一旦新思潮從上海抵達(dá)北京，恰如我在書(shū)中引用彭翼仲的一段話所說(shuō)：“北方風(fēng)氣開(kāi)的慢，一開(kāi)可就大明白，絕沒(méi)有躲躲藏藏的舉動(dòng)。較比南方的民情，直爽的多。”
其實(shí)更重要的是，晚清北京的城市轉(zhuǎn)型因?yàn)閭鹘y(tǒng)的負(fù)擔(dān)重，不同于上海的新勝舊衰，而呈現(xiàn)為新舊并存與折中的局面。所以我們可以看到，“忠君”與“愛(ài)國(guó)”并不矛盾，代表民意的《京話日?qǐng)?bào)》也會(huì)以“日進(jìn)兩宮御覽”相標(biāo)榜。在這樣一種新舊并包的場(chǎng)域中，新學(xué)的入場(chǎng)雖滯后，卻也不致招來(lái)巨大的阻力。以民辦女學(xué)堂為例，辦學(xué)的主力是官紳及其女眷，也包括了旗人，即使在清廷的女學(xué)章程頒布前，晚清北京女子教育的展開(kāi)也沒(méi)有遇到官方的干擾。這和南方紳商創(chuàng)辦的女學(xué)堂生存狀態(tài)明顯不同。
中信出版集團(tuán)出版的《彩色的老北京:手工上色老照片還原故都風(fēng)貌》選取了清末民初的160張北京黑白老照片，采用先進(jìn)的數(shù)碼手工上色技術(shù)還原城市色彩，希冀復(fù)原古都的真實(shí)面貌，展現(xiàn)一個(gè)彩色的老北京。圖為百余年前從北京崇文門(mén)城樓北望的景致。
光明悅讀：海外學(xué)者曾十分關(guān)注上海，“都市想象與文化記憶叢書(shū)”已經(jīng)出版了11部，以文化史的思路研究北京、開(kāi)封、西安、香港等城市，參與的學(xué)者很多，能否請(qǐng)您介紹一下相關(guān)研究的起源與成果？
夏曉虹：《晚清北京的文化空間》屬于北大出版社的“都市想象與文化記憶叢書(shū)”。這套書(shū)的第一本，實(shí)為2005年放在“學(xué)術(shù)史叢書(shū)”里出版的《北京：都市想像與文化記憶》，那是2003年秋北大二十世紀(jì)中國(guó)文化研究中心與哈佛大學(xué)東亞系合作主辦的同名國(guó)際會(huì)議的論文集。正是考慮到你所說(shuō)的上海研究已經(jīng)相當(dāng)成熟，陳平原與王德威才有意識(shí)地把北京的前世今生定為會(huì)議的論域。陳平原在此書(shū)序言《北京記憶與記憶北京》中已經(jīng)提到，與上海相比，“作為八百年古都，北京的現(xiàn)代化進(jìn)程更為艱難，從抵抗、掙扎到追隨、突破，其步履蹣跚，更具代表性，也更有研究?jī)r(jià)值”。這也是這套叢書(shū)更多關(guān)注北京的原因。以此次會(huì)議為開(kāi)端，陳、王二人又以相同的模式與命題，邀請(qǐng)國(guó)內(nèi)外不同領(lǐng)域的學(xué)者，在西安、香港和開(kāi)封先后開(kāi)過(guò)三次學(xué)術(shù)會(huì)議，也都出版了論文集。從城市的選擇可以看出，主持者顯然更看重文化古城的舊邦新命。此外，這套叢書(shū)已出各書(shū)除兩本分別涉及上海與湖南長(zhǎng)沙外，其他都是圍繞北京展開(kāi)論述。進(jìn)入的角度可以是戲劇、報(bào)刊、教育、文人群體或文學(xué)，但都是對(duì)城市某一歷史文化空間的解讀。
光明悅讀：晚清北京開(kāi)創(chuàng)的種種文化空間，形成了現(xiàn)代北京文化的雛形，今天我們還能感受到哪些影響？
夏曉虹：從有形的文化形態(tài)而言，本書(shū)已經(jīng)涉及的女學(xué)堂、報(bào)刊（包括女報(bào)、白話報(bào)）、閱報(bào)社、報(bào)載小說(shuō)、演說(shuō)、時(shí)裝戲、公益社團(tuán)、警察、公園等，以及更多未曾涉及的現(xiàn)代高等教育、馬路交通、供水系統(tǒng)、城市管理等，晚清北京已經(jīng)開(kāi)辟的種種文化空間，都直接影響到我們今天的日常生活。甚至我自己長(zhǎng)期供職的北京大學(xué)，其前身京師大學(xué)堂，也是1898年成立的。而如果討論無(wú)形的精神遺產(chǎn)，個(gè)人感受最深的是晚清北京社會(huì)的包容。除了前面已經(jīng)說(shuō)到的新舊共存，也指向北京的滿漢矛盾沒(méi)有南方表現(xiàn)得那么激烈。以惠興殉學(xué)事跡為例，惠興之死在南方除了旗人群體，報(bào)刊與社會(huì)中的反應(yīng)頗為冷淡；傳到北京后，才引發(fā)了巨大反響，激起各階層民眾競(jìng)相參與助學(xué)的熱情。天津《大公報(bào)》慨嘆的“長(zhǎng)江流域之士夫，不若大河流域之俳優(yōu)”，也只有放在滿漢融合程度較高這一晚清北京真實(shí)的背景下，才能夠得到理解。其實(shí)，就此例來(lái)看，當(dāng)時(shí)北京士庶交涉的情況也可見(jiàn)一斑。個(gè)人的感想是，包容的城市品格在現(xiàn)代北京仍應(yīng)得到尊重與發(fā)揚(yáng)。
