那條永不褪色的圍巾
每一次到龍華烈士紀(jì)念館，我都會(huì)來(lái)到一個(gè)裝著一條色彩鮮艷的毛線圍巾的玻璃展柜前，久久地凝視。這條距今九十余年的圍巾背后，是一對(duì)當(dāng)年在上海灘從事革命工作期間相戀相愛(ài)、最后又生死離別的年輕伴侶的凄美故事……
往 事
這條毛線圍巾雖然距今至少九十年了，但看上去依然頗新，其顏色光亮，尤其是淡灰、奶色、紫色和淺白四色組成的條紋毛線，色澤光艷，不太像舊物。令我特別注意的是圍巾上有一枚非常清晰可見(jiàn)的商標(biāo)圖案，上面寫著“上海祥泰織造廠”，商標(biāo)圖案是一頭大象，寓意“吉祥如意”，和廠名“祥泰”十分吻合，看得出是一家上海本地人開的紡織廠。圍巾的主人犧牲在1929年，而這條圍巾色彩能夠保留至今仍然光澤姣好，也可以基本判別出這家廠在當(dāng)時(shí)也算是上海灘上有些聲望的毛紡織廠。
上海灘上的圍巾特別是彩色的毛線圍巾，在上世紀(jì)二三十年代，是人們佩戴的一種時(shí)尚物。尤其是青年男女，更是除了夏天之外的出門必備衣飾。我們從五四運(yùn)動(dòng)的歷史鏡頭中看到了太多的身穿長(zhǎng)衫、脖子上佩戴著圍巾的革命者形象……
我想，在龍華紀(jì)念館內(nèi)留下遺物的這位革命女英烈，一定也是位對(duì)革命充滿激情，又對(duì)生活深懷眷戀的青年。
是的，她就是這樣一位正青春的姑娘。她犧牲時(shí)年僅23歲，花之盛開的年齡啊！
她叫張錫瑗。龍華烈士紀(jì)念館的工作人員將我?guī)У揭黄嗲嗟牟萜呵?，指著青草叢中一塊寫著“張錫瑗烈士”的墓碑，說(shuō)，這就是那條毛線圍巾的主人。墓碑中間嵌著一張烈士的黑白照片：留著一頭颯爽短發(fā)、表情十分堅(jiān)毅的女青年，圓圓的臉龐、大大的眼睛，一看就是位掩不住俊秀英氣的美女。九十余年了，她看上去還是那么漂亮，那么堅(jiān)毅與淡然，那么眷戀著她的青春生命和與她匆匆離別的年輕愛(ài)人……
工作人員告訴我：1990年的一天，一位已經(jīng)86歲高齡的老人在女兒的陪同下，來(lái)到“張錫瑗烈士”墓碑前，凝視了許久許久之后，指著烈士的照片，輕輕地對(duì)身邊的女兒說(shuō)：她比照片上更漂亮。老人說(shuō)這話時(shí)的雙眼是濕潤(rùn)的。“他就是我們敬愛(ài)的鄧小平同志，張錫瑗是他的亡妻。烈士離開他的時(shí)候他倆結(jié)婚才一年多，那年小平25歲，妻子才23歲，還有一個(gè)同時(shí)夭折的女兒……”工作人員所說(shuō)的每一個(gè)字像針一般扎在我的心上，以至于我一直以來(lái)有個(gè)愿望：寫一篇“那條永不褪色的圍巾”，以此慰藉內(nèi)心對(duì)烈士的那份崇高敬重——
初 見(jiàn)
張錫瑗老家在北京房山，1906年出生，原名張希遠(yuǎn)。1920年隨父遷居河北保定，與妹妹張錫瑞一起在直隸省第二女子師范讀書。其間積極參加該校的改革教育的學(xué)潮運(yùn)動(dòng)，因而受到中共早期地下黨的關(guān)注，1924年她和妹妹一起成為青年團(tuán)員。保定距北京很近，由李大釗領(lǐng)導(dǎo)的中共北方黨組織很快得知了在保定的青年革命積極分子張錫瑗，于是1925年她被調(diào)到北京。在京城，張錫瑗的命運(yùn)發(fā)生了巨大變化，因?yàn)樗谶@里有幸結(jié)識(shí)了鄧穎超，并很快加入了共產(chǎn)黨組織。
“組織上決定派你到莫斯科東方大學(xué)讀書去……”一天，比張錫瑗大兩歲的鄧穎超對(duì)她說(shuō)。
張錫瑗到達(dá)莫斯科是1925年歲末。冰天雪地的嚴(yán)寒并沒(méi)有絲毫減弱這位來(lái)自中國(guó)的年輕“布爾什維克”的熱情。因?yàn)樗钠僚c活潑，又加之當(dāng)時(shí)共產(chǎn)國(guó)際和蘇共中央為培訓(xùn)中國(guó)革命者而專門設(shè)立的這所簡(jiǎn)稱“中山大學(xué)”的學(xué)校內(nèi)男女學(xué)生比例嚴(yán)重失調(diào)，男生有幾百個(gè)，女生卻只有二三十個(gè)，“多加多娃”（張錫瑗的俄文名字）自然吸引了很多男同學(xué)的注意，甚至?xí)r不時(shí)有男生想跟她“交朋友”。
“朋友？我們不是已經(jīng)是朋友了嗎？革命的同志朋友！”每每此時(shí)，聰敏的張錫瑗總是以這種方式化解尷尬。后來(lái)大家很快都知道，“多加多娃同志”的心都在讀書和學(xué)習(xí)上。
莫斯科中山大學(xué)是一座革命熔爐。學(xué)生就像洪流一般，流動(dòng)得十分快。因中國(guó)國(guó)內(nèi)革命的需要，有的可能才來(lái)幾個(gè)月，就又被調(diào)回祖國(guó)，奔赴重要崗位；還有的可能回國(guó)沒(méi)多久，再也沒(méi)有了音信——犧牲甚至背叛的事經(jīng)常發(fā)生。
一天，“多加多娃”迎面被一位個(gè)頭不高、戴著鴨舌帽的中國(guó)小伙子用中文叫住了：“同志，你是中國(guó)人嗎？”
已經(jīng)能用俄語(yǔ)交流的“多加多娃”打量了一下眼前的這位新生，點(diǎn)點(diǎn)頭，用中文回答他：“是，我是中國(guó)人。俄文名叫‘多加多娃’……你呢？”
“我是不久前剛從法國(guó)勤工儉學(xué)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的。我的俄文名叫伊萬(wàn)·謝爾蓋耶維奇·多佐羅夫。我的原名叫鄧希賢……”
“噢——你就是那位在巴黎上街參加聲援上海‘五卅運(yùn)動(dòng)’革命游行而被法國(guó)政府驅(qū)逐的英雄鄧希賢啊！”“多加多娃”一下又露出了爽朗與活潑性格，并壓抑不住內(nèi)心的崇拜之情，說(shuō)：“我叫張錫瑗，北京人，以后向你多學(xué)習(xí)請(qǐng)教……”
“哪里哪里！”
這是這對(duì)中國(guó)青年在異國(guó)他鄉(xiāng)的第一次邂逅。
重 逢
在莫斯科校園內(nèi)，鄧小平脖子上總系著一條藍(lán)白相間的大圍巾。有一次張錫瑗忍不住笑問(wèn)：“這條圍巾很珍貴吧？看你總不忘戴它呀！”鄧小平解釋：“那是嘛，是我在法國(guó)撿馬糞時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)裝備嘞！”
原來(lái)如此。
一年之后，“多加多娃”突然發(fā)現(xiàn)有一段時(shí)間沒(méi)有見(jiàn)到“伊萬(wàn)·謝爾蓋耶維奇·多佐羅夫”，于是便向中國(guó)同志打聽。“回國(guó)了。”與很多從中國(guó)來(lái)的又突然在莫斯科消失的學(xué)生一樣，“多加多娃”只從別人那里得到了這三個(gè)字。
1927年，國(guó)民黨已經(jīng)撕破臉皮與共產(chǎn)黨進(jìn)行著你死我活的決戰(zhàn)。那個(gè)小個(gè)子的“鄧希賢”后來(lái)干什么去了，張錫瑗并不知道，也無(wú)法打聽到。此間，國(guó)內(nèi)不斷有國(guó)民黨如何殘害中國(guó)共產(chǎn)黨人的消息傳到莫斯科。很快，張錫瑗也被組織派遣回國(guó)。她經(jīng)蒙古回到北京，后又回到保定，參加鐵路工人罷工運(yùn)動(dòng)。
“張錫瑗，組織調(diào)你到中央機(jī)關(guān)工作，快準(zhǔn)備走吧！”她被接到北京之后，有人告訴她?？膳R上火車時(shí)她才發(fā)現(xiàn)不是到上海，而是到武漢的車票。
到武漢后，張錫瑗才知道，中共中央機(jī)關(guān)已經(jīng)從上海秘密轉(zhuǎn)移到武漢，而且正在召開一個(gè)重要會(huì)議。這會(huì)議，后來(lái)的黨史上稱之為“八七會(huì)議”。張錫瑗到達(dá)武漢時(shí)，這次會(huì)議剛剛召開不久，會(huì)后的中央秘書處的工作更加繁忙了，而她也恰巧被分配在中央秘書處。
“小平同志，這個(gè)材料請(qǐng)你盡快處理一下！”張錫瑗來(lái)到秘書處報(bào)到時(shí)，見(jiàn)許多人都招呼一個(gè)個(gè)頭不高的年輕人。而讓張錫瑗意外的是，這位忙得有些不可開交的青年，竟然是她熟悉的“莫斯科同學(xué)”!
“伊萬(wàn)·謝爾蓋耶維奇·多佐羅夫同志！”張錫瑗一激動(dòng)，便用俄語(yǔ)高喊了起來(lái)。“你……怎么又叫小平了？”她問(wèn)。
鄧小平笑著摸了摸頭，說(shuō)：秘書處的事情多，我又理了個(gè)平頭發(fā)型，所以有人就叫我“小平”，叫順了，我就成了“小平”。
沒(méi)想到一向不茍言笑的老同學(xué)，竟然也會(huì)幽默一下。
傷 逝
同學(xué)變成了戰(zhàn)友，又在同一機(jī)關(guān)工作。
“中央機(jī)關(guān)要回到上海了，你倆趕快準(zhǔn)備吧！”突然，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)通知他倆。于是張錫瑗和鄧小平隨中共中央機(jī)關(guān)秘密來(lái)到上海。這個(gè)時(shí)候的鄧小平，已經(jīng)是中共中央秘書長(zhǎng)，而張錫瑗則成為了他手下的一名得力工作人員。
在上海，他們結(jié)婚了。那年他們正青春，一個(gè)24歲、一個(gè)22歲。婚禮是周恩來(lái)和鄧穎超等人一起張羅的，酒席設(shè)在廣西中路的一間名叫“聚豐園”的四川菜館。那天除周恩來(lái)、鄧穎超夫婦外，李維漢、王若飛等中共中央領(lǐng)導(dǎo)和機(jī)關(guān)人員30多人參加。
鄧小平在新婚之后給妻子買了一條“大象”商標(biāo)的毛線圍巾?！昂每矗≌婧每?！”鄧小平看著系上新圍巾的妻子連聲說(shuō)道?！耙院蟪鲩T，你盡量都系上它，這樣不易被敵人認(rèn)出你的真實(shí)身份。”
“知道知道，你是為了工作才給我買的……”
婚后的鄧小平夫婦與周恩來(lái)夫婦租住在一幢小樓里。然而，在白色恐怖下從事地下工作，小夫妻雖同在中央秘書處工作，卻并不能常在一起，更不用說(shuō)去看一場(chǎng)電影、逛一次大街。出于安全和保險(xiǎn)起見(jiàn)，竟在上海沒(méi)有照過(guò)一張合影。
1929年5月，蔣桂戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束。當(dāng)時(shí)的國(guó)民黨廣西省政府主席和軍事特派員兼綏靖公署主任的俞作柏、李明瑞愿意同我黨合作。于是黨中央決定派遣鄧小平代表中共中央前往廣西開展革命工作。
“去吧，別掛念。我有小超姐姐她們呢！”張錫瑗已有身孕，挺著肚子，反倒安慰起丈夫來(lái)。
這一走就是三個(gè)月。待鄧小平從廣西回到上海向中央?yún)R報(bào)“百色起義”工作方案時(shí)，快要臨盆的妻子張錫瑗正被人送到上海寶隆醫(yī)院等待生產(chǎn)……
匯報(bào)工作結(jié)束后的鄧小平火速趕到醫(yī)院時(shí)，醫(yī)生將他攔在產(chǎn)房門外：“現(xiàn)在你不能進(jìn)去！她難產(chǎn)……”
不知過(guò)了多久，突然產(chǎn)房里傳來(lái)“哇”的一聲嬰兒啼哭……“生了，是個(gè)女小囡……”醫(yī)生說(shuō)。但又告訴鄧小平：由于張錫瑗分娩時(shí)間太長(zhǎng)，造成病原體感染，不幸患上了產(chǎn)褥熱。
接下去的日子，虛弱的張錫瑗時(shí)而醒來(lái)時(shí)而又昏睡過(guò)去，而鄧小平則不分日夜地陪伴在她的身邊……最終張錫瑗沒(méi)能挺過(guò)來(lái)，帶著無(wú)限的眷戀與遺憾，病逝在丈夫的懷抱里。禍不單行的是，他們唯一的女兒幾天后也不幸夭折。
正乃浦江嗚咽，蒼穹落淚。
白色恐怖下，張錫瑗的遺體安葬幾經(jīng)周折，直到次年春天才由中央特科的李強(qiáng)與鄧穎超、張錫瑗的妹妹張錫珍一起將其安葬在江灣公墓內(nèi)。當(dāng)時(shí)還不敢用真名，墓碑上只寫“張周氏”，立碑人也用了個(gè)假名。而安葬在張錫瑗旁邊的則是兩位犧牲在上海的中共重要領(lǐng)導(dǎo)者：羅亦農(nóng)與蘇兆征。
上海解放后，鄧小平所做的第一件“私事”就是尋找亡妻的尸骨。原來(lái)的公墓被日本侵略軍因修建機(jī)場(chǎng)而破壞得面目全非，幾經(jīng)周折，終于找到了張錫瑗的遺骨，并安放在鄧小平在上海的居住地瑞金花園內(nèi)。
后來(lái)上海烈士陵園建立，張錫瑗的遺骨正式被安葬在烈士墓區(qū)內(nèi)。人們這時(shí)在墓碑上才見(jiàn)到了“張錫瑗烈士”五個(gè)字及鑲嵌在墓碑上的那張黑白照片。這照片是張錫瑗在莫斯科時(shí)所照，是她唯一留在世上的珍貴照片。
如今留在龍華烈士紀(jì)念館的那條毛線圍巾，是張錫瑗的親屬捐獻(xiàn)出來(lái)的。據(jù)張家介紹，這條毛線圍巾是張錫瑗的遺物，也是她和鄧小平之間僅有的一件珍貴信物。
無(wú)情的是生離死別，有情的是人間真愛(ài)。我終于明白了留在龍華烈士紀(jì)念館里的那條距今已有九十余年之久的圍巾為什么永不褪色，因?yàn)楦锩叩纳炯t了它……
