一個(gè)人的好運(yùn)氣 ——“胡大毛成長(zhǎng)記”系列叢書后記
作者：胡繼風(fēng)
江蘇鳳凰少年兒童出版社
2022年2月
我的童年是幸運(yùn)的。
真的，我簡(jiǎn)直就是一個(gè)幸運(yùn)兒。
我說(shuō)我是一個(gè)幸運(yùn)兒，指的并不是我出生于富足人家或者獨(dú)享寵愛(ài)，甚至恰恰相反：因?yàn)闀r(shí)間和地點(diǎn)的原因（20 世紀(jì) 70 年代的蘇北農(nóng)村），我的兄弟姐妹非常多，連我在內(nèi)，我家一共有六個(gè)；我的家庭非常窮，就像村莊上近乎百分之一百的人家一樣窮，甚至比一般人家還窮一點(diǎn)，因?yàn)槲业母赣H關(guān)節(jié)不好，不能負(fù)重，所以我穿的是打了補(bǔ)丁的舊衣服，主食是山芋、玉米和南瓜，住的是低矮狹小的茅草屋，出門靠的只有兩只腳。
我說(shuō)我是一個(gè)幸運(yùn)兒，指的也不是我智力超群，天資聰慧，甚至也恰恰相反：我敏感又有一點(diǎn)淘氣，害羞又有一點(diǎn)沖動(dòng)，自卑又有一點(diǎn)驕傲，膽怯又有一點(diǎn)勇敢，聽(tīng)話又有一點(diǎn)倔強(qiáng)……反正挺矛盾的，也挺普通的。
我說(shuō)我是一個(gè)幸運(yùn)兒，指的更不是我就讀于什么厲害的學(xué)校，而且成績(jī)一直名列前茅，同樣也恰恰相反：我的小學(xué)是在最普通的村小上的，就是那種有一圈圍墻和兩排草屋的小學(xué)校；我的成績(jī)也不是最好的，還很不 穩(wěn)定—如果語(yǔ)文考得好一點(diǎn)，那么數(shù)學(xué)就會(huì)差一點(diǎn)；如果語(yǔ)文考得差一點(diǎn)，那么數(shù)學(xué)就會(huì)好一點(diǎn)；如果期中考試考得好一點(diǎn)，那么期末考試就會(huì)差一點(diǎn)；如果期中考試考得差一點(diǎn)，那么期末考試就會(huì)好一點(diǎn)……我的初中是在一個(gè)只有一個(gè)班和兩三個(gè)老師的教學(xué)點(diǎn)上的，而且那個(gè)教學(xué)點(diǎn)因?yàn)槊磕甑纳龑W(xué)率都是零，所以還有一個(gè)不光彩的綽號(hào)——“光頭中學(xué)”。高中我雖說(shuō)考取了，但是是以剛剛達(dá)到錄取分?jǐn)?shù)線的成績(jī)考取的，也就是說(shuō)：我還沒(méi)到學(xué)校報(bào)到呢，就知道自己是那個(gè)學(xué)校新生里的倒數(shù)第一了……而且那還是一所普通高中呢，一所普通到不能再普通的農(nóng)村高中呢。
綜上所述，我好像算不上是一個(gè)幸運(yùn)兒。甚至相反，還像是一個(gè)倒霉蛋。
但是，千真萬(wàn)確，我就是一個(gè)幸運(yùn)兒，一個(gè)毋庸置疑的幸運(yùn)兒。
我說(shuō)我是幸運(yùn)兒，最重要的原因有兩個(gè)。
第一個(gè)原因是我有一個(gè)好媽媽，這個(gè)世界上最好的媽媽。
我的媽媽究竟怎樣好，我講幾個(gè)小故事你就知道了：在一個(gè)很冷的冬夜，我們家門前來(lái)了個(gè)討飯的老奶奶，她藍(lán)棉襖上的紐扣全壞了，腰部用一根草繩勒扎著，而且還有破敗的棉絮露出來(lái)。媽媽先是把老奶奶讓進(jìn)門來(lái)讓她吃飽了飯，然后又找出針線，把她棉襖上的破洞縫補(bǔ)好，接著幫她盤紐扣——對(duì)，就是盤紐扣，而不是釘紐扣，因?yàn)槔夏棠痰拿抟\是老式的大襟棉襖，紐扣也是老式的，就是那種布做的，盤起來(lái)很費(fèi)工夫的。
小學(xué)畢業(yè)之后，我的很多同學(xué)都不念書了，因?yàn)樗麄兊募议L(zhǎng)都認(rèn)為教學(xué)點(diǎn)的聲譽(yù)太差了，孩子如果在里面上學(xué)，將來(lái)是考不取高中的，還不如早點(diǎn)回來(lái)幫助大人干活呢。但是媽媽堅(jiān)持讓我念，媽媽說(shuō)：“世上沒(méi)有白念的書。再說(shuō)了，學(xué)校條件不好不代表就一定念不成書，事在人為。”
讀了一段時(shí)間之后，因?yàn)閷W(xué)校沒(méi)有宿舍和食堂，我一天要在家和學(xué)校間來(lái)回跑幾十里，特別是遇到雨雪天，實(shí)在是太辛苦了，加上很多同學(xué)都輟學(xué)了，我也動(dòng)了輟學(xué)的念頭。但是媽媽堅(jiān)決不答應(yīng)，媽媽說(shuō)：“做什么事都要做到底，怕吃苦的人沒(méi)出息，半途而廢的人永遠(yuǎn)也做不好一件事?！?是的，我的媽媽是一位好媽媽。她雖然沒(méi)有很多文化，讀書只讀到五年級(jí)；她也不會(huì)循循善誘地跟我講太多道理，甚至她都很少教育我，但是她用她的行為和偶爾的三言兩語(yǔ)，教會(huì)我如何做人做事。
我說(shuō)我是幸運(yùn)兒，第二個(gè)原因是我有一群好老師，這個(gè)世界上最好的老師。
我的老師究竟怎樣好，我講幾個(gè)小故事你就知道了：
一年級(jí)的時(shí)候，有一次，我在口袋里裝了一只雞蛋，打算到學(xué)校旁邊的小商店里去換鉛筆。可是還沒(méi)來(lái)得及換呢，雞蛋就在口袋里碎掉了，我傷心地淌下了眼淚。班主任孫老師知道了，幫我擦凈了口袋里的黏糊糊的碎雞蛋，又送給我兩支削好的新鉛筆。
二年級(jí)的一天，我上課時(shí)突然發(fā)燒，燒得腦袋暈暈的，被年輕的語(yǔ)文老師張老師發(fā)現(xiàn)了，下課時(shí)她把我拉到辦公室，幫我捏眉心（那時(shí)候在我的家鄉(xiāng)，捏眉心是治療頭疼的常用手段）。我記得張老師的動(dòng)作輕輕的，比我媽媽和姐姐的動(dòng)作還要輕，捏得我都要睡著了。
四年級(jí)的時(shí)候，有一次，副校長(zhǎng)兼我們的班主任王老師騎自行車帶我去縣城參加作文競(jìng)賽。競(jìng)賽結(jié)束后，我們到一家小飯店里吃飯，吃的是醬油面。我是第一次吃醬油面，加上太餓，三口兩口就吃完了。王老師看我吃完了，一筷子將他碗里一根沒(méi)動(dòng)的面條全部挑給了我，他自己呢，就著面條湯，啃著自家?guī)У募屣灐?/p>
初一時(shí)的一個(gè)夏日，我們的數(shù)學(xué)老師邱老師正在給我們上課呢，外面本來(lái)白花花的大太陽(yáng)卻忽然不見(jiàn)了，好像黑夜提前降臨了，天上傳來(lái)了悶悶的、滾滾的雷聲。就在這時(shí)，教室門口跑來(lái)一個(gè)滿頭大汗的小男孩，沖我們的邱老師焦急地喊：“爸爸，我們家麥粒全攤在地上曬呢！媽媽喊你快回家攏麥子！”邱老師的家就在學(xué)校旁邊的村里，他幾分鐘就可以跑到家，但是他并沒(méi)有跑，而是繼續(xù)上他的課，直到把這節(jié)課講完。
初二的時(shí)候，我一度廢寢忘食地學(xué)習(xí)，加上低血糖，有一次在課堂上突然暈倒了。第二天，班主任張老師就悄悄送給我一包白砂糖，并囑咐我每天都要堅(jiān)持喝糖水。
是的，我求學(xué)時(shí)遇到的老師大多是好老師，雖然他們大多并不是從什么專業(yè)的師范學(xué)校畢業(yè)的，但是他們無(wú)一不用正直而溫柔的言行舉止，教導(dǎo)我如何做人做事。
而我之所以說(shuō)我的童年是幸運(yùn)的，我是一個(gè)地地道道的幸運(yùn)兒，正是因?yàn)槲覔碛羞@些正能量——由于有了這些正能量，我，一個(gè)出身寒門、多子女家庭的農(nóng)村孩子，一個(gè)天賦一般的普通孩子，一個(gè)從始至終上的都是普通學(xué)校的孩子，一個(gè)曾經(jīng)在班上倒數(shù)第一的孩子，一個(gè)本來(lái)應(yīng)該早就輟學(xué)在家種地或者外出務(wù)工的孩子……最終卻能幸運(yùn)地考取師范院校，成為一名光榮的人民教師，然后又成長(zhǎng)為一名編輯和作家……
換句話說(shuō)吧：我后來(lái)的好運(yùn)氣都是我童年的好運(yùn)氣帶來(lái)的。
而我童年的好運(yùn)氣很簡(jiǎn)單，就是擁有一位好媽媽和幾位好老師……
當(dāng)我真真切切地明白這一道理后，我決定以我的童年和少年時(shí)求學(xué)的經(jīng)歷為藍(lán)本寫一套書。
我希望很多孩子、父母、老師都能讀到這套書，讀一讀那個(gè)時(shí)代里的普通孩子在生活和學(xué)習(xí)中遇到的種種或快樂(lè)，或悲傷，或窘迫的故事。這些陌生而有趣的故事，串聯(lián)起了一個(gè)孩子和一群孩子的成長(zhǎng)歷程。在這成長(zhǎng)歷程中有諸多好運(yùn)，我都銘記于心。
我愿把這好運(yùn)氣分享給你們。
