《星火》2022年第3期|王蕓:瓷上寶石
一
她建造了一個王國,那是她沉迷耽溺了五十多年的“秘境”。那里有她親手創(chuàng)生的1500多個孩子,他們分處于四十多個家族,擁有一個共同的名字——景德鎮(zhèn)傳統(tǒng)高溫顏色釉瓷。
創(chuàng)生的喜悅,蓬勃的生息,那些孩子奇異,靈動,神秘,每一個都仿佛是世間奇跡。他們,有的像天空中瑰奇幻變的流霞,有的像霧色彌漫的青翠山巒,有的像夢幻般湛藍(lán)的湖水,有的像焰火四濺的流光飛熒,有的像如瀑傾灑的雨絲,有的像瑰麗的鳳凰羽衣,有的像被魔指點過綻放的奇詭花朵……無機生命與有機生命、必然與偶然的結(jié)合,已知與未知、有序與無序之間的萬千種可能,在打開窯門的那一刻,定格。
她說:“顏色釉是瓷上寶石,人造天成。但與人造寶石不同,原本只是礦物質(zhì)的它,必與瓷結(jié)合,才能蛻變?yōu)閷毷!奔?xì)膩而富有瑩潤光澤的瓷肌,源出于平樸無奇的礦物質(zhì)、高嶺土、瓷石,經(jīng)過木的鈍重?fù)舸颍臏貪櫥?,火的熾烈煅燒,還有她的手、心、意的點染,有時連她也不知道,會創(chuàng)生出怎樣美妙絕倫的“生命體”。
她為孩子們一一命名——郎窯紅釉美人肩瓶、秘釉流霞盞、玫瑰紫釉福瓶、彩色絲毛釉葡萄瓶、寶石紅釉將軍瓶、窯變?nèi)善俊⒒鹧婕t釉月光瓶、鷓鴣斑釉筆海、雨過天青釉茶盞、鳳凰衣釉醉仙瓶、郎紅烏金釉三陽開泰瓶……進(jìn)入窯膛前,胎體素白,釉色也寡白平淡。窯門閉合,可控的是溫度,不可控的是火焰的自由游走、熱力的散布、氛圍的形成與變化、釉的兀自流淌與神奇窯變。于是,每一次停火開窯,都是讓人屏息的揭秘時刻。
無數(shù)次的黯然失落,無數(shù)次的驚喜歡悅,她的心已被錘煉過萬千次,還是會在“人造天成”的美妙造物面前,驚嘆不已。
這些孩子被她珍藏在“景德鎮(zhèn)鄧希平顏色釉陶瓷藝術(shù)博物館”內(nèi)。美輪美奐的局部,雅致炫美的整體,在燈光下熠熠閃光。
離藝術(shù)博物館幾步遠(yuǎn),有一幢兩層樓的房子。推開鐵門,小院里迎面一棵樹下,林立著殘破的瓷瓶,密密挨挨,一直鋪排到墻角。整個小院被一叢叢瓷器占據(jù)。他們,與展廳中那些光彩照人的孩子,有著緊密的親緣關(guān)系。同樣的工序,同樣的配料,同樣的施釉方法,同樣的燒制環(huán)境,同樣誕生于她的手中,可命運在窯火中截然分野。
車間里,擺滿高低錯落的木架,架上一排排形狀各異的粗坯,小木凳上裝滿釉料的碗碟,還未進(jìn)行配置的礦物原料,半成品和正待修整的成品,隆隆作響的球么機,顯示溫度已達(dá)1050攝氏度的在燒氣窯,處在輪休期的氣窯和設(shè)備……這一切構(gòu)成了鄧希平真實的工作環(huán)境。實驗室里的配料研究階段,是建造王國的流程之一,更多的時候,她穿著粗布工作服,在灰樸、簡陋、光線不算明亮的車間里忙碌,選坯,施釉,燒制,或長或短地等待。
辛丑年盛夏,當(dāng)我走過流光溢彩的博物館展廳,再跟隨鄧希平老師走進(jìn)這座車間,忽然看清了五十多年間她走過的那條路。可見的榮耀和光環(huán),都是以日復(fù)一日的腳踏實地、步步艱辛鋪墊。一路走來,她憑恃的,是學(xué)院里練就的扎實功底、嚴(yán)謹(jǐn)求真的治學(xué)態(tài)度、富有韌性的探索精神,還有歷五十年不曾褪色的摯愛與執(zhí)著。
真正屬于她的“秘境”,不是那個七彩幻美的王國,而是這里。
二
二十三歲、剛從武漢大學(xué)畢業(yè)的鄧希平,坐著一輛白色救護(hù)車抵達(dá)輕工部景德鎮(zhèn)陶瓷研究所。那是三天兩夜漫長報到行程的最后一段。
當(dāng)滿身塵灰、難掩疲色的她,走進(jìn)四野黑寂、亮一盞孤燈的研究所值班室,值班的師傅驚詫地望著她。問明她的身份,值班師傅又驚又喜:“早接到通知說你要來報到,我們等了三天,怎么路上走了這么久?”
那是1965年盛夏,蓄短發(fā)、穿白衫的鄧希平按照武漢大學(xué)學(xué)生處老師的規(guī)劃,先從武漢坐船到九江,為了節(jié)省2元一夜的住宿費,她在九江火車站的候車室過了一晚,坐慢吞吞的綠皮火車到達(dá)南昌后,又在汽車站過了一晚,趕一早的頭班車去景德鎮(zhèn)。
坐在開往景德鎮(zhèn)的班車上,攜帶熱力的風(fēng)卷起塵土撲進(jìn)車窗,車輪攪動的沙粒將車身拍打得“啪啪”響。路邊的風(fēng)景越走越荒涼,車一徑向著大山深處、夜色深處行駛,全然不顧?quán)囅F届男那?。她沒想到以瓷器聞名的景德鎮(zhèn),竟然這么偏遠(yuǎn)。
車上還有一位學(xué)生模樣的男孩,穿著印有“湖南大學(xué)”字樣的球衣,是來景德鎮(zhèn)瓷廠報到的。車上的一位醫(yī)生聽說他們是分配到景德鎮(zhèn)的大學(xué)生,熱情搭話:“陶瓷研究所在東郊,這車到站很晚了,醫(yī)院里安排了車接我,你們就坐我的車,負(fù)責(zé)把你們送到……”
車開了整整一天,直到夕陽沉落在遠(yuǎn)山背后,收盡最后一線霞色,才望到景德鎮(zhèn)的影子。
于是,鄧希平坐著救護(hù)車,抵達(dá)了輕工部景德鎮(zhèn)陶瓷研究所。那晚,她被安排在女生宿舍,托運的行李還在路上,是同室借給她衣裳。洗完澡一身清爽的鄧希平,這才有了細(xì)細(xì)感受這個新地方的心情。山里的空氣似有絲絲甜味,比大城市的潔凈,清新。她躺倒在床,很快進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。
次日一早,鄧希平在所里轉(zhuǎn)了一圈,竟是個遍布花草林木、公園般的所在,兩層樓房和數(shù)座平房散落其間,靜雅端麗。第一天上班,鄧希平被領(lǐng)進(jìn)了化驗室。實驗是繞不開的“日課”。兩位組長都很和藹,其中一位組長周熙穎老師年過五十,待她有母親般的煦暖。
武漢大學(xué)化學(xué)系的實驗課占總課時的三分之一,都是學(xué)生自己動手,注重培養(yǎng)學(xué)生的實際操作能力。鄧希平在同級的兩百多名學(xué)生中算得佼佼者,才有資格分配到國家輕工部研究所(原在上海,又稱“玻搪所”),不想分配剛定,該研究所的陶瓷室就與景德鎮(zhèn)陶瓷研究所合并成了輕工部的陶瓷研究所。命運就這樣將鄧希平引到了景德鎮(zhèn),贛東北的一座小城。
眼前的實驗設(shè)備,鄧希平都不陌生,只有酒精噴燈她沒用過,在學(xué)校做實驗都是使用煤氣燈。周組長問她:“能上嗎?”她遲疑一下,指指噴燈,“能!就是這個,我不會用?!?/p>
“我點給你看?!本凭珖姛粜枰吸c燃,先點酒精燈,促使貯罐內(nèi)酒精氣化,再用火柴點燃酒精噴燈?!班亍?,高溫火焰伴隨一聲轟響升騰而起。鄧希平嚇了一跳??催^一次演示后,鄧希平走上了實驗臺,和另一位同事進(jìn)行平行樣品實驗。結(jié)果在誤差范圍之內(nèi),實驗有效。
調(diào)配試劑,分析樣品,整理結(jié)果,實驗的每一步驟和細(xì)節(jié),都將實驗者的水平、態(tài)度、嚴(yán)謹(jǐn)度和專業(yè)度展露無疑。這無疑是一場考試,鄧希平順利通過了。
對于剛?cè)肼毜拇髮W(xué)生,所里沒有壓重?fù)?dān),只是讓鄧希平做做簡單的平行實驗。日子無波無瀾,平淡無痕地滑過。很快中秋節(jié)到了,這寄放思親之情的傳統(tǒng)節(jié)日,讓從未離家這么遠(yuǎn)、這么久的鄧希平,忽然陷落在了濃烈的思鄉(xiāng)情緒中。
她的父母都是民國時期的大學(xué)生,現(xiàn)在在武漢高校當(dāng)老師,七個兄弟姐妹構(gòu)成的大家庭,讓她從沒體驗過孤單無依的感覺??墒乾F(xiàn)在……周組長看出了她低落的情緒,邀她去家里過中秋,月餅、板栗、柚子,還有景德鎮(zhèn)特有的堿水粑,圍坐賞月的暖融融氛圍,天上那一輪玉色明月,融化了鄧希平心中淤積的思鄉(xiāng)之結(jié)。
中秋過后,科室遇到了一個難題。所里做分析實驗的樣品來自全國各地,樣品粉碎后一般都要取出大部分分為等量的三份,其中兩份做平行實驗,如果結(jié)果核對不上,再使用第三份。當(dāng)時有一個樣品,三次實驗的結(jié)果都比對不上,且誤差很大,需要分析的9種元素,始終有幾種元素的分析數(shù)據(jù)不正常……分管理化科室的副所長組織大家開會分析原因。在會上一遍遍問大家:“樣品有沒有問題?實驗過程有沒有問題?”
科室已經(jīng)自查多遍,都沒找出問題所在。坐在會場的鄧希平默默聽著大家的匯報、議論、分析,散會后她去了圖書室,終于在書中找到了“答案”。她大著膽子和副所長說:“是上面指定的分析方法有問題!”
樣品中有幾種元素含量過低,用指定的方法無法一次性得到這些元素的分析結(jié)果。這種樣品的分析要分兩步走:第一步分析出部分元素的含量。樣品分離后,用另外一種分析方法分析出另幾種元素的含量。果然,沿著鄧希平的思路再進(jìn)行實驗,所有需測元素的含量一一清晰浮現(xiàn)。解決難題后副所長露出了笑容。專業(yè),細(xì)致,沉穩(wěn),善于查找資料解決問題,所領(lǐng)導(dǎo)看到了鄧希平這個學(xué)生娃的優(yōu)點和實力。
按照慣例,剛參加工作的大學(xué)生都要下鄉(xiāng)參加社會勞動實踐一年。來自大上?!安L滤钡恼翁幹魅螀s不走尋常路徑,將5位新分來的大學(xué)生留在了所里的實驗工廠勞動鍛煉,而且為他們專門配備了4位經(jīng)驗豐富的工程師,分別傳授陶瓷工藝中的原料、成型、燒制、裝飾的課程。
一年結(jié)束,其他四名學(xué)生被分到了科室,擔(dān)任工程師助理,只有鄧希平被分到了顏色釉組,當(dāng)學(xué)徒。對顏色釉還一無所知的鄧希平,心里那個難受,不解,“為什么單單是我做學(xué)徒?!”
政治部主任給她講了一個發(fā)生在十年前的故事。就是這個故事,為鄧希平打開了顏色釉王國的大門,讓她找到了屬于她的奇妙“秘境”。
三
故事發(fā)生在1954年。解放初期,我國迫切需要德國的精密儀器制造技術(shù)來發(fā)展工業(yè),德方提出用景德鎮(zhèn)顏色釉技術(shù)交換。
景德鎮(zhèn)有幾個家族祖?zhèn)黝伾约妓嚕臼且粋€家族一種顏色釉,靠父傳子續(xù)的方式傳承。解放后,當(dāng)?shù)卣疄榱藗鞒姓滟F的顏色釉技藝,將幾大家族的當(dāng)家?guī)煾刀技衅饋?,由政府提供工作崗位,每月發(fā)放不菲的工資,希望將這一傳統(tǒng)工藝恢復(fù)并發(fā)展。
老師傅們都是行內(nèi)高手,知道怎么找原料,怎么加工原料和配制釉料,在什么窯位燒制顏色釉瓷,但要形成文字材料,他們一則文化水平低,有的連字也識不得多少,二則缺乏分析和整理資料的能力,無法拿出一套完整、科學(xué)、嚴(yán)謹(jǐn)又規(guī)范的科研資料。國家只好請來上海硅酸鹽研究所和玻搪所的陶瓷專家和工程師,到景德鎮(zhèn)陶瓷研究所來幫助顏色釉師傅們整理技術(shù)資料,同時又為師傅們配備了一批大學(xué)畢業(yè)生和年輕技術(shù)人員做助手。
師傅們按照祖?zhèn)鞯墓に囍谱黝伾源善?,學(xué)生和技術(shù)人員則天天跟著師傅,將每個工藝過程用文字記錄、整理出來,再交給上海硅酸鹽研究所進(jìn)行測試,最終形成關(guān)于原料、制坯、配釉、施釉、燒成各環(huán)節(jié)的研究性文本資料。歷時半年,終于完成了這份“中德技術(shù)合作資料”,為中國換回了珍貴的“德國精密儀器制造技術(shù)資料”。這次國際間的技術(shù)交換,讓景德鎮(zhèn)人第一次深刻地認(rèn)識到,景德鎮(zhèn)傳統(tǒng)顏色釉陶瓷制作技藝的重大價值。
景德鎮(zhèn),偏安贛東北的小城,因為出產(chǎn)一種名為高嶺土的特殊泥土,成為瓷業(yè)發(fā)展的重鎮(zhèn)。這座“千年瓷都”,有2000多年冶陶史、1000多年官窯史、600多年御窯史,陶瓷是這座城市的肌膚與骨骼,也構(gòu)成這座城市的精神鈣質(zhì),塑造其國際形象。意識到陶瓷的價值與意義的景德鎮(zhèn)人,從1954年開始,每年選派幾位大學(xué)生和年輕技術(shù)人員進(jìn)入顏色釉組當(dāng)學(xué)徒,希望這些不斷注入的新鮮血液,能讓顏色釉瓷擁有生生不息的活力。
一批批學(xué)徒走進(jìn)顏色釉組,但真正留下來的不多。有的不喜歡和泥巴打交道,有的覺得顏色釉單調(diào)乏味,有的在技術(shù)上始終無法提升,有的有更“遠(yuǎn)大”的志向,他們都成了顏色釉王國的“半途走失者”……鄧希平是這些年輕學(xué)徒中的最后一位大學(xué)畢業(yè)生,她留了下來,并堅持到今天。
一個師傅只懂一種釉,通常一個師傅帶一個學(xué)徒,而鄧希平跟著聶物華、陳鴻高兩位師傅學(xué)習(xí),同時掌握了兩種顏色釉。
兩位老師,一個擅長宋鈞花釉,這是一種以青、紅、藍(lán)釉色交錯如兔毫紋的窯變花釉;另一個擅長青釉,尤其是孔雀藍(lán)釉色如夢境般迷人。
每一種高溫釉,都是由幾種,甚至十幾種天然礦物按照一定比例調(diào)配而成。那些配料“密碼”,儲存在家族記憶和師傅的大腦里、指尖上。古有“若要窮,燒郎紅”之說,因為郎紅的成品率極低,百難成一。不只郎紅,許多顏色釉因其流動、不穩(wěn)定性,很難燒制出精品。而每一種顏色釉,對坯體的要求又各不相同,只有能與坯體緊密、和諧、完美結(jié)合的顏色釉,才能最終在窯火中蛻變成“瓷上寶石”。
老師傅們在多年的燒制實踐中,不斷經(jīng)歷失敗與成功的反復(fù)錘打,才擁有了嫻熟精湛的技藝。即便如此,他們還是不能保證每一次出窯都是百分百的精品。學(xué)徒們掌握配方后,就進(jìn)入實踐環(huán)節(jié),從制坯、配料、施釉到燒制,全程獨立做完。燒成了,就再按此方法重復(fù)一次、兩次、三次;燒壞了,就琢磨原因何在,加以改進(jìn)。實在不懂的,師傅也不懂,那就去圖書館查找資料。偶爾出現(xiàn)一件精品時,那噴涌出的喜悅有著極強的沖擊力,它可把反復(fù)制作顏色釉瓷器的單調(diào)、乏味、辛苦、勞累沖得無影無蹤。
組里常用的礦物原料有二十多種,看起來樣子差不多,而所里有一條鐵定的規(guī)矩:不貼標(biāo)簽。用這種方式,逼著學(xué)徒下工夫去認(rèn)、去識、去記。眼看,手摸,舌嘗,只有細(xì)細(xì)體察,才能分辨出礦物原料們之間的不同。它們有的是白偏黃,有的是白偏灰,有的質(zhì)感細(xì),有的質(zhì)感粗,還有舌尖舔過時,能感受到不同的味覺。有的學(xué)徒怎么也記不住、記不全,幾次考試不過關(guān),就面臨被踢出組的結(jié)果。也有學(xué)徒想歪點子,偷偷做記號,一旦被發(fā)現(xiàn),就是不留情面地踢出組去。
除了不貼礦物原料標(biāo)簽,顏色釉組還有許多有形、無形的規(guī)矩,學(xué)徒稍有不慎觸犯了,就會被踢出組。
師傅們脾性不一,進(jìn)入顏色釉組多半是被動的。原本這是家族擁有的足以養(yǎng)活一代代子孫的獨有技藝,現(xiàn)在不能父傳子承(按規(guī)定其子女不能進(jìn)顏色釉組。但師傅的工資很高,足以讓一家人衣食無憂),還必須拿出來與外人分享,等于砸掉了家族的“金飯碗”。師傅之間,存在無形的壁壘,原來他們相互間絕不交流互通,各據(jù)一方不越界,才能在景德鎮(zhèn)的地面上共生共存。如果有學(xué)徒不識趣,在師傅間隨便走動,會被認(rèn)為是在搗亂,也面臨被踢出組的結(jié)果。
鄧希平無暇他顧,學(xué)習(xí)兩種顏色釉已經(jīng)是雙倍難度。而且,有那么多工序、環(huán)節(jié)、細(xì)節(jié)需要掌握,還要在傳承的基礎(chǔ)上有所創(chuàng)新。但她絲毫不以為苦、累,她徹頭徹尾迷上了顏色釉。
十幾種礦物原料,含有豐富的微量元素,可以實現(xiàn)無窮無盡的組合,但只有一部分是有效組合。配料的過程,鄧希平感覺像是中醫(yī)的“望聞問切”,中醫(yī)握有古已有之的配方,但那只是別人的經(jīng)驗,行醫(yī)診病僅僅靠現(xiàn)成的方子不行,世間多的是庸醫(yī),少的是良醫(yī),只有將這些方子與個體經(jīng)驗充分化合,在面對千差萬別的病患時靈活調(diào)配,才能行之有效,藥到病除。顏色釉也是如此,配方看似恒定,哪怕是一毫不差同樣配比,可因為天然礦物的成分并不是均衡穩(wěn)定的,配料中的微量元素存在差異,加上施釉的手工環(huán)節(jié)差異,窯火的任性不羈,必然與偶然結(jié)合,讓結(jié)果無法預(yù)料——每一次制作都是一程“探險”,每一次出窯都是一場“揭秘”——無窮無盡的可能,為循環(huán)往復(fù)的顏色釉陶瓷制作過程,增添了難以言喻的魅力。
各種各樣的礦物原料,只有深諳它們的特性和釉料配方的科學(xué)原理,才能遵循化學(xué)的規(guī)律自如地驅(qū)策它們,進(jìn)行不同的組合、配比。由此,可以復(fù)原許多古已有之、但失傳多年的釉色,也可以創(chuàng)造出前所未有的新的釉色。
為了摸清燒成溫度曲線(溫度曲線、壓力曲線、氣氛曲線),她獨自跑去柴窯安裝測試管。舊時景德鎮(zhèn)有女人不得進(jìn)入窯房以免倒窯的說法。進(jìn)入新時代,為了學(xué)透學(xué)精顏色釉陶瓷制作技藝,柴窯成了鄧希平繞不開的學(xué)習(xí)現(xiàn)場。
顏色釉王國,一個讓人越深入越覺遼闊無垠的“秘境”,令鄧希平迷而忘返,樂而不疲。
四
有幾年時間,深愛顏色釉的鄧希平,卻不得不遠(yuǎn)離顏色釉。
那是動亂時期,她響應(yīng)號召,隨“五七大軍工作團(tuán)”去到江村公社,種稻,采茶,摘棉花,教書,制作農(nóng)藥……可一旦機緣讓她回到景德鎮(zhèn),她就毫不猶豫地選擇陶瓷,選擇顏色釉。1972年,陶瓷研究所還沒完全恢復(fù),市政府委托景德鎮(zhèn)陶業(yè)公司安置原陶瓷研究所的干部職工,鄧希平主動要求調(diào)到景德鎮(zhèn)十大瓷廠之一的建國瓷廠,因為那是唯一可以做顏色釉的瓷廠。她的調(diào)令上特別注明了“顏色釉”三個字。
久別重逢,一往而情深。來到建國瓷廠的鄧希平和兩位顏色釉老師傅一起,成立了廠里的顏色釉實驗組。建國瓷廠以均紅瓷為主打產(chǎn)品,有技藝純熟的師傅、成熟的工藝流程和生產(chǎn)線,但鄧希平想在建國瓷廠開辟更廣闊的顏色釉天地。
一間泥坯房,沒有窗戶。三張辦公桌,沒有實驗設(shè)備。顏色釉實驗組從零起步,一點點建構(gòu)。鄧希平年輕,懷抱巨大的熱情,是組里的主力。每天在各個科室間來回地跑,礦物原料、儀器設(shè)備陸續(xù)到位,可還缺少測試用的瓷坯。鄧希平跑去成型試驗組拿試驗用坯,工人看她年輕,覺得她就是一個“給領(lǐng)導(dǎo)拎包的”“開會時寫寫材料的”,做不成什么事,隨手挑了兩塊殘次坯給她。那時知識分子在社會上依然還得不到應(yīng)有的尊重。鄧希平?jīng)]有爭辯,就用殘次的瓷坯做實驗。在心里,她認(rèn)定:總有一天,廠里的工人會改變對顏色釉實驗組的看法,會改變對她以及廣大知識分子的態(tài)度。
沒想到,機緣來得那么快。
建國瓷廠二車間專門生產(chǎn)均紅瓷,這一年車間進(jìn)行成型技術(shù)革新,變原來的手工拉坯為灌漿拉坯,成坯的效率大大提升,可新工藝實行后的第一窯瓷器開出來,令全廠震驚:滿窯均紅花瓶全碎了!
這可是重大生產(chǎn)事故。二車間立即停產(chǎn),查找原因和尋求解決辦法。不解決技術(shù)上的問題,繼續(xù)生產(chǎn)等于加大損失。
原因不難找,方法卻難求。機器灌漿的坯體厚度只是手工制作的坯體的一半,無法承受均紅釉在燒制過程中自然形成的應(yīng)力。這再一次證明了:顏色釉只有與坯體高度完美結(jié)合,才能蛻變?yōu)椤按缮蠈毷薄?/p>
技術(shù)革新必行,用灌漿方法生產(chǎn)的上萬件瓷坯擺滿了廠房和倉庫,現(xiàn)在只能重新調(diào)配釉料,以適應(yīng)灌漿坯體。廠里每天找“均紅”組工作人員開會,人人心焦氣躁,卻始終找不到解決辦法。這一事故不只驚動了建國瓷廠,整個景德鎮(zhèn)都被震動了。有人將之命名為“均紅犯破”事件。
建國瓷廠面向全市貼出“招賢榜”,承諾只要是能解決“均紅犯破”的人,都能得到國營指標(biāo)的獎勵。在上個世紀(jì)七十年代,這可是非常有吸引力的。于是,獻(xiàn)計獻(xiàn)策者蜂擁而至。
鄧希平負(fù)責(zé)接待來訪者,記下他們提供的方法、思路,一一進(jìn)行測試。有人拿來了祖?zhèn)鞯拿刂啤鞍追邸?,有人寫了十多頁材料,有的拿來了新的配方……起初,大家的思路往“減少應(yīng)力”的方向走。既然是應(yīng)力太大,那就追求均紅無裂紋,可燒制出來的紅色變得很淺,根本稱不上是均紅。改而追求少裂紋,配方改了又改,還是不行。
忙著接待的鄧希平,也在思考解決之道。如果無裂紋、少裂紋解決不了問題,那可不可以換一種思路——讓裂紋變得更多,像蛛網(wǎng)一樣均勻鋪展,以減少單位面積所承受的應(yīng)力?就好比,用針尖去戳氣球時,所有的力集中于一點,氣球輕易就被刺穿。而用雙手?jǐn)D壓氣球時,氣球反而因受力面大,不容易破裂。
思路有了,可心里沒底,她沒有聲張,夜里加班加點進(jìn)行試驗,不斷調(diào)整改變釉料配比。終于有一天,打開窯門的一刻,呈現(xiàn)在她眼前的是裂紋遍布、瓷身完好、均紅色勻亮的瓶體。鄧希平的心一陣狂跳。她靜靜地坐了一刻,待興奮過去,又進(jìn)行第二次試驗。連試三次,都成功了。她這才將試驗結(jié)果匯報給組長。
廠里得知消息后,決定不進(jìn)行中試,直接重啟生產(chǎn)。廠里停產(chǎn)數(shù)日,損失巨大??刹贿M(jìn)行中試,就意味著試驗階段并不完備,一旦出現(xiàn)問題,誰來承擔(dān)責(zé)任?這時,組長站了出來,他得保護(hù)年輕的組員鄧希平。他提出方案:為確保順利重啟生產(chǎn),必須全廠各部門、各環(huán)節(jié)全力配合,不能稍有差池。廠里組成一個臨時投產(chǎn)組,組長由分管業(yè)務(wù)的副廠長擔(dān)任,保衛(wèi)科、技術(shù)科、供應(yīng)科、生產(chǎn)車間負(fù)責(zé)人任組員。以前的原料、釉料一律打上封條,供應(yīng)科嚴(yán)格按照鄧希平提供的配方,派人和她一起去進(jìn)原料,待釉料球么完成后,先取出三桶釉料,一桶交保衛(wèi)科封存,一桶交技術(shù)科封存,一桶由鄧希平親自上釉進(jìn)行對比試燒,剩余的釉料交二車間正常生產(chǎn)。
全廠三座柴窯,全部滿窯。柴窯從滿窯、燒窯到開窯需要四天時間。那四天,每個人的心都仿佛被烈火烹烤著。開窯時,廠領(lǐng)導(dǎo)全部來了,現(xiàn)場圍了二百多人。鄧希平也站在人叢中,眼睛盯著窯門,大腦異常興奮卻又像是一片空白……
那天,爆竹聲震天炸響。滿窯均紅瓷器,一個都沒破!
這消息迅速傳遍了整個廠子,也傳遍了景德鎮(zhèn)的角角落落。
轉(zhuǎn)天,廠里召開總結(jié)大會,廠長在臺上說:“讀了書還是有用的……”
短短的一句話,讓坐在臺下的鄧希平,頓時淚流滿面。
這句話,應(yīng)和著她的心聲。遠(yuǎn)離顏色釉的這幾年,來到建國瓷廠的幾個月,有一種力量從未從她內(nèi)心離開過。
這一刻,它被一句話在臺上宣示,明證,令她百感交集。
五
景德鎮(zhèn)有四大傳統(tǒng)名瓷:青花、玲瓏、粉彩與顏色釉。
顏色釉是最獨特的一種。釉料由天然礦物配比組合,進(jìn)入窯火后,隨著火焰的躍動、氣流的回旋,她便“活”起來,動起來,形神莫測地蛻變?!安荒苋ジ淖兯荒苋ミm應(yīng)它。”這些年,沉迷于顏色釉的鄧希平,所做就是盡量去摸透每一種礦物的脾性,再以精準(zhǔn)的組合,賦予每一種顏色釉華彩綻放的可能。
沒有完全一模一樣的顏色釉瓷。每一件顏色釉瓷的燒成,就如同一個新生命的誕生。而她,是這個新生命的創(chuàng)造者、孕育者、呵護(hù)者。
在顏色釉王國里,鄧希平不斷挑戰(zhàn)既有的難題,又不斷自設(shè)難題。她相信每一個難題,都有破解的方法,只是還沒有被世人找到而已。只要解題方向正確,終有一天會撥云見日,水落石出。
1975年,國家輕工部將一項科技創(chuàng)新項目——“零號柴油燒制均紅釉”,下達(dá)給建國瓷廠,并撥付了15萬元科研款。廠里專門成立了科研組,由鄧希平主持研究。
在此之前,景德鎮(zhèn)用煤、酒精、發(fā)生爐煤氣等多種燃料進(jìn)行過燒制均紅釉的嘗試,都未成功,這一次鄧希平的科研小組選用0#柴油做燃料,低壓噴咀倒煙式1立方的方形窯爐燒均紅,通過幾十次配方試驗,用一年時間,終于試制成功62#無鉛均紅釉配方,燒制出了絲毫不比柴窯遜色的均紅釉瓷器。
古有“無鉛不紅”的說法,鉛是可以讓熔融點降低的金屬,可以保證紅釉穩(wěn)定發(fā)色,被用于多種釉料配方中。傳統(tǒng)均紅釉,鉛是重要元素。但鉛對人體有害,尤其是一線工人長期接觸鉛,會引發(fā)職業(yè)病。這次科研在改變均紅釉的配方時,將鉛含量降為了零。不只是均紅釉,鄧希平沿著這個方向,繼續(xù)向前探索,使之?dāng)U展到所有顏色釉配方,結(jié)束了顏色釉含鉛的歷史。她研制出的“無鉛均紅釉”,在1978年獲得了江西省重大科技成果獎。
郎窯紅,是顏色釉中的珍稀品類。其色澤比均紅更為鮮麗純粹,近乎透明的瑩潤質(zhì)感,誕生于康熙年間的御窯。
郎窯紅的熔融范圍在5攝氏度之內(nèi),一旦超過這一范圍,就會發(fā)生器損、色偏。舊時柴窯燒瓷,控溫難度本來就大,燒制郎窯紅瓷器,簡直像是在鋼絲上行走,在針尖上旋轉(zhuǎn)。郎窯紅的這一特性,限定了其瓷體無法高大。即便是保持高水平管控和高品質(zhì)追求的御窯,也難以生產(chǎn)大件郎窯紅瓷器,遑論民窯。罕有燒成的珍品,都是嬌小器型,作為皇宮特供,只能由皇家品賞。
沒有人知道鄧希平經(jīng)歷了多少次失敗,又為這種醉人的紅,魂牽夢縈了多少日子,她硬是將傳統(tǒng)郎窯紅只有5攝氏度的熔融范圍,擴(kuò)展到了80攝氏度——只要窯火溫度在1290至1370攝氏度之間,郎窯紅就能蛻變成理想的模樣。
郎窯紅釉瓷器,由此得以拓展。1979年,高至62公分的大件郎窯紅瓷器在柴窯中燒制出來。憑借這項技術(shù),鄧希平獲得了國家科技進(jìn)步獎。她運用這項技術(shù)燒制出的300件郎紅釉美人肩瓶,被外交部禮賓司定為國禮,攜帶著中國人的深情厚誼和傳統(tǒng)文化因子,飛向了世界各國。
1984年,鄧希平以其出色的專業(yè)能力,升任建國瓷廠的副廠長、總工程師,在她的推動下,實驗組擴(kuò)容變身為“顏色釉科研所”,在顏色釉科研之路上發(fā)力奔跑。建國廠的另一件經(jīng)典國禮——三陽開泰瓶,就誕生于這一時期。其名取自《易經(jīng)》中的卦名,寓“冬去春來,陰消陽長,萬物復(fù)蘇,吉祥之意”。釉彩由郎紅釉和烏金釉組成,紅與黑的強烈對比,兩色交混處自然窯變形成流金色澤,使得整個瓷體明艷大氣,又雍容端方。三陽開泰瓶作為國禮,被贈送給多位外國元首。當(dāng)時三陽開泰瓶的一級品,單件(件,是瓷器特有的體積單位)價4.2元,100件的三陽開泰瓶售價420元,供不應(yīng)求,基本是還沒出窯就被訂購一空。
不斷推陳出新的顏色釉瓷新品:鳳凰衣釉、羽毛絲釉、翎羽釉、彩虹釉……贏得了一個又一個獎項,也將建國瓷廠推向了最輝煌時期。
十年輝煌之后,轉(zhuǎn)折到來。改革開放的國策,市場經(jīng)濟(jì)的逐步鋪開,讓建國瓷廠和其他國營瓷廠一樣,逐漸顯現(xiàn)出無法與之匹配運行的種種弊端,積重難返,求生艱難。
1995年,鄧希平再次面臨人生的重大關(guān)口。她為之傾注了二十年時光的建國瓷廠,全面虧損,已經(jīng)幾個月發(fā)不出工資,不得不進(jìn)行改制,突圍求生。一個擁有三千多職工的國營大廠,如一面鏡子碎裂開來,分解為四十多個獨立核算的經(jīng)濟(jì)體。每一實體的承包人,利用原來的廠房、設(shè)備分頭組織生產(chǎn),自負(fù)盈虧養(yǎng)活實體內(nèi)的工人。
廠里的領(lǐng)導(dǎo)干部,必須響應(yīng)國家的政策方針帶頭承包。這一年,鄧希平五十三歲。作為廠領(lǐng)導(dǎo),她沒有選擇的余地,而且,她實在放不下一手創(chuàng)建發(fā)展起來的“顏色釉研究所”。如果她不承包,研究所就面臨解散消失的命運。她之所以猶豫,是深知這是一處“老大難”,所里的研究人員年齡偏大,長期脫離生產(chǎn)一線沒有在線產(chǎn)品,而且,研究所自身沒有廠房,沒有設(shè)備,這意味著一切又得從零開始。能夠在激烈的市場競爭中存活下來嗎?
許是千百次失敗煉就的韌性,許是專業(yè)自信帶來的內(nèi)心力量,鄧希平拒絕了很多外來單位的邀請,邁出了至為艱難的一步——承包“顏色釉研究所”。
自負(fù)盈虧,意味著一切都得靠自己了。沒有設(shè)備,她就靠自己在廠里積攢的人氣、影響力,找其他實體借,約定以分期付款的方式償還。還有泥料、礦物原料,她都靠這種方式先借來。
廠里給他們一個兩百平方米的廢棄油庫,油庫里還有一個50噸重的大油罐,只能動用大吊車移走,可吊車費1000元,廠里也拿不出來。鄧希平想了個辦法,請來一些朋友買走廠里庫存的瓷器,才湊夠了這筆費用。
8天時間,終于將簡易廠房中的一切準(zhǔn)備就緒。選擇什么樣的首發(fā)產(chǎn)品,才能一步打開局面?鄧希平想到了曾經(jīng)俏銷的“三陽開泰”瓶。
但“三陽開泰”瓶是兩種釉在同一坯體上一次燒成,其難度是雙倍的。且所里的研究人員年齡大,手上技藝欠缺,只有反復(fù)測試、調(diào)整,在一次次試錯中尋找最佳方案。他們也沒有自己的窯房,只能找別家的搭燒,這又增加了一重難度。一開始,根本燒制不出一、二級品,三級品也不多,四級以下的在市場根本賣不出去。產(chǎn)品賣不出去,就意味著沒有收益,支出卻在不斷累加。轉(zhuǎn)眼,第一個月工資發(fā)放的日子臨近,可賬上的錢根本不夠。不能讓這批跟著自己的老職工寒了心,鄧希平將家里僅有的一萬多元存款都取了出來,將第一個月工資如期發(fā)了出去。而她家里,還有兩個正在讀書的孩子。
沒有退路,只能向前。三年時間,處在巨大的生存重壓之下,所里的人沒有歇過一個星期天,沒有安心度過一個節(jié)假日。為了搭燒別人的窯爐,除夕那天滿窯,日夜守在窯房里,同事們和鄧希平一起度過了最艱難的時期,有別的單位想挖人,所里的研究人員一個都沒離開。
三年后,所有的債務(wù)還清,經(jīng)營走上了正軌。他們的優(yōu)勢逐漸顯現(xiàn)出來,不斷創(chuàng)新的實力,讓他們推出的每一種顏色釉瓷都能受到青睞。在看似光亮順滑的表象之下,只有所里的人知道,每一樣新產(chǎn)品,從設(shè)想到研發(fā),再到形成成熟的工藝,那鮮亮奪目的釉面之下鋪墊著多少艱辛。
六
“九秋風(fēng)露越窯開,奪得千峰翠色來?!睋碛星Х宕渖摹懊厣伞?,隱現(xiàn)于唐朝詩人陸龜蒙的詩句中,世人卻無緣一睹其芳容。
傳說,“秘色瓷”誕生于唐時的名窯越窯,在五代時達(dá)至工藝的巔峰,卻在元代以后隱匿了蹤跡。仿佛冰雪消融于無形,一千多年間,只聞其名不見其蹤。
直到1986年,陜西寶雞法門寺的十三層石塔在雷電轟擊中傾坼,隱秘的地宮進(jìn)入世人的視野。仿佛歷史的地層翕開了一道縫隙,無數(shù)稀世珍品曝露于天光之下,令世界震驚。其中,就有色如冰玉的十余件秘色瓷器?!盁o水現(xiàn)水”,無論從哪個角度凝視,碗中都仿佛盛有半盞清水,瑩瑩如澈。
1990年,鄧希平一行專家來到法門寺地宮參觀。工作人員在講解中提到“秘色瓷”,引動了鄧希平內(nèi)心的好奇。地宮出土的秘色瓷,已被列為國家一級文物,陳列在展柜的頂層,在她的再三央求下,工作人員終于讓他們一見真容。
那時,鄧希平還不知道什么是“秘色瓷”,只覺其釉色勻凈清透,似乎那碗中還裝有半碗清水。面對她的疑問,工作人員微微一笑,用戴著手套的手將碗拿起來,翻轉(zhuǎn),沒有水滴下落。再將碗放回原處,瑩瑩水光又出現(xiàn)碗中。
瓷器竟有如此神奇的光效?這一見,讓鄧希平與一種失傳千年的顏色釉——秘釉結(jié)下了情緣。
對秘釉的探索,持續(xù)了十多年時光。一切都在狹小的實驗室中進(jìn)行,那是鄧希平不肯輕易示人的探索。其間,她制作出一個藍(lán)色窯變碗,依稀可見秘色瓷的神采,“無水現(xiàn)水”,光效神奇。鄧希平?jīng)]有聲張,她知道方向?qū)α?,但秘釉瓷的成品率太低。秘釉似乎有多色的可能,她還要繼續(xù)探索,直到洞悉秘釉的奧秘。
又幾年,一個電影劇組慕名找到她,請她制作電影中的重要道具——流霞盞。流霞盞是明代景德鎮(zhèn)制瓷大師吳昊十九創(chuàng)作的一種名瓷,薄胎如蛋殼,又似蟬翼,流彩霞光于一盞中飛瀉流淌,色澤奇幻,有的在盞心窯變出詭麗的花朵,堪稱瓷器史上極品。流霞盞的制作工藝和釉料配方,隨著吳昊十九離開人世而遁為絕響。
如此高難度的顏色釉名瓷,鄧希平并無十足把握,但她答應(yīng)一試。頭發(fā)已然斑白的鄧希平,與顏色釉癡纏半生,也與失敗劈面相逢過無數(shù)次,即使她窮盡此生也無法研制出流霞盞,那也不過是增添了失敗的次數(shù)而已,如若她獲得成功,她的顏色釉王國將增添又一個奇異的生命……
許是上天成全,就在她一次又一次失敗,幾近放棄的時候,一個集秘釉的純凈和流霞的異彩于一體的碗盞,自窯火中端然浮現(xiàn)。奇異莫測的窯變,在盞心,凝結(jié)為一朵綠藍(lán)交融、紅霞環(huán)流的“花朵”。
人造天成,這猶帶有余溫的碗盞,被鄧希平握在手中,凝視良久。心潮如無風(fēng)而靜闊的海面,一種沉緩的力在深水處涌動。她為之取名“秘釉流霞盞”。
2013年,在一次國際瓷器展覽會上,鄧希平帶著自己的顏色釉瓷參展。一位來自日本的朋友來到展區(qū),看到她的作品,感到驚艷,問工作人員:“這些是低溫顏色釉吧?”他不知道這些顏色釉瓷的制作者就在現(xiàn)場,鄧希平?jīng)]有言明身份,回答他:“這些是高溫顏色釉,在1370攝氏度以上的溫度燒成……”那位日本人不相信,打電話給自己的老師——日本一位制瓷大師,老師告訴他:你不知道,在中國有一位大師可以燒出非常精美的高溫顏色釉。他轉(zhuǎn)而問鄧希平:“您認(rèn)識顏色釉大師鄧希平嗎?”鄧希平笑著回答:“我就是。”
經(jīng)驗的豐富、技藝的純熟,與依然蓬勃的創(chuàng)新意識和能力,催生了顏色釉王國里一個又一個美妙的生命。2012年,鄧希平被批準(zhǔn)為國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目景德鎮(zhèn)傳統(tǒng)顏色釉瓷燒制技藝代表性傳承人。
辛丑年初,一頭埋首抵角向前、前腿穩(wěn)佇、后腿傾斜發(fā)力的“拓荒?!?,渾身燦紅瑩潤,身披如毫紋理,被鄧希平托舉在手中。這是她獻(xiàn)給挺立于大疫流年中的國人的一份禮物,那埋頭奮進(jìn)、砥礪向前的形象,深契國人的精神寫照。
秋風(fēng)已至,夏暑尚未消盡時,坐在我面前用沉緩的語速講述往事的鄧希平,一頭銀發(fā),仿佛諸多榮譽堆積成的耀亮光環(huán)——高溫顏色釉女王、國家級專家、高溫色釉國家級代表性傳承人、唯一高溫色釉國際金牌得主、“中國好人”、慶祝中華人民共和國成立70周年紀(jì)念章獲得者……
可我知道,在聚光燈照耀不到的那些時刻,光環(huán)淡隱,鄧希平還原為那個坐在灰色簡陋工作室里,埋頭制坯、調(diào)釉、上釉,緊盯氣窯溫度顯示屏,內(nèi)心充滿期待,眼神中又流露出些微不安的匠師。
每每在窯門開啟的一刻,失意與歡喜的光影依然在她臉上交替閃現(xiàn)……五十多年來,她從不曾放棄這樣的時刻,讓自己不斷與失敗劈面相逢,也偶爾領(lǐng)受成功的喜悅,以探索的熱忱、不泯的好奇和對生命的熾愛,不斷拓展顏色釉“秘境”的疆域。
那一個又一個讓世人驚異的生命體,無疑是天賜的獎賞。
王蕓,中國作協(xié)會員。生于湖北,現(xiàn)為江西省南昌市文學(xué)藝術(shù)院專業(yè)作家。出版有長篇小說《對花》《江風(fēng)烈》,小說集《與孔雀說話》《羽毛》,散文集《此生》《穿越歷史的楚風(fēng)》《接近風(fēng)的深情表達(dá)》《經(jīng)歷著異常美麗》等。200多萬字小說、散文見于《人民文學(xué)》《小說選刊》《中國作家》《新華文摘》《長城》《江南》《上海文學(xué)》《天涯》《長江文藝》《散文》等刊,有作品收入四十多種選本。曾獲第三屆湖北文學(xué)獎、第五屆湖北文學(xué)獎新銳獎、第二屆林語堂文學(xué)獎(小說獎)大獎等。