中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

李青崖這個(gè)名字，第一次見是好多年前，在舊報(bào)刊史料中。那時(shí)我還在學(xué)校做關(guān)于舊上海文人交際場(chǎng)的論文，看到他的名字屢屢被統(tǒng)計(jì)出現(xiàn)在一列長(zhǎng)長(zhǎng)的名單中，和曾樸、張若谷、林微音、邵洵美、傅彥長(zhǎng)、滕固、章克標(biāo)、徐悲鴻等人并列，作為某某時(shí)髦茶室或咖啡廳的?？?。和其他人比，這位李青崖沒有留下太多著述文字，因此當(dāng)時(shí)并沒被我作為“重點(diǎn)對(duì)象”去多加探尋，且想當(dāng)然地以為他的風(fēng)格做派大約也是和這些人中的許多位一樣，是彼一時(shí)追慕洋派的海上“名流”。

一直到最近，藉由鄭州大學(xué)出版社最新出版的一套《李青崖譯文集》，細(xì)細(xì)去搜尋其人其跡，才發(fā)現(xiàn)自己曾經(jīng)對(duì)李青崖有著十分狹隘的誤解。他是一個(gè)遠(yuǎn)比想象中豐富的人，一生經(jīng)歷了跌宕的大半個(gè)二十世紀(jì)，甚至還曾數(shù)次參與到時(shí)代風(fēng)云的重要節(jié)點(diǎn)中，與近現(xiàn)代史的多位大人物關(guān)系匪淺，然而風(fēng)云掀起巨浪，他卻如水上的波紋散去，靜默如初；最終稱名并度過一生的，則是一個(gè)最純粹的身份——法語(yǔ)文學(xué)譯者，莫泊桑全集才是他一生的目標(biāo)。

在法語(yǔ)文學(xué)進(jìn)入中國(guó)的旅程中，李青崖不啻是最早期的先行者之一，但種種原因，讓他的名字塵封多年，令今天的許多人頗感陌生。當(dāng)今著名譯者、華東師范大學(xué)法語(yǔ)系教授袁筱一有感于此，為李青崖譯文集所作序言標(biāo)題即是“翻譯史欠青崖先生一聲‘辛苦’”。而或許，欠一聲“辛苦”的又絕非僅是翻譯界。

出國(guó)留洋棄理從文

李青崖，名允，以號(hào)行。1886年，他出生于湖南長(zhǎng)沙芋園。芋園是由其高祖父李星沅所建的私人宅園，風(fēng)光優(yōu)美，在長(zhǎng)沙聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。

李家累世為官，聲名顯赫，并有文才。高祖父李星沅是晚清重臣、位高權(quán)重的兩江總督，曾參與第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)和對(duì)太平天國(guó)作戰(zhàn)；其孫李輔耀，也即李青崖祖父，亦德高望重，曾任杭嘉湖道臺(tái)，主持修建完成了錢塘江海塘。另一件垂名之事是將位于西湖孤山的產(chǎn)業(yè)贈(zèng)予西泠印社，使其有了立足之地。后來李青崖與妻子吳琴清的結(jié)婚地點(diǎn)就在西泠印社社址，吳琴清亦出身望族。

李青崖是長(zhǎng)孫，自小在祖父身邊生活，耳濡目染。李輔耀思想開化，以新學(xué)為富國(guó)強(qiáng)兵之道，科舉未廢除之際，便將李青崖送進(jìn)新式學(xué)堂上海震旦學(xué)院，同時(shí)將孫媳吳琴清送入美國(guó)人辦的蘇州景海女中求學(xué)。震旦由法國(guó)天主教會(huì)資助，以法文教學(xué)，為李青崖打下良好的語(yǔ)言基礎(chǔ)。后來馬相伯神父不滿法國(guó)教會(huì)干預(yù)，從震旦出走創(chuàng)立復(fù)旦學(xué)院（復(fù)旦大學(xué)前身），李青崖亦擁戴前往，成為復(fù)旦的首屆學(xué)生，讀土木科。

1907年秋，李青崖考取官費(fèi)留學(xué)，赴比利時(shí)列日大學(xué)攻讀采礦。據(jù)李青崖之孫李巨川所記述，1982年，其家人在比利時(shí)游覽時(shí)曾造訪列日大學(xué)，從歷屆學(xué)生檔案中覓得李青崖的相關(guān)資料，課表顯示，當(dāng)年李青崖曾選修過法國(guó)文學(xué)課。李巨川推測(cè)，這當(dāng)是祖父與法國(guó)文學(xué)、與莫泊桑結(jié)緣的起點(diǎn)。

辛亥革命次年，李青崖學(xué)成歸國(guó)。檢視他回國(guó)之初的履歷，很長(zhǎng)時(shí)間里依然是與他的理工科專業(yè)相關(guān)的：先是在湖南高等師范學(xué)校教化學(xué)和礦物學(xué)，并在湖南第一師范學(xué)校兼課；隨后擔(dān)任過隴海鐵路工程局技術(shù)員、山西省礦物科技術(shù)員；之后又回長(zhǎng)沙，在幾所工商業(yè)學(xué)校教礦物學(xué)、物理學(xué)、法文等。一直到上世紀(jì)二十年代中后期，才完全轉(zhuǎn)向了文學(xué)和文學(xué)教育。其中原因，一方面是興趣，另一方面也是因?yàn)槠鋾r(shí)中國(guó)貧弱，工程技術(shù)難有施展之地。事實(shí)上，這條“棄理從文”的路徑，在“五四”一代作家中相當(dāng)普遍。據(jù)嚴(yán)家炎先生統(tǒng)計(jì)，受實(shí)業(yè)救國(guó)思潮影響，這批作家在學(xué)校里所學(xué)大多是理工農(nóng)醫(yī)等“實(shí)用”專業(yè)，真正學(xué)文學(xué)藝術(shù)的反而不多，像魯迅、郁達(dá)夫、郭沫若學(xué)的都是醫(yī)學(xué)，周作人學(xué)土木，鄭振鐸學(xué)鐵路，胡適最初也學(xué)的是農(nóng)學(xué)等等。他們不約而同或相互召喚著，發(fā)現(xiàn)了文字在更高層面上啟迪民智的作用，最終走到了共同的道路上來。

李青崖也是有跡可循的。1919年，他加入由同仁徐特立等發(fā)起的學(xué)術(shù)團(tuán)體湖南健學(xué)會(huì)。學(xué)會(huì)要求會(huì)員們讀完一定數(shù)量的書并做匯報(bào)交流，李青崖原想做西方新思想方面的研究，苦于湖南偏僻，無法找到太多資料，便臨時(shí)改題為“十九世紀(jì)法蘭西文學(xué)研究”。雖有偶然成分，確可見其興趣所在，大約也和留學(xué)時(shí)修習(xí)的課程有關(guān)。在這前后，李青崖運(yùn)用他的法語(yǔ)能力開始翻譯一些文學(xué)作品，首先選擇的便是有“短篇小說之王”稱號(hào)的莫泊桑的作品。1921年，他加入了由周作人、鄭振鐸、沈雁冰（茅盾）等人發(fā)起的文學(xué)研究會(huì)。

芋園見證時(shí)代風(fēng)云

由李青崖高祖父李星沅所建的李氏長(zhǎng)沙芋園，一度成為湖南進(jìn)步師生交流場(chǎng)所。

雖然從上世紀(jì)二十年代初開始，李青崖的志趣逐漸轉(zhuǎn)移到文學(xué)翻譯上來，但他卻并非純?nèi)坏穆袷讜S之人。和其祖父李輔耀一樣，他對(duì)社會(huì)變革也懷有很大的興趣或者說責(zé)任感，觀其一生，有數(shù)個(gè)值得標(biāo)注的交匯點(diǎn)。

李青崖回到長(zhǎng)沙后，在湖南第一師范學(xué)校當(dāng)過一段時(shí)間教員，在這里，他見證了未來將與中國(guó)息息相關(guān)的一批青年人的成長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)湖南一師人才濟(jì)濟(jì)，除了李青崖，教員中有楊樹達(dá)、楊昌濟(jì)、黎錦熙、徐特立、曾運(yùn)乾等有名的新派學(xué)者，學(xué)生中有毛澤東、蔡和森、蕭子升等佼佼者，彼此交往密切。李青崖還將所居芋園的幾間空房借與楊昌濟(jì)、黎錦熙等作為教師宿舍，師生們便更是常常來到這里交流，結(jié)社，做研究，辦刊物，毛澤東和楊開慧也是在李氏芋園結(jié)識(shí)的。在這批師生的推動(dòng)下，湖南成為響應(yīng)新文化運(yùn)動(dòng)最積極的省份之一。

當(dāng)時(shí)留法勤工儉學(xué)風(fēng)潮興起，李青崖很支持學(xué)生們出去看看。作為唯一從海外留學(xué)歸來、精通法語(yǔ)的教師，他和徐特立一起開辦了法語(yǔ)研究會(huì)和留法預(yù)備班，并常常去給學(xué)生們講課，為他們鞏固法語(yǔ)基礎(chǔ)，開闊眼界。

在幫助蔡和森等同學(xué)籌備留法勤工儉學(xué)的同時(shí)，毛澤東本人卻因?qū)χ袊?guó)問題更關(guān)心，最終留在了國(guó)內(nèi)。1919年，26歲的他鋒芒初露，組織了驅(qū)逐皖系軍閥張敬堯的“驅(qū)張”運(yùn)動(dòng)，少有人知的是，李青崖也在其中盡了很大一份力。毛澤東和一師教師易培基赴京請(qǐng)?jiān)盖?，李青崖出于支持，特為他們?lián)系了時(shí)任北洋政府京都市政督辦公署坐辦的吳瀛。吳瀛正是吳琴清的弟弟，也是劇作家吳祖光和音樂家吳祖強(qiáng)的父親，后來配合易培基創(chuàng)建了故宮博物院。吳瀛受到姐夫重托，為毛澤東等人安排了在京的食宿，并引薦他們見到了時(shí)任北洋政府審計(jì)院院長(zhǎng)的政治家莊蘊(yùn)寬，莊蘊(yùn)寬隨即面陳總統(tǒng)徐世昌，內(nèi)外斡旋，最終迫使政府采取行動(dòng)，“驅(qū)張”取得勝利。

李青崖自己，則依然在從事文化事業(yè)。他和文學(xué)研究會(huì)同仁趙景深在長(zhǎng)沙組織了湖光文學(xué)社，辦雜志，發(fā)展社員。直到1926年北伐，他投筆從戎，參加了國(guó)民革命軍，兼任隨軍記者。隨軍到武漢后，被派任京漢鐵路局總務(wù)處長(zhǎng)，又因隨之而來的白色恐怖脫離公職。據(jù)李巨川透露，這和羅黑芷一事有關(guān)。羅黑芷是湖光文學(xué)社的優(yōu)秀青年作家，因?qū)懶≌f譏諷時(shí)政被疑為共產(chǎn)黨，被關(guān)押拷打致死。李青崖義憤填膺，公開發(fā)表文章直刺湖南執(zhí)政者唐生智，而唐生智亦是李青崖在國(guó)民革命軍的上司。這讓李青崖在湖南、湖北都無法立足，只好辭職，舉家遷往上海，隱居在上海近郊的寶山縣城。

在上海寶山，環(huán)境較為安定，李青崖重新回到了文學(xué)上來，專心從事了一段時(shí)間的翻譯工作，并負(fù)責(zé)文學(xué)研究會(huì)刊物《文學(xué)周報(bào)》的編輯。1931年起，受聘擔(dān)任復(fù)旦大學(xué)和大夏大學(xué)（華東師范大學(xué)前身）教授，開設(shè)文學(xué)課程。然而好景不長(zhǎng)，隨著抗戰(zhàn)爆發(fā)，上海陷落，復(fù)旦和大夏大學(xué)合并為聯(lián)合大學(xué)內(nèi)遷，李青崖隨聯(lián)大一部分遷往貴陽(yáng)，任中文系主任。在貴陽(yáng)，李青崖和復(fù)旦教授謝六逸、貴州鄉(xiāng)土文學(xué)作家蹇先艾會(huì)合起來，組織“每周文藝社”，開辟?？?，宣傳抗日。1940年，他們又組建了“中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)貴陽(yáng)分會(huì)”，李青崖任理事，協(xié)助開展抗日救亡工作。

抗戰(zhàn)勝利后，李青崖回到上海繼續(xù)工作，并主持了林語(yǔ)堂先前所創(chuàng)立的《論語(yǔ)》雜志的復(fù)刊。不久后，卻因老板邵洵美執(zhí)意要撤掉一篇有譏諷當(dāng)局色彩的左傾雜文，李青崖感到編輯自主權(quán)被干涉，憤而辭職，重新專注于翻譯與文學(xué)教育事業(yè)。

縱覽李青崖的一生，始終似與近現(xiàn)代中國(guó)的變革同行，甚至數(shù)次直接參與到這些重大變革的節(jié)點(diǎn)中去。這自然和他出身名門望族有關(guān)，但必然也出于他自己對(duì)國(guó)家社會(huì)的熱忱本心。然而盡管如此，他的身份不是革命者，亦不屬于一般認(rèn)知的“革命作家”——我們看到，更多時(shí)候，他似乎都作為一個(gè)勤勤懇懇的鋪路搭橋者，用文學(xué)、用教育實(shí)踐著他的理想，而這也才是他的“正軌”，是他真正依存、信賴并相伴一生的。正如其孫李巨川所說，祖父一生，歸根結(jié)底是個(gè)“富有家國(guó)情懷的普通文化人”。

李青崖所譯《莫泊桑短篇小說集》書影，作為文學(xué)研究會(huì)叢書之一，由商務(wù)印書館出版。

從法語(yǔ)譯莫泊桑第一人

李青崖的翻譯事業(yè)，據(jù)李巨川推測(cè)，應(yīng)始于他1921年加入文學(xué)研究會(huì)前后。當(dāng)時(shí)文學(xué)研究會(huì)倡導(dǎo)白話文學(xué)，卻一時(shí)缺乏創(chuàng)作實(shí)踐成果，包括李青崖在內(nèi)的會(huì)員便著手用白話翻譯介紹了大量外國(guó)文學(xué)，這也是文研會(huì)的宗旨之一。從其后人統(tǒng)計(jì)的李青崖譯著目錄可以看到，從最開始，莫泊桑便是他重要的翻譯對(duì)象。

1923年，李青崖將他在各處零散發(fā)表的莫泊桑短篇小說譯作匯集起來，編成《莫泊桑短篇小說集（一）》，作為文學(xué)研究會(huì)叢書，由商務(wù)印書館出版，這也是他的第一個(gè)譯作集。李青崖好友、著名語(yǔ)言文字學(xué)家楊樹達(dá)為之作序，表示“希望青崖出版這冊(cè)子以后，還繼續(xù)不斷地將莫泊桑著作都譯出來，使國(guó)中有文學(xué)興味的人，個(gè)個(gè)都能飽飽地領(lǐng)略莫泊桑著作的風(fēng)味，那就是很有貢獻(xiàn)的工作了”。李青崖不負(fù)厚望，1925年、1926年，又接連出版了第二、三集?！赌瓷６唐≌f集（一）》再版時(shí)，被當(dāng)局刪掉了六個(gè)短篇小說，遠(yuǎn)在北京的文學(xué)研究會(huì)成員俞平伯、葉圣陶、朱自清自負(fù)盈虧，慷慨支援，立刻把它們另結(jié)一集出版，名為《髭須》。

翻譯莫泊桑，李青崖并不是第一人。據(jù)有關(guān)研究爬梳，早在1904年就由陳景韓翻譯了莫泊桑短篇《義勇軍》（今譯《俘虜》），至民國(guó)初年，以周瘦鵑為代表的鴛鴦蝴蝶派對(duì)莫泊桑亦鐘愛有加，翻譯了其多個(gè)短篇。不過，以上這些基本多是文言譯本，且從外文轉(zhuǎn)譯，又有外國(guó)文學(xué)最初翻譯入中國(guó)時(shí)普遍的為迎合讀者獵奇趣味而隨意改寫、曲譯之弊，莫泊桑的譯名也有毛白氏、莫柏霜、摩泊商、莫泊三等多種。五四新文化運(yùn)動(dòng)興起后，翻譯外國(guó)文學(xué)成為一時(shí)之盛，莫泊桑作為逝去年代不久的法國(guó)現(xiàn)實(shí)主義代表作家，進(jìn)入了中國(guó)新文學(xué)作家視野，胡適、沈雁冰、李劼人、耿濟(jì)之等都有過零星翻譯。

李青崖雖不居首功，卻能后來居上，成為民國(guó)時(shí)期最著名的莫泊桑譯者，其主要原因，一是他是第一個(gè)從法語(yǔ)直譯的譯者，且采用通俗易曉的白話文，譯文質(zhì)量高，二則是他長(zhǎng)久堅(jiān)持，以系統(tǒng)翻譯莫泊桑全集為終身目標(biāo)。據(jù)學(xué)者陳子善考證，現(xiàn)在通行的譯名“莫泊?！?，即來自李青崖的確立。

李青崖“譯”卻很少“作”，但從楊樹達(dá)的序中，或可得窺一二。楊樹達(dá)說，他在外國(guó)小說里最喜歡讀莫泊桑，其描寫精細(xì)工巧，尤在乎“觀察力和想象力的微妙”，且內(nèi)容驚心動(dòng)魄，“能夠打入人心的最深之層”，并稱李青崖為“同好”。這大概能代表當(dāng)時(shí)廣泛的閱讀感受。莫泊桑小說情節(jié)曲折豐富，且以中短篇為主，便于報(bào)刊發(fā)表，自然都令其受到讀者、譯者歡迎；此外格外重要的一點(diǎn)還在于，其典型的批判現(xiàn)實(shí)主義、自然主義傾向，《羊脂球》《我的叔叔于勒》等作品中對(duì)底層人的同情關(guān)懷，正與當(dāng)時(shí)文學(xué)研究會(huì)提倡的“為人生而藝術(shù)”、關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)問題相契合，故為這一派所推崇。

除了楊樹達(dá)等朋友的鼓勵(lì)，李青崖立下翻譯莫泊桑全集的志愿，和曾樸也有很大關(guān)系。曾樸是晚清四大譴責(zé)小說之一的《孽?；ā返淖髡撸彩且晃恢ㄕZ(yǔ)譯者，成系統(tǒng)地引進(jìn)翻譯了雨果的作品。李青崖和曾樸有交往，決心以他為榜樣，把自己所喜愛的莫泊桑作品全面介紹進(jìn)來。此后的人生，無論經(jīng)歷怎樣的波折風(fēng)浪，他都未曾動(dòng)搖這個(gè)志愿。

終生向莫泊桑全集靠近

志愿雖立，翻譯莫泊桑全集的過程，卻格外波折多舛。

繼商務(wù)印書館出了三個(gè)短篇小說集后，從湖南搬家到上海時(shí)，經(jīng)趙景深牽線，李青崖和北新書局簽訂了翻譯莫泊桑全集的合同（趙景深是北新書局老板李小峰的妹夫），讓他得以暫為安身立命。北新書局打出廣告，聲稱將分20冊(cè)陸續(xù)出齊。到1930年底，共出9冊(cè)，廣受歡迎。但由于北新書局對(duì)譯者的條件過于苛刻，李青崖與其合作并不愉快，加之北新書局本身多次被當(dāng)局查封，這個(gè)出版計(jì)劃最終流產(chǎn)了。

1937年淞滬會(huì)戰(zhàn)開始，李青崖位于上海江灣的寓所被日本飛機(jī)炸毀。隨復(fù)旦-大夏聯(lián)合大學(xué)向內(nèi)地撤退時(shí)，他寧愿舍棄許多家當(dāng)，也堅(jiān)持要將一套法文版莫泊桑全集帶上路。據(jù)李巨川描述，這套書是銅版紙印刷，重達(dá)十幾公斤，祖父母一路肩扛手提，歷經(jīng)艱難，終于將其迢迢帶到貴陽(yáng)，可見這是他視之為生命之物。這是關(guān)于李青崖常被講起的一個(gè)故事。1938年，商務(wù)印書館再出兩冊(cè)李譯莫泊桑短篇集，惜因戰(zhàn)爭(zhēng)再次擱置。

在動(dòng)蕩時(shí)局中，盡管出版無望，李青崖卻始終沒有停下譯筆。一直到新中國(guó)成立后，在上海市長(zhǎng)陳毅親聘下，他離開復(fù)旦大學(xué)，出任上海文史館副館長(zhǎng)，安定又欣欣向榮的環(huán)境激發(fā)了他為國(guó)家文化事業(yè)盡力的熱情，也為他夙愿的實(shí)現(xiàn)創(chuàng)造了條件。李巨川當(dāng)時(shí)和父母住在蘇州，每個(gè)寒暑假都回上海和祖父母生活，他記得，酷熱的伏暑中，總看見祖父把公寓門窗都打開，甚至搬張小凳坐在走廊中，肩上像普通工人一樣搭著條濕毛巾，汗流浹背地長(zhǎng)時(shí)間赤膊伏案工作。1956年到1958年，新成立不久的上海新文藝出版社接連出版了李青崖翻譯的莫泊桑長(zhǎng)篇小說《俊友》《溫泉》《人生》和《莫泊桑中短篇小說選集》。

眼看離目標(biāo)完成近在咫尺，1966年9月的一天，一群暴徒闖入家中，抄走了李青崖的大量外文書籍手稿，幸虧文史館及時(shí)干預(yù)，后來這些資料被完整封存而沒有被毀壞。但多年心血經(jīng)此一掠，令李青崖一病不起，被迫放棄工作，1969年7月31日因肺癌病逝，終年83歲。一直到1979年，李巨川才代表李家，去設(shè)置在徐家匯教堂內(nèi)的“文革圖書清理小組”認(rèn)領(lǐng)回了李青崖十幾年前被抄走的書籍手稿。李巨川還記得，當(dāng)時(shí)他借了一輛自行車去，只要能對(duì)上祖父名字的書堆，就爬進(jìn)去，憑借印章、字跡一本本翻找。殘缺不全的譯稿，經(jīng)過家人長(zhǎng)期精心校補(bǔ)整理，終于在上世紀(jì)90年代初，由湖南文藝出版社出版了李青崖翻譯的《莫泊桑短篇小說全集》（共四卷）和《莫泊桑長(zhǎng)篇小說全集》（共兩卷），其中長(zhǎng)篇小說集的譯者署名為李青崖及幼子李庠。

經(jīng)歷多年波折，李青崖翻譯完成了莫泊桑的全部三百篇中短篇小說，而距翻譯其全集目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)僅距數(shù)步，殊為可惜。而除了莫泊桑，李青崖也翻譯了不少其他的法語(yǔ)作品，如莫泊桑老師福樓拜的《包法利夫人》，李譯為福羅貝爾的《波華荔夫人傳》，出版于1927年，早于后來通行的李健吾譯本。此外還有左拉《饕餮的巴黎》、大仲馬《三個(gè)火槍手》、法朗士《波納爾之罪》等。

但也有不翻譯的——抗戰(zhàn)之前，有人請(qǐng)他翻譯雷馬克的《西線無戰(zhàn)事》，但李青崖拒絕了，理由是這本書雖是名著卻是反戰(zhàn)的，而當(dāng)前的中國(guó)正飽受侵略，不需要這樣描繪戰(zhàn)爭(zhēng)恐怖的作品。他轉(zhuǎn)而翻譯了宣揚(yáng)民族意識(shí)的小說集《俘虜》，該書由左拉、莫泊桑、都德等著，中譯本出版時(shí)冠以“法國(guó)短篇敵愾小說”之名，以鼓舞國(guó)人抗日熱情。作為一個(gè)低調(diào)的譯者，李青崖對(duì)自己的譯事雖從來不多置評(píng)，但無疑，他的選擇包含著他的立場(chǎng)和傾向。

白話譯文的歷史印記

回顧研究莫泊桑包括福樓拜等法國(guó)作家在中國(guó)的譯介傳播史，李青崖都是重鎮(zhèn)般的存在，但可惜的是，今天熟悉李青崖的讀者漸漸不多了。一個(gè)原因是時(shí)代造成的，他在文化青黃不接的時(shí)候帶著遺憾去世了，錯(cuò)過了向當(dāng)代讀者介紹的最好時(shí)機(jī)；而另一個(gè)原因，只好歸于他從事得太“早”了，那時(shí)白話文尚剛剛起步，用白話文翻譯外國(guó)文學(xué)更是處于摸索中，以致今天讀起來，那些歐化的句式、早期白話文的生澀感和充滿時(shí)代氣息的措辭會(huì)讓我們感到有些距離，不若之后涌現(xiàn)的多種其他譯本讀起來貼近和流暢。

但正如李巨川所說，“拿一百年以后的尺度去量，不一定是好辦法”，這都不應(yīng)視作李青崖翻譯本身的問題；相反，按照著名法語(yǔ)翻譯家郭宏安在《李青崖譯文集》導(dǎo)讀中的對(duì)照分析，比起早先的曲譯之風(fēng)，李青崖的翻譯是十分符合嚴(yán)復(fù)所提“信、達(dá)、雅”的標(biāo)準(zhǔn)的，恪守“一句挨一句翻”的譯者準(zhǔn)則，而也正是經(jīng)由他系統(tǒng)、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖g介，莫泊桑得以很早并全面地進(jìn)入中國(guó)，對(duì)眾多中國(guó)現(xiàn)代作家產(chǎn)生了很大影響。陳子善提到，魯迅就收藏了五本李譯莫泊桑，現(xiàn)存魯博。而當(dāng)代著名法語(yǔ)譯者余中先也在譯文集序言中提到，他當(dāng)知青時(shí)，大家都在傳閱的《莫泊桑中短篇小說選集》便是由李青崖所譯、上海新文藝出版社出版的——這個(gè)集子流傳很廣，一份全國(guó)圖書館調(diào)查顯示，一直到上世紀(jì)80年代，它都是最受讀者歡迎的外國(guó)文藝書籍之一。

法語(yǔ)譯者袁筱一在《翻譯史欠青崖先生一聲“辛苦”》的序言末尾，談到李青崖譯本的文本特色時(shí)認(rèn)為，放諸漫長(zhǎng)翻譯史中，那些歐化的句子和文白交雜時(shí)期的特殊用詞，正是“對(duì)翻譯的使命和目的地語(yǔ)言文化變遷的最忠實(shí)的記錄”。在和陳子善等人的對(duì)談中，她提到，像李青崖這樣“認(rèn)準(zhǔn)一家翻譯”，也是老一輩譯者普遍的實(shí)踐，這種翻譯機(jī)制如今已難以實(shí)現(xiàn)。正有賴于這樣孜孜矻矻的勞動(dòng)，李青崖這些早期譯者讓翻譯文學(xué)成為中國(guó)文學(xué)的一部分，因而，不會(huì)有“過時(shí)”一說。

重新鉤沉發(fā)掘李青崖既豐富又純粹的一生，著實(shí)要花費(fèi)一番力氣，但當(dāng)了解之后，會(huì)發(fā)現(xiàn)這一切是值得的，且意義深窈。自上世紀(jì)90年代湖南文藝出版社之后，借今年這套重出的《李青崖譯文集》，我們得以認(rèn)識(shí)他、記住他，也通過那色彩別致的譯筆，看到在中國(guó)翻譯文學(xué)的草創(chuàng)期，外文與漢語(yǔ)交匯映照時(shí)是何種的形態(tài)，而那一代有志于啟蒙的知識(shí)分子，又沿著怎樣一條艱苦勤懇的大河順流而下。

（本版人物圖片由李巨川及親屬提供）