用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

雷米·馬修:我最鐘愛中國的儒家和道家
來源:文藝報 | 【法】雷米·馬修 杜瑋 常檣  2022年05月27日08:20

雷米·馬修,法國著名漢學(xué)家。1948年生,畢業(yè)于巴黎東方語言學(xué)院俄語和漢語語言文化專業(yè)。自1973年起,一直在法國國家科學(xué)研究院從事中國古代文學(xué)研究工作,在法國漢學(xué)界具有很高的學(xué)術(shù)造詣和影響力。他在中國學(xué)術(shù)界也備受推崇,曾多次受邀前往中國知名高校和科研機構(gòu)講學(xué)。若干年前,筆者與馬修先生在于山東蘭陵舉辦的“荀子思想與教育創(chuàng)新”學(xué)術(shù)研討會上相識。之后,馬修先生愉快地接受了專訪邀請。

杜 瑋:外國漢學(xué)家走進中國文化殿堂的第一道門檻,或許就是語言文字關(guān)。當(dāng)初,您是如何邁過這道門檻的?

雷米·馬修:語言與文字是中國文化的主要構(gòu)件,為了能夠潛入中國文化殿堂,我們必然要跨越這個門檻。漢字一方面是壁壘(因為在西方?jīng)]有與之等同的文字), 另一方面也是打開壁壘的關(guān)鍵。中國文化不可能脫離它的語言和文字而單獨存在,其語言文字正是“中國文化”的載體和內(nèi)容。于我而言,我僅僅學(xué)過古漢語,我也只能閱讀由繁體字編纂的古文。由于我沒有在中國生活過,我的現(xiàn)代漢語表達(dá)很差,這使得我與中國同事之間日常交流有障礙,雖然我很欽佩他們的研究成果。

常 檣:您最大的學(xué)術(shù)興趣之一是研究中國遠(yuǎn)古神話。在我們看來,許多遠(yuǎn)古神話都是傳說,里面的人物虛懸怪異,事跡也并非信史。為什么要研究中國遠(yuǎn)古神話?其魅力與價值何在?

雷米·馬修:我的確研究了大量關(guān)于中國古代神話的書籍(包括《穆天子傳》《山海經(jīng)》《淮南子》《列子》《楚辭》《搜神記》等),不過同時我也對先秦哲學(xué)(例如儒家與道家思想)和先秦、秦漢歷史非常感興趣。

神話實際上為了解中國思想另辟途徑,是對詩歌、歷史和哲學(xué)的補充,雖然后者顯得更加嚴(yán)肅。然而,神話也不失嚴(yán)肅性,因為它參與了中國思想和中國古代先民信仰的塑造。

中國古代神話里的角色真實與否,怪誕與否,這些都不重要。大禹是真實的人物嗎?龍為何如此怪誕?我認(rèn)為這些中華民族由想象而誕生的形象比那些所謂歷史人物更具有“真實性”。根據(jù)這些書里的記載,無論哪段歷史時期,中國沒有哪一座山、哪一條河、哪一片天空、哪一塊土地是沒有居住過各類神祇、奇珍異獸亦或是奇人異士的。重要的是了解他們的出處以及當(dāng)時的百姓為何敬畏他們。這其中許多神話故事對于理解當(dāng)時社會的流行思想乃至先賢的思想大有裨益,因為它們被眾多儒家或道家的大思想家引用,例如莊子、列子、劉安甚至孔子、孟子和荀子。神話故事還告訴人們世界的起源,人類又是如何于天靈地神間找到自己的位置。神話是用以解釋中國古代以及現(xiàn)代文化不可或缺的重要領(lǐng)域。

杜 瑋:中華民族自稱是“龍的傳人”,龍是全體華夏兒女的精神圖騰。直到今天,龍這一假想物還在中國人心中占有重要地位。您認(rèn)為,古代中國人為何會有對龍的崇拜?中西神話中的龍,有何不同?

雷米·馬修:這是一個復(fù)雜的問題,不過首先我并不贊成使用“圖騰”這個詞,因為這是個現(xiàn)代漢語詞匯,它并不能貼切地表現(xiàn)龍這一形象在中國古代觀念中的崇高地位。中國龍是一種基于民眾想象創(chuàng)造出的生物,它由別的動物身體中的某一部分或某幾部分拼合而成。并且不同地域不同時期的中國人對龍的形態(tài)、龍的能力也觀點不一。你們會注意到龍在中國古典文學(xué)中有許多種神力:上天入地、翻江倒海等,它甚至還能拉車呢,例如屈原的“龍車”!不過并沒有人真正見過龍,除了葉公……中國龍有著令人畏懼的力量和福澤萬民的惻隱之心,所以它受到人們的愛戴,就好像中國古代的皇帝一樣,他使百姓覺得他是守護者而并非一個害怕的對象。

西方語言中的龍這一詞來源于古希臘語的dracon,是大蛇的意思。這種出現(xiàn)于古希臘神話中的動物一般都給人以恐懼的印象。之后西方龍的形象進入到了基督教神話中,就成了徹頭徹尾的惡的代表。在許多歐洲的教堂中,人們可以看到很多關(guān)于基督教諸圣屠龍的浮雕,這些藝術(shù)品往往象征著正義戰(zhàn)勝邪惡。關(guān)于中國龍和西方龍,這點就是很重要的區(qū)別。

常 檣:中國自古沒有統(tǒng)一的宗教,但中國人并不缺少信仰。有人說歷史是中國人的宗教、祖宗是中國人的信仰。與基督教文明、伊斯蘭文明不同,宗教盡管是中華文明中的重要部分,但并非發(fā)揮了決定性作用。您如何看待宗教對傳統(tǒng)中國的影響?

雷米·馬修:歷史在幫助塑造中華民族的身份認(rèn)知上起到了很重要的作用。我指的是中國建立在自身悠久的歷史上,不過即使是中國這種有著濃厚歷史情結(jié)的國家,它的歷史也不能稱之為一種宗教。

中華文明自商周朝代起的確出現(xiàn)了宗教。它遵循的并不是一神論的教義,不過這種宗教信仰以及先祖或靈魂崇拜在當(dāng)時的民眾思想、哲人思想中以及政治領(lǐng)袖的思想中都占據(jù)了一席之地,至少在共和國成立前是這樣的。另外,我們不要忘了佛教曾經(jīng)有過并且繼續(xù)對中國人的思想施加影響,這不僅僅是在西藏、內(nèi)蒙古等地區(qū)。毫無爭議這些宗教(不包括近代傳入中國的基督教和伊斯蘭教)參與了人們的世界觀形成,因為自《易經(jīng)》始,它們就與中國大眾,尤其是農(nóng)民的日常生活息息相關(guān)。它們與西方一神教的本質(zhì)區(qū)別在于對長期共存的多元化信仰的容忍。一神教不是一種寬容的宗教,因為它唯一神而尊,不信奉它被認(rèn)為是過錯甚至是罪孽。

常 檣:有人說,中國人得意時做儒家,失意時做道家,絕望時做佛家,儒釋道共同支撐著中國人的精神殿堂。您怎么看儒釋道這三種文化流派對中國的影響?

雷米·馬修:我認(rèn)為中國人并不是在某些時候變成儒家、道家或佛家,而是他們的本質(zhì)就是三家合一。中國歷來就有“諸說混合”的智慧,即便在古代也有多種學(xué)說混合的例子,如儒家、道家、墨家和法家。原因是中式思想和中國文化從來就不是“獨斷主義”。沒有永恒絕對的真理,有的只是以時以景、因人而變的部分相對真理。這點也是與受基督教影響深遠(yuǎn)的西方思想相區(qū)別的地方。

中國人的社交生活和私人生活一般被儒家或者道家、佛家思想所左右。這些思想流派在生命的各個時刻,不論輸贏生死,都有其獨到的作用。既然我花了許多年去研讀中國哲學(xué),很多人常常問我最鐘愛哪一個流派,我都會習(xí)慣性地回答儒家和道家這兩種,因為它們有各自的追求:一個是為了合群以適應(yīng)世界和人類社會,另一個是離群而探尋精神力量和自然奧秘。

杜 瑋:您對先秦幾大學(xué)術(shù)流派都有研究。有人說,中國古代政治是“儒表法里”,對此您是否贊同?請談一談您的觀點。

雷米·馬修:法家作為一個哲學(xué)流派,稍晚于孔子和墨子時期,但它至關(guān)重要,因為中華帝國因此學(xué)說而建立。人們可能認(rèn)為法家與儒家是恰好相反的,但事實上法家的奠基人之一、忠誠的儒家思想繼承人荀子也堅信法治與刑罰的有效以及國家的權(quán)力。

儒家思想的核心是道德約束,在漫長的歷史過程中,中國始終保留著這種道德參照,它是獨立于任何政治力量之外的。中國歷代以來的強權(quán)政治制度承襲于秦代,屬于法家體系。但一個國家需要一些社會道德準(zhǔn)則,這就是儒家思想發(fā)展至今的由來?,F(xiàn)如今的中國社會依舊忠于這種道德規(guī)范,我個人以為荀子是把兩者良好結(jié)合的第一人。

常 檣:20世紀(jì)的中國,掀起幾次大的反傳統(tǒng)運動,導(dǎo)致文化傳承幾近斷裂。今天中國人慢慢認(rèn)識到,傳統(tǒng)的東西并不能一概而論,優(yōu)劣兼存,要根據(jù)時代需要取其精華,棄其糟粕。與中國一樣,法國也是歷史悠久的文明古國,請談?wù)劮▏耸侨绾螌Υ约旱膫鹘y(tǒng)文化的。

雷米·馬修:和中國人一樣,法國人對自己的文化歷史非常自豪,當(dāng)然法國沒有中國那么悠久的歷史。法國先是作為羅馬帝國的一個行省,直到公元5世紀(jì)才出現(xiàn)法蘭西這個概念。之后,基于君主政體和基督教義,法國才一點點建立起來。法國是歐洲文明的一部分,它并不像中國那樣一直是大陸的霸主,直到近數(shù)百年,法國還在與它的歐洲大陸強鄰(英國、德國、意大利、西班牙等),為了生存和文化而戰(zhàn)。這一點與中國截然不同。雖然在歷史上中原帝國曾經(jīng)被一部分外族人占領(lǐng)統(tǒng)治(女真、蒙古、滿族),但中原文化始終能夠完好地保存下來并反過來影響外來民族。

另一點重大的區(qū)別,是從19世紀(jì)開始,法國就致力于保護它的各種文藝創(chuàng)作(繪畫、雕塑、音樂、建筑、文學(xué)),它們被稱為法國的遺產(chǎn),更是法蘭西的身份標(biāo)識。我們在一個問題上從沒有爭議:我們可以批判過去時代文化作品攜帶的價值觀,但不能夠批判它們在現(xiàn)代所具有的價值。

但中國的情況大相徑庭,中國現(xiàn)代歷史上有數(shù)次批判并且摒棄其文化遺產(chǎn)的行為。這些行為是從政治角度出發(fā)而非審美角度。如今中國已經(jīng)意識到保護文化遺產(chǎn)的重要性(建筑、哲學(xué)、文學(xué)、繪畫、音樂)。即便這些古代作品所傳遞的觀念信息不被認(rèn)同,中國也要盡力保護,因為它們是中國乃至全人類的文化瑰寶。希望這種態(tài)度不僅能夠保存中國古代的精神創(chuàng)作,而且有助于推陳出新,正如中國在繪畫和建筑方面所取得的成就。人們對于自己民族文化的看法一直在變,但文化遺產(chǎn)長存于世,我們要不惜一切代價來保護它們。這也是我對未來的期待。