用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

莫西子詩的原野
來源:文匯報(bào) | 李皖  2022年07月06日07:52

他的漢名叫莫春林。莫西子詩是他的彝族名字,音譯。若意譯過來,這名字約等于“太陽光芒”。

2014年,以《要死就一定要死在你手里》在央視“中國好歌曲”一曲成名時(shí),莫西子詩已經(jīng)36歲了,在上海和北京都漂過一段,做日語翻譯等臨時(shí)工作。把俞心樵這首詩譜曲唱出來,帶來了奇特的效果:歌曲的直見性命和爆炸力,直接跟他的彝族身份對(duì)接起來,仿佛是來自他的民族傳承。

同年,莫西子詩首張專輯《原野》出版。12個(gè)曲目,有4首是純音樂,8首是彝語演唱歌曲,全部為莫西子詩個(gè)人創(chuàng)作。他也是這些曲目的主要樂手,演奏了吉他、口琴、口弦、口風(fēng)琴、框鼓、鼓。2009年就和他一起以“兩塊銅皮”搞樂隊(duì)的子楓,演奏了嗩吶、笙、馬補(bǔ)、笛、哨、巫毒鼓,依然是他最重要的伙伴。近年在一起偶爾合作、一起即興演出的竇唯,在7、8、9三首曲子里挎刀奉獻(xiàn)了鼓和吉他(《原野》《失去的森林》《月亮與?!罚?。司職錄音和混音的李平,點(diǎn)染了《山魈》《投胎記》《趕集》的吉他和鼓,《失去的森林》的采樣與合成器,《月亮與?!贰端寄睢贰堵蓣偕健返囊徊糠旨沁@張專輯一不小心或會(huì)被忽略的重要制作者。

莫西子詩成長(zhǎng)于云南的大涼山,那是至今依然保持著濃厚少數(shù)民族傳統(tǒng)習(xí)俗的彝族聚居地。如果不對(duì)它有所了解,這張專輯的許多東西可能會(huì)被誤會(huì),會(huì)以另一種方式臆想、幻化,包括它的名稱。在我看來,莫西子詩的“原野”并非如大多數(shù)人所意會(huì)的,是一個(gè)平坦、開闊的一馬平川,而是多山的,林木茂密,由山脈、森林、河谷、溪流、高原、草場(chǎng)、村落等組成的,地面破碎、地形復(fù)雜,氤氳著蒼茫霧氣,具有地理多樣性和生物多樣性的地方。以大多數(shù)人可意會(huì)的詞,或可改稱為——“山林”。這是同名曲《原野》所展現(xiàn)的:震動(dòng)天地的中國大鼓建構(gòu)起莽原上日升日落的景象,大地隆起,風(fēng)來云往,群山繃緊篷帆,林浪翻涌,人子卑微生息其間,大自然合唱著,紛繁萬物如大海向前伸展,沒有盡頭。

山魈是很古的詞,見此詞,如見三閭大夫獨(dú)吟《山鬼》。有一種解釋,比如《辭?!分杏幸粋€(gè)詞條,說山魈是一種獼猴。其實(shí),在我看來,它更接近葛洪《抱樸子》記述的鬼怪:“山精形如小兒,獨(dú)足向后,夜喜犯人。”在彝人生活中,《山魈》是媽媽講的故事,如此驚悚,以至夜行于山林中,一時(shí)草木響動(dòng),而四周山影重重,毛骨悚然,頓覺山魈忽至,如同行者呼朋引伴,倏忽成群,身前身后舞之蹈之,如云霧之形。演奏這《山魈》的樂器,口弦,也是極古,東漢記載它是女媧所作。兩片簧,或僅是兩枚篾片,置于口中,邊鼓吹邊撥弄,既有“錚錚”吹奏,又有金屬的震顫和泛音。不僅是口弦,彝笛、人聲也一起加入這神秘。這是彝人的夜,空寂中有心神悸動(dòng),又有天地能量翻涌,充滿熱力,空寂而飽滿。

彝人是歷史悠久的民族,有成熟的語言、文字,有自己的歷法、史詩。“yí”也就是“夷”,是古代中原曾經(jīng)誤解,警戒其西南方向,視之為荒蠻和威脅的那群人。上世紀(jì)30年代,這群人與紅軍交集,有恩義于長(zhǎng)征,主席賜名“彝”,說這個(gè)字好,有米有絲有美德,正是彝人真相。

彝人世代相傳一種口頭文學(xué),短小而講究音律,富于想象,也作格言警句之用,稱為“爾比爾吉”。也有好事者比之為“彝族人的詩經(jīng)”。

《山魈》的歌詞,恰似“爾比爾吉”,又像超短的現(xiàn)代詩,譯成漢語僅有30個(gè)字:

那黑夜的鬼

要讓你走

白的路

黑的路

千萬別走白的路

要走

就走那黑的路

為什么會(huì)這樣?為什么要走那黑的路?因?yàn)槟赣H早已告訴她的孩子,夢(mèng)里若有鬼來誘引你,那白的路是萬萬不能走的。那是鬼布設(shè)的陷阱,鬼把它裝飾得光鮮明亮,它卻是虛無的,踏上即落入深淵。母親說:“要走就走那黑的路,那才是實(shí)實(shí)在在。”

專輯里的歌,許多都如《山魈》這般,極簡(jiǎn)而有力,充滿了奇特的詩意,深埋著一個(gè)古老民族的文化?!吨酥唤腥臁?,譯過來僅27個(gè)漢字:

你和我

相遇難

相知也難

憂傷和快樂

那么短暫

就像

知了只叫三天

戛然而止,余響訇訇,如知了遍山而鳴。在說什么?在說生命的飄忽、渺小、脆弱,在說人生相遇相知之難之短??蚬穆÷?,形成大山的結(jié)構(gòu);嗩吶不是北方嗩吶,而發(fā)出了西南群山的陣陣巫氣。

《趕集》可能又會(huì)引起誤會(huì)。我看到三年后該唱片的日本版,標(biāo)題翻譯是漢字假名的“市場(chǎng)”,可能正是受此誤導(dǎo)所致。這首純音樂描繪的多半不是集市,而是黎明和清晨,在茫茫山野間奔走。一個(gè)人,頂多一家人,在漫漫群山之下,煢煢無依,趕赴集市之聚?!囤s集》其實(shí)是山景——口弦如水聲、山野回蕩聲;巫毒鼓如水甕、水滴,闃寂幽秘;嗩吶吞吐云氣,風(fēng)聲悠悠,與尤克里里、吉他一起,放大變形為山間種種。晨霧靄靄,林莽蒼蒼,曉行人心氣蒸騰,但聞雄雞在遠(yuǎn)方開始高唱。

《媽媽的歌謠》和《思念》是特別感人的兩首歌,毫無虛飾做作,純凈地流出對(duì)家人、族人的深情,讓人心有所感,聞聲落淚?!皨寢?我愿是你腳下的每一寸土/讓你輕輕/踩在我背上”,這是獨(dú)特民族的獨(dú)特表達(dá)?!端寄睢凡徽f它“化成山脈/化成雨水/化作稻田/化作道路/永遠(yuǎn)地/住在我心里/守護(hù)在這里”如民族碑文般的歌詞美學(xué),只說它的音樂,真像是大自然的風(fēng)啊,有一種超越了抒情的松軟、寧靜與安詳。

《月亮與海》是首很特別的歌。主歌部分采用了與全片都不一樣的低吟、訴說方式,像是一首日本民謠。在副歌中,才飛騰到大涼山的意境中。

有謀略,不生澀,羞澀而無畏,這就是莫西子詩。這張專輯還有兩點(diǎn)格外神奇:

第一,它是罕有的原生態(tài)音樂,卻并無閉塞的少數(shù)民族形象,而不著痕跡地與大千世界交互,向當(dāng)今音樂和現(xiàn)代性敞開。至少其中8首(2、3、5、6、8、9、11、12),是民謠搖滾的形式,吉他和口琴形成決定性的結(jié)構(gòu)。它們使用了彝族特色樂器笙、馬補(bǔ)(15厘米長(zhǎng)的細(xì)管竹簫)、克西竹爾(一種竹笛),卻也自然援引了“蒙古三弦”陶布舒爾?!缎切鞘且雇砺飞系难劬Α坊赝甑男强找孤?,竟然只用口弦和拇指琴(中國和非洲兩個(gè)最簡(jiǎn)樸的民族樂器)完成,一個(gè)跳蕩的泛音線條和一個(gè)叮咚響的微型鋼琴,以點(diǎn)與線結(jié)合,效果傳神。

第二,專輯是北京制造,此時(shí)莫西子詩離家多年,可能受思念觸動(dòng),這音樂卻并不是思念,也不是回望,而是完整地復(fù)活和再造了大涼山某個(gè)獨(dú)特時(shí)空,彝人某個(gè)生命一刻。這作品不在其外,而就是在其中。這些歌曲是自在的,具有客觀、端然的品質(zhì),像是大涼山和彝人生活的另一種物性存在方式。

當(dāng)然,那道光、那個(gè)靈性,最核心的東西,是穿透人心、翻越千山萬壑、真假音不停轉(zhuǎn)換的彝人聲樂。真是難以想象,莫西子詩,這個(gè)靦腆瘦小的人,瘦弱的身軀里竟有如此巨大的力量。他唱著自己的語言,他叫喊著自己的靈魂,嘹亮中有一點(diǎn)點(diǎn)悲傷感覺。這些作品不是刻意撰寫,也不是援引舊制,而是以半即興方式,元?dú)饬芾?,自然恣肆地奔涌。它們以原生的力,帶著?qiáng)烈的畫面感,把真實(shí)地屬于彝族的群山、原野、森林、竹海、溪流、村寨、日月星辰、鳥獸人物,天地間的一切,都幻化、具現(xiàn)在我們眼前。這是相信萬物有靈,人與動(dòng)植物甚至都存在著血源關(guān)系的民族的必然。因?yàn)樽匀怀绨?,山川風(fēng)土人物變得不一樣了,充滿了生命力和靈性!

一個(gè)人像一支隊(duì)伍一樣前進(jìn)。莫西子詩就像是一支隊(duì)伍,歌聲后面,有影影綽綽的魂靈,與之一同進(jìn)發(fā)。我喜歡王阿慶的這句話:“簡(jiǎn)單的不簡(jiǎn)單,不簡(jiǎn)單的又很簡(jiǎn)單??諘缣幱屑ぐ旱娜寺?,艱難處沒有痛苦的悲鳴?!?/p>

(莫西子詩專輯《原野》,忙蜂文化2014年出版。其中曲目是:1.山魈2.知了只叫三天3.投胎記4.趕集5.媽媽的歌謠6.丟雞7.原野8.失去的森林9.月亮與海10.星星是夜晚路上的眼睛11.思念12.螺髻山)