用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

抗戰(zhàn)中的上海影人劇團:更為后會知何地?忽漫相逢是別筵
來源:北京青年報 | 陳虹  2022年07月25日07:54

在抗日戰(zhàn)爭的烽火中,曾經(jīng)有過這樣一個劇團:它的存在僅僅只有一年時間,但卻是抗戰(zhàn)初期大批戲劇團體入川的第一支隊伍。為此它經(jīng)歷了后來者所不曾經(jīng)歷的苦難,遭受了后來者所不曾遭受的屈辱;它以自己的頑強和努力為大后方戲劇運動的發(fā)展打開了局面,奠定了基礎(chǔ),這便是上海影人劇團。

然而,它的歷史卻成為了碎片,需要將其拾起,需要將其綴合。

影人劇團十姊妹,前右路曦,二排右一白楊,左二吳茵

上海影人劇團出發(fā)前

告別上海 為防止女演員被潛規(guī)則 擬定不得單獨外出的《生活守則》

“八一三”滬戰(zhàn)爆發(fā)之后,聚集于上海的戲劇工作者按照黨的指示,組成了13個抗日救亡演劇隊,奔赴前線與敵后,進行廣泛的宣傳和演出。然而,與他們堪稱姊妹的另一支隊伍——電影從業(yè)人員,卻一時顯得群龍無首。日寇的炮火使得電影公司關(guān)門停產(chǎn),影人們陷入了失業(yè)的困境。首先想到這批進退無據(jù)人群的是蔡楚生,他決定組織一個劇團,就像那13支救亡演劇隊一樣,讓這些失業(yè)而不失志的電影人,改用話劇的形式為抗日救亡服務(wù)。

他從華聯(lián)、明星、藝華、新華四大影片公司中動員來了34人——女士12名,男士22名,其中不乏早已家喻戶曉的老牌明星,更有一大批熱情奔放、積極上進的年輕人。唯有陳白塵,不屬于“影人”行列,蔡楚生找到他,只為邀請他擔(dān)任劇團的編劇,更希望他能夠代替自己率隊出征,其本人因為某些原因不能離滬。于是,一個為特定人物所設(shè)計的特定方案,就這樣被確定了下來。

1937年9月23日,上海影人劇團在由陳白塵、沈浮、孟君謀三人組成的常務(wù)理事會的率領(lǐng)下,跟隨著夏云瑚上路了。

一路的擔(dān)驚受怕,一路的死里逃生,目的地終于日漸臨近了。但是在幾位領(lǐng)導(dǎo)者的心中,卻開始不安與沉重起來:等待劇團的將會是個什么樣的局面?此時國民黨的勢力雖然已伸進夔門,但僅僅在重慶設(shè)立了一個蔣介石的行轅而已,整個四川基本還處于封建軍閥的割據(jù)之中。從一個典型的半殖民地的上海,來到這典型的半封建的四川,其兇險是難以預(yù)料的。

白楊曾在文章中回憶當(dāng)時的情景:“當(dāng)輪船即將到達(dá)重慶時,夏云瑚面對12名女團員說:‘四川的軍閥官僚橫行霸道,專門玩弄女性,請各位衣著樸素,結(jié)伴而行,以防萬一!’當(dāng)時只有17歲的我,心中惴惴不安,由我主演的《十字街頭》等影片已經(jīng)入川放映過,他們會不會……?吳茵看到我的臉色不對,趕忙走到我身邊,親切地對大家說:‘我們都是姐妹,出門就像一家人!只要我們團結(jié)一致,集體行動,誰也不敢拿我們怎么樣!——請大家報一下年齡,讓我們結(jié)成十二姐妹!’當(dāng)時吳茵29歲,排行老大,大家就叫她大姐;我排行第九,大家就叫我九妹?!?/p>

三位理事則集體商議,擬出了一個以保護每位團員安全為宗旨的《生活守則》。其中最重要的一條是:“除集體行動外,任何人不得單獨參加任何社交活動?!?/p>

演員魏鶴齡

演員謝添

抵達(dá)重慶 以《生活守則》為武器,回絕心懷叵測的“邀請”

1937年10月15日,上海影人劇團終于到達(dá)了目的地——重慶。在夏云瑚的安排下,全團下榻在蒼坪街一處半地下室里。未等洗凈征塵,一場聲勢空前的歡迎活動便開始了。

這畢竟是頭牌影星第一次光臨四川,更何況人數(shù)又是如此之多,山城重慶有如掀起了一場狂瀾。每日的報紙上報道與花絮不斷,蒼坪街住地的來訪者與宴請者更是絡(luò)繹不絕。在10月18日上海電影公司及國泰電影院舉行的招待會上,陳白塵不得不以負(fù)責(zé)人的身份請求大眾:“望四川同胞勿將我們的團員當(dāng)明星看,應(yīng)在劇情里求內(nèi)容?!比珗F亦于該日一致通過了一項決議:“因要求團員簽名者過多,從今日起,每求簽一名字,捐法幣一元,交抗敵后援會?!?0月19日,劇團不得已又在《新蜀報》上刊登了一則啟事:“入川從事救亡演劇以來,辱承各界人士或?qū)櫽枵写?,或設(shè)宴歡迎,即日起加緊排練,對各界招待容有方命之處,請予原宥?!?/p>

在這一片歡迎與頌揚聲中,重慶的土皇帝們也登臺露面了。市長李宏坤派人送來一張名片,傳呼白楊到其府中赴宴。這無異于舊社會召喚歌舞女的“條子”,全團無不為之氣憤難平。

白楊不會忘記的是:“這時吳茵大姐站了出來,對來人說:‘我們劇團有條紀(jì)律,演員不得單獨外出,只能集體行動!’弄得那個市長騎虎難下?!?/p>

陳白塵則更為詳細(xì)地寫下了這一經(jīng)過:“李宏坤不死心,當(dāng)天晚上又派了一名身穿長袍馬褂、頭頂瓜皮小帽的科長徑直來找劇團負(fù)責(zé)人。他一聲不響地從袖管里抽出12份大紅請柬,攤在桌子上,每位的名字之下均是‘女士’二字,無一‘先生’。陳白塵怒不可遏,再次以《生活守則》為武器,回絕了這一心懷叵測的“邀請”。這位科長滿面怒容,抄起請柬咕噥了一句:“不識抬舉!”揚長而去。

惱羞成怒的李宏坤,不達(dá)目的誓不罷休。最后是夏云瑚親自出面,才使對方改變了方式——邀請全體團員出席。那天大家被帶進了一間客廳,賞了一桌飯菜后,李宏坤提出要請所有人去跳舞——狡猾成性的他終于“圖窮匕首見”了。

陳白塵在文章中回憶:“眾人的怒火再也按捺不住?!畧蟾媸虚L:我們都不會跳舞!’管理劇務(wù)的胡瑛女士霍地站起身來,搶先作了回答。我也忍耐不住,率領(lǐng)大家毅然離席:‘今晚我們要排戲,就此告辭!’李宏坤勃然變色,望著遠(yuǎn)去的我們跳腳大罵。最終只得把一家歌舞團的女演員們喊來,充當(dāng)了替身?!?/p>

10月27日,影人劇團終于正式公演了,劇場即為夏云瑚經(jīng)營的國泰大戲院。首場演出的是陳白塵的三幕劇《盧溝橋之戰(zhàn)》和獨幕劇《沈陽之夜》。其中“慰勞座”的票款收入,提取25%作為捐款,支援前線。

重慶不少市民是第一次觀看話劇,更何況又有如此之多的明星作為號召,“國泰”的門前每天人頭攢動,水泄不通。場內(nèi)的氣氛更是熱烈,每當(dāng)臺上演員喊出“我們?yōu)槊褡宥鴳?zhàn)”時,臺下則掌聲雷動,呼聲四起。

11月2日,又輪換演出了陳凝秋(塞克)的《流民三千萬》,以及屢演不衰的《放下你的鞭子》;一周后再次推出了陳白塵的新作《漢奸》。

影人劇團終于為重慶的劇壇播下了抗敵的火種,拉開了大后方抗戰(zhàn)戲劇的序幕。11月7日,《國民公報》發(fā)表了一篇題為《從“全民文化”談到影人劇團的演出》的長文,作者姜公偉對劇團的努力作出很高的評價。在此期間,關(guān)心影人劇團的朋友委實不少,有人提出應(yīng)該再降低一些票價,以爭取更多的觀眾;有人建議應(yīng)該到農(nóng)村和部隊中去演出,以擴大宣傳的范圍。對于這些意見,常務(wù)理事們非常重視,但囿于沒有經(jīng)濟實權(quán),又與夏云瑚簽有合同,而難以成行。他們找來夏云瑚商量,最后的決定是:轉(zhuǎn)移碼頭,另辟戰(zhàn)場——向成都進發(fā),去川西壩子里再點燃一把抗戰(zhàn)戲劇的烈火。

11月30日,影人劇團動身上路了,他們在《新蜀報》和《國民公報》上連登啟事三天,鳴謝各界人士的大力支持與熱情關(guān)懷。他們告別了這座難忘的山城,也同時告別了第一階段的戰(zhàn)斗。

理事孟君謀

理事陳白塵

轉(zhuǎn)戰(zhàn)成都 劇團和演員們都被迫更名

12月2日,影人劇團一行風(fēng)塵仆仆地來到成都,各界人士的歡迎不亞于重慶。演出劇場選在智育電影院,在夏云瑚的幫助下,將舞臺進行了一番改造與擴建。十天之后公演正式開始,劇目仍選用在重慶演出過的《盧溝橋之戰(zhàn)》《沈陽之夜》和《流民三千萬》,演出效果同樣轟動了蓉城。

吳茵說,她最難忘記的是:“成都觀眾都瘋了,不但戲院門前像集市一樣熱鬧,就連住地附近也是川流不息的人群??椿瘖y,認(rèn)演員,加之采訪與會談,天天都是應(yīng)接不暇,有時甚至影響到開幕,不得不婉言謝絕?!?/p>

然而,成都是一個軍閥統(tǒng)治更加根深蒂固的地區(qū),其土皇帝們的威勢也更高重慶一籌。在劇團呈請租園演出的呈文上,成都市政府主任委員稽祖佑的批示竟是這樣:“應(yīng)與警局切商監(jiān)視辦法,并遴選監(jiān)視人員。因時代不同,本市情形近來尤為復(fù)雜,須特別注意,萬勿照平時手續(xù),是為至要。”

警備司令嚴(yán)嘯虎更是不可一世,他三番五次地“下條子”,“邀請”白楊陪他喝咖啡。

那一天讓所有人都不會忘記——屢屢遭到拒絕的嚴(yán)嘯虎不甘失敗,他派出當(dāng)?shù)氐拇▌∶恰八拇ê睆街钡胶笈_來,說是親自陪同白楊一同前往,結(jié)果同樣碰了一個大釘子。這個惡魔大發(fā)雷霆,就在劇團上演《流民三千萬》時,他闖進劇場,指著天幕上冉冉升起的象征著光明前途的紅日,一口咬定是日本國旗,是在為敵寇作宣傳。緊接著命令下達(dá)了:立即停演,限三日出境。

一出反映抗日的話劇,一個從事救亡宣傳的劇團,竟被如此顛倒了黑白,混淆了是非,成為千古奇冤!

影人劇團所遭受的迫害,引起了強烈民憤。文藝界、新聞界、教育界,以及廣大青年學(xué)生們紛紛前來聲援。他們責(zé)問當(dāng)局抗日宣傳何罪之有,如果要將白楊等人拿辦,大家便陪同劇團一道坐牢。嚴(yán)嘯虎趕到某中學(xué)操場訓(xùn)話,憤怒的同學(xué)根本不予理睬,他們一遍遍呼喊著白楊的名字,以此表示強烈抗議。

專橫跋扈的嚴(yán)嘯虎不得不讓步,但為了下臺,又提出了兩個極為苛刻的條件:一、劇團必須更換名稱,否則不許在成都地區(qū)演出;二、所有演職員一律改名易姓,否則不允許刊登廣告。

為了能夠繼續(xù)宣傳抗日、報答成都的觀眾,大家只得忍氣吞聲,咬牙應(yīng)允。從此,在中國現(xiàn)代戲劇史上,“上海影人劇團”不見了,代之而起的是“成都劇社”;觀眾所熟悉的演員們不見了,代之而出現(xiàn)的是一些聞所未聞的名字。

謝添是個樂天派,面對愁眉不展的眾人,他動起了腦筋:“嚴(yán)嘯虎不是一口咬定你是日本人嗎?”他對白楊說,“那么我建議你索性改個日本名字——‘西門櫻’,誰讓咱們的劇團住在成都的西門呢!”大家無不拍手稱絕。緊接著什么“西門辣斐”(謝添)啦,什么“溫慈”(吳茵)啦,一大堆古里古怪的名字相繼出現(xiàn)了。

然而一波未平,一波又起。不知是由于劇團的名聲大振呢,還是嚴(yán)嘯虎又作了什么手腳,事隔不久,一批成都的地頭蛇紛紛來到劇團,以月薪200元的高價為誘餌,進行拉攏收買。

自從入川以來,劇團的演出雖說一直很賣座,但收入的大部分都捐給了前方,每人每月只能領(lǐng)到10元的零用費。面對如此誘人的薪酬,原上海明星公司的那批老牌明星們抵擋不住了,王獻(xiàn)齋、徐莘園、龔稼農(nóng)等人紛紛動搖,或是去了沙利文劇場,或是去了春熙大舞臺,劇團的原班人馬一分為三了。

這似乎早是預(yù)料之中的事情,隨著抗戰(zhàn)的不斷深入,每個人的立場與態(tài)度都在經(jīng)受著考驗。留下來的人雖說僅有十余個,但是成都劇社的旗幟沒有倒下。他們是白楊、吳茵、楊露茜(路曦)、謝天(謝添)、施超、燕群、劉莉影、嚴(yán)皇、高步霄、董湘萍、沈浮、孟君謀和陳白塵。此外還有燈光師程默、木工師王元元,以及兩位新加入的當(dāng)?shù)厍嗄?。大家同仇敵愾,甘苦與共,以驚人的勇氣和毅力排演出大型話劇《日出》和《雷雨》。

由于演員不敷分配,演《日出》時所有人都上場了。導(dǎo)演沈浮自己飾演潘經(jīng)理,負(fù)責(zé)行政的孟君謀也上臺扮演了黑三這一角色。

排練《雷雨》時又走了一批,人力就更加緊張了。沒有布景師,找來一個學(xué)美術(shù)的大學(xué)生,邊學(xué)邊干竟也搭起了一臺頗具氣氛的公館布景;后臺人手不夠,大家便身兼多職——上場是演員,下場管效果。

吳茵經(jīng)常會回憶起那段日子:“做效果是很忙的,響雷要抖鐵皮,悶雷要推木滾,下雨則用竹匾滾黃豆,還得準(zhǔn)確地配合著臺上的表演。人手少,演員下了場就得幫忙,還得一邊聽著臺上的對話,輪到自己上場了,連忙丟下手里的活兒,跑步上臺,既緊張又有趣。大伙為了爭口氣,忙死也心甘情愿。”

成都劇社勝利了,它經(jīng)受住了重重磨難與考驗。對于上海影人劇團來說,這是它的第二個階段,也是最為艱難的階段。

搬兵武漢 陽翰笙拍板,與上海業(yè)余劇人協(xié)會兩團合并

夏云瑚雖說不是劇人,但是卻有著戲劇活動家與組織者的敏銳與果斷。就在影人劇團離開重慶抵達(dá)成都的當(dāng)日,他找來陳白塵作了一番秘密長談。

“劇團有分裂的可能!”他開門見山地說出自己的焦慮。入川后那批原上海明星公司的老牌明星們一直令夏云瑚頭疼,不是動輒擺出明星的架子,提出種種過分要求,就是無端地同劇團負(fù)責(zé)人爭吵,理由是偏袒年青演員。至于說某些人的惡習(xí)更是極大地?fù)p害了劇團的聲譽。“看來,同他們是難以繼續(xù)合作了?!毕脑坪鞑荒懿蛔鞒鰶Q定:“為了挽救劇團,只有搬請救兵!”

夏云瑚的擔(dān)心,后來果然不幸而言中。但在當(dāng)時,他卻提前萌發(fā)了這樣一個大膽的計劃——此時由上海出發(fā)的救亡演劇隊已大部分到了漢口,其中原上海業(yè)余實驗劇團的人馬都是昔日的戰(zhàn)友;他希望陳白塵能夠親自去一趟武漢,邀請他們?nèi)氪ê献鳌?/p>

陳白塵二話不說,次日清晨便悄悄上路了。然而,抵達(dá)武漢后方知,此時的救亡演劇隊已大多解散;由上海業(yè)余實驗劇團人員所組成的三隊、四隊也一分為二:一部分人去了前線,一部分人恢復(fù)了左翼劇聯(lián)時期“上海業(yè)余劇人協(xié)會”的名稱,在漢口作營業(yè)性的演出。

萬般無奈的陳白塵想到了陽翰笙——此時的他正遵循周恩來的指示,為籌建文藝界抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線而忙碌。影人劇團的命運深深牽動了他的心,特別是嚴(yán)嘯虎一手策劃的“成都風(fēng)波”更是讓他焦慮萬分。他當(dāng)即拍板:兩團立即合并。

1938年元月,陳白塵興高采烈地陪同著上海業(yè)余劇人協(xié)會的同仁們登船起航了。這是一支人才濟濟的隊伍,既有電影明星,又有話劇新秀;既有著名編劇,又有杰出導(dǎo)演。沈西苓、趙丹、魏鶴齡、陳鯉庭、陶金、章曼萍、朱今明、錢千里、英茵……一共20余人,這樣的演劇團體就是在后來——大后方進入話劇運動的高潮時期,也是不多見的。

4月中旬,業(yè)余劇人協(xié)會終于抵達(dá)成都。它的到來,不僅使成都劇社轉(zhuǎn)危為安,更讓白楊等人的真實姓名重見了天日。由于兩支隊伍在人數(shù)上存在明顯差異,業(yè)余劇人協(xié)會堅持襲用他們的名稱。至此,上海影人劇團進入了他們的第三階段——合并與易名后的新階段。新的理事會成立了,除了影人劇團原有的三位常務(wù)理事陳白塵、沈浮、孟君謀外,又加上了“業(yè)余”的陳鯉庭、趙丹、陶金和劉郁民四人。

自4月25日起,業(yè)余劇人協(xié)會開始了轟轟烈烈的公演,10余臺優(yōu)秀的劇目令成都觀眾耳目一新。除了有原“業(yè)余”演出過的《民族萬歲》《故鄉(xiāng)》《夜光杯》《自由魂》,以及原成都劇社演出過的《雷雨》《日出》外,又排演了田漢根據(jù)魯迅先生原著改編的《阿Q正傳》、曹禺的《原野》、吳祖光的《鳳凰城》、陳白塵的《太平天國》及新作《群魔亂舞》等等。公演一直持續(xù)到9月中旬,如此盛況,無論是在以前的影人劇團,還是在以前的業(yè)余劇人協(xié)會,都是不曾有過的。

燕群作為原影人劇團的一員,最令她難以忘懷的是與魏鶴齡同臺演出《原野》:“魏鶴齡扮演仇虎,我扮演金子。魏鶴齡為自己的人物造型設(shè)置得很特別:上齒是突出的假牙,腿是一瘸一拐的,臉上有一道刀疤,顯示出在監(jiān)獄里受過的酷刑。他尺寸的拿捏非常到位,將仇虎復(fù)雜的情感演繹得活靈活現(xiàn),而我也被他漸漸地帶入了角色?!?/p>

一天,發(fā)生了這樣一件事。一幫國民黨士兵聽說《日出》演得挺紅火,死乞白賴地非讓劇團給他們的弟兄們演一場。恰巧那天演陳白露的白楊病了,劇團向這幫大兵們作解釋,可他們蠻橫不講理:“人不齊也得演,今天是非看不可了!”

被稱為“中國的卓別林”的謝添,回憶起來有聲有色——

“這幫家伙可不好惹,鬧下去我們就得吃虧??墒菦]有陳白露,《日出》怎么演呀?好在這個戲我們也都熟了,陳白露的好多臺詞,別人也能記住一點兒,到時就看我們幾個老爺們在臺上怎么折騰了——“逢到有陳白露上場的地方,別人就替代著說:‘白露剛才說啦,怎么著……怎么著……’說了一堆陳白露的臺詞?!?/span>

“電話一響,‘喂!找陳白露呀,告訴你,她不在,有事兒就跟我說吧!……’又講了一段陳白露的事兒?!?/span>

“就這樣,我們演了一場沒有陳白露的《日出》,本來是三個鐘頭的戲,我們只用半個小時就演完了。”

這里雖說講出了他們的機智多謀,卻也體現(xiàn)了他們的高超演技。

易名后的業(yè)余劇人協(xié)會在成都掀起了演劇的高潮。陳白塵與陳鯉庭在一心一意地忙于劇團的發(fā)展與建設(shè)——為了擺脫劇場老板的控制與剝削,他倆四處奔波,找到一處名叫“沙利文”的小劇場,地點雖偏,租金卻很低廉,于是在長期租賃的合同上簽了字,興致勃勃地計劃著以《茶花女》作為1939年元旦新劇場開張的開鑼戲。

哪知就在此時,業(yè)余劇人協(xié)會于一夜之間徹底瓦解了!團內(nèi)的大批人員被國民黨的中央電影攝影場暗中拉走,剩下的人員潰不成軍。

然而,它畢竟生存了一年,戰(zhàn)斗了一年,為大后方戲劇運動所作出的貢獻(xiàn)亦不可磨滅。它留下的諸多“碎片”,將被一一拾起,綴合成一串串閃光的珍珠。

(孟樹英、謝平等 供圖)