色彩厚重的邊地人物卷 ——讀黃立康散文集《巴別塔的磚》
這是A面，一盤(pán)磁帶、一個(gè)人、一個(gè)房間、一個(gè)世界的A面。
A面是外向的，它刻錄著一個(gè)側(cè)面的聲音、一個(gè)人的視域、一個(gè)房間的極晝和一個(gè)世界的紛繁。按下開(kāi)始鍵，調(diào)高音量，你將聽(tīng)到一個(gè)小城男孩清唱的獨(dú)白。你可以為我的獨(dú)白配上清濁起伏的木吉他聲，我將為你講述我青春的挪威森林、迷茫的1984和而立的平凡世界。
——選自黃立康散文集《巴別塔的磚》
新散文以人們的日常生活和情感情緒為關(guān)注點(diǎn)，強(qiáng)調(diào)對(duì)社會(huì)文化和人生哲理的思考及探究。納西族青年作家黃立康的散文集《巴別塔的磚》，以新散文的寫(xiě)作方式描述云南各族群眾的日常生活和情感，為讀者構(gòu)建了色彩厚重的邊地人物卷。
飛速向前的時(shí)光，會(huì)帶走許多東西，黃立康以土生土長(zhǎng)的滇西人的目光，追溯過(guò)往、凝望當(dāng)下和眺望未來(lái)?！栋蛣e塔的磚》全書(shū)17個(gè)篇目，分為“A面”和“B面”兩輯，整體凸顯社會(huì)轉(zhuǎn)型期云南俗常人物的處境和命運(yùn)，豐富了作品的邊地藝術(shù)審美內(nèi)涵。整部散文集匯聚了滇西的民俗知識(shí)、民族方志、村巷市井等內(nèi)容，多層面地展示社會(huì)生活面貌。通過(guò)舊時(shí)光里的痕跡、現(xiàn)實(shí)的境況，以及人物的精神指向，作品飽滿地勾勒出木氏土司、同事、父母、商販等一系列人物，也在一定程度上表達(dá)了作家的生活經(jīng)驗(yàn)和人生態(tài)度。
“A面”輯以濃郁的邊地特色、人文描寫(xiě)，向讀者揭開(kāi)了滇西群眾的生活場(chǎng)景。獨(dú)有的地理屬性、強(qiáng)烈的鄉(xiāng)土意識(shí)，形成了黃立康的寫(xiě)作標(biāo)識(shí)。本輯文章從木氏土司的詩(shī)作、鄉(xiāng)村教育、邊地各民族的往來(lái)，到父親和自己對(duì)新時(shí)代的感受等，強(qiáng)調(diào)的是地方經(jīng)驗(yàn)，作者以自如的扎根書(shū)寫(xiě)賦予其邊地審美特色。在新散文的表現(xiàn)形式下，文章力求接近生活本身，自然地通過(guò)生活細(xì)節(jié)來(lái)引發(fā)對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的思考，進(jìn)而更加深刻地考量人生意義。因而，“A面”輯中的每個(gè)人物都是獨(dú)特的，作家的思考也極具獨(dú)立性。
《巴別塔的磚》是黃立康對(duì)自己個(gè)性化散文場(chǎng)域的建構(gòu)。在“B面”輯里，他柔軟地寫(xiě)自己的生命成長(zhǎng)以及妻兒、父母、雙胞胎哥哥、老庚等一眾人物，他們各有一面、各具性格。在本輯各篇目中，作者以吾鄉(xiāng)吾土的情懷對(duì)現(xiàn)實(shí)各領(lǐng)域和各層面進(jìn)行表現(xiàn)，注重在場(chǎng)感，對(duì)特定的人、現(xiàn)象、事件有著深入觀察和體會(huì)。將零星化、碎片化的人物描寫(xiě)，復(fù)合成感覺(jué)與思想、情感與形式相吻合的形象。同時(shí)，黃立康還啟用氣味、夢(mèng)境、酒杯、地圖等意象，渲染小城的文化記憶、小城孩子的拘謹(jǐn)以及凡塵日子里的瑣碎。在生活現(xiàn)實(shí)的感觸及細(xì)節(jié)中，他發(fā)現(xiàn)和挖掘思想、情感、啟悟，讓文本更趨多樣性和豐富性。
錢(qián)穆先生言，“世俗即道義，道義即世俗，這是中國(guó)文化的最特殊處”?！栋蛣e塔的磚》全書(shū)采用多點(diǎn)輻射式的敘述方式，層次豐富，字詞間的世俗生活蕩漾著見(jiàn)證和考量。自然與歷史，是寫(xiě)作的價(jià)值根基，黃立康選擇以自己的視角觀照民族性、社會(huì)性，塑造歷史與現(xiàn)實(shí)中的平凡人。他以滇西鋪展開(kāi)空間、場(chǎng)景，穿越具體和想象的經(jīng)緯，安放自己觀察到的現(xiàn)實(shí)及重復(fù)修正的精神世界，進(jìn)而支撐起人物的畫(huà)面感和生動(dòng)性。作品中的“人像”“物象”代表的并非只是個(gè)體的命運(yùn)遭際，實(shí)則更是生活在同一片土地上的、真實(shí)的群體狀態(tài)，故而達(dá)到了以文學(xué)藝術(shù)呈現(xiàn)生活、反映文化本質(zhì)的高度。
在《巴別塔的磚》各篇目中，黃立康的文字著力點(diǎn)、散文風(fēng)格立足于地方背景，但又完成了高于地域的探究。他很自如地引用古詩(shī)文、現(xiàn)代歌詞、歌謠，其中表現(xiàn)的情緒或思辨色彩，映照出獨(dú)具個(gè)人特色的文學(xué)表達(dá)。他的生命經(jīng)歷和探訪，觸及的是民族團(tuán)結(jié)、生態(tài)文化、原鄉(xiāng)烙痕與現(xiàn)代社會(huì)，印證了作家的人文關(guān)懷及精神問(wèn)詢。
散文集《巴別塔的磚》書(shū)名很有意思，我認(rèn)為此處的“巴別塔”可以理解為理想。在黃立康心里，默默修建著自己文學(xué)的“巴別塔”, 并把集子中一篇篇文字視作建塔的磚，他有修建此塔的信心及能力。我相信，一個(gè)貼著地平線、關(guān)注生活的作家，未來(lái)必能走向更廣博的天地。
