用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

富貴流散
來(lái)源:新民晚報(bào) | 駱玉明  2022年07月29日08:44

大凡富貴人家總有些珍奇物件。這是他們身份的炫彩,生命的迷幻。而到了富貴流散之際,這些物件又成了往事的殘痕和傷感的紀(jì)念。

我們說(shuō)賈母。她作為賈府全盛時(shí)代的當(dāng)家人,手頭留存的一些器物,即使賈府的豪門(mén)親戚,也往往從未見(jiàn)聞。《紅樓夢(mèng)》第五十三回寫(xiě)賈母設(shè)元宵家宴,在每一桌酒席旁放著一架紫檀透雕的屏風(fēng),上面嵌著極其精致和文雅的繡品。這繡品出于一位貴家名媛之手,因本不是用來(lái)謀生的,存世的數(shù)量非常之少?;蕦m里有兩套,乃是賈府進(jìn)貢的,可見(jiàn)它的稀罕。剩下的一套就是賈母自己留著,別人不能動(dòng)它。

賈母還有兩件大氅,送給了薛寶琴和賈寶玉。老太太本指望把寶琴嫁給寶玉,后來(lái)才知道她已許配了人家。

給寶琴的一件叫作“鳧靨裘”,是用野鴨頭頸上一圈帶金屬光澤的細(xì)毛織成。它的色彩隨著陽(yáng)光的流轉(zhuǎn)閃爍變幻,小說(shuō)中用四個(gè)字形容,道是“金翠輝煌”。給寶玉的一件叫“雀金裘”,用的材料是孔雀毛和黃金線捻合而成。其色彩與光澤之絢爛,也是可想而知。

小說(shuō)里寫(xiě)這些,像是在鋪陳賈府的奢華,其實(shí)也是在寫(xiě)賈府如何走向蕭瑟。你看賈母叮囑寶玉的話:“就剩下了這一件,你糟蹋了也再?zèng)]了。這會(huì)子特地給你做這個(gè)也是沒(méi)有的事?!边@是往事的殘痕,“繁華有憔悴”。

由此我們想到妙玉。賈府修建大觀園,設(shè)了一座尼庵作為點(diǎn)綴,喚作“櫳翠庵”,為此請(qǐng)來(lái)一位庵主,她就是妙玉。

小說(shuō)里最初寫(xiě)到妙玉,我們只知道她“祖上也是讀書(shū)仕宦之家”,因?yàn)槎嗖《肓丝臻T(mén),如今父母俱亡,師父圓寂,她已是孤身一人。雖說(shuō)賈府念她出身宦門(mén)而給予禮遇,但說(shuō)到底只是借她妝點(diǎn)風(fēng)景而已,身份應(yīng)該是相當(dāng)?shù)臀?。但到了第四十一回,?xiě)賈母帶著劉姥姥游大觀園到了櫳翠庵,我們才看到她的情況其實(shí)非常復(fù)雜。

妙玉向賈母獻(xiàn)茶。一個(gè)小茶盤(pán)是海棠花樣式的漆器,云龍花紋,凹紋里面填著金漆。很講究的工藝品。這也不算什么,它只是用來(lái)配那個(gè)成化窯五彩的茶鐘。成化窯五彩是中國(guó)瓷器中的名品,在今天的拍賣(mài)市場(chǎng)拍出過(guò)上億的價(jià)格。放在《紅樓夢(mèng)》寫(xiě)作的時(shí)代雖沒(méi)那么嚇人,但也足夠珍貴。

妙玉又把寶釵、黛玉、寶玉帶到耳房里喝茶,這里繼續(xù)寫(xiě)到茶具。給黛玉用的叫作“杏犀”,是用犀牛角制作的貴重之物。給寶釵用的叫作“斝”,上鐫有“晉王愷珍玩”和“宋元豐五年四月眉山蘇軾見(jiàn)于秘府”兩行小字。王愷是西晉的大富豪,蘇軾我們都知道?!懊馗笔腔蕦m內(nèi)收藏圖書(shū)、器物的地方。這兩行小字,表明這個(gè)茶具是曾經(jīng)為皇家所收藏的古玩珍器。

作者在這些茶具上費(fèi)筆墨,想要說(shuō)明什么呢?他在暗示妙玉原來(lái)的家庭。那肯定是個(gè)富貴之家,其富貴的程度,很可能不低于賈府。所以,當(dāng)賈寶玉說(shuō)給自己用的茶具“綠玉斗”是一個(gè)俗器、抱怨待遇不公平時(shí),妙玉正中下懷,及時(shí)地?fù)尠椎溃骸爸慌履慵依镂幢卣业某鲞@么一個(gè)俗器來(lái)呢!”

當(dāng)妙玉托庇于大觀園的尼庵時(shí),富貴于她已是消散的浮云。但她還沒(méi)有習(xí)慣于卑微,她用孤高與潔癖建筑了保護(hù)自尊的籬墻,她用珍貴的茶具,和特別講究的飲茶用的水——寺廟里梅花上的雪,放在甕里埋在地下五年,向人證明自己曾經(jīng)有過(guò)的尊貴。

我們?cè)诿钣裆砩峡吹降母毁F的殘痕已經(jīng)是畸形的,它顯得凄厲。

還有一個(gè)可說(shuō)的是石呆子。

在《紅樓夢(mèng)》里,石呆子不僅家世已渺不可知,連他的真名也沒(méi)有人提起。混號(hào)兒世人叫他作石呆子,這外號(hào)聽(tīng)上去,就是一個(gè)性子梗,不曉得轉(zhuǎn)彎的人。這人窮得連飯也沒(méi)的吃,卻偏偏收藏著二十把舊扇子,死也不肯拿出大門(mén)來(lái)。

這二十把扇子珍貴到什么程度呢?賈璉想盡辦法,托了多少人情,石呆子才把賈璉請(qǐng)到他家里,拿出扇子讓他“略瞧了一瞧”。但就這么“略瞧一瞧”,就令賈璉大吃一驚,用他的話說(shuō),“原是不能再有的”,世上獨(dú)一份了。那扇骨固然好,更難得扇上的畫(huà)都是古人的真跡。

書(shū)里雖然沒(méi)有說(shuō),但推想起來(lái),石呆子的扇子,大抵是祖?zhèn)髦锇伞D阋苍S要問(wèn),窮到這個(gè)地步,為什么不把扇子賣(mài)了,先顧一個(gè)養(yǎng)家糊口?但人會(huì)有一種特殊的癖好,在這種癖好里,深藏著一個(gè)人不甘于沉淪不甘于失敗的意志。癖好作為苦苦掙扎的姿態(tài),具有悲壯的意味。

但到了石呆子的地步,已經(jīng)完全脫離了這個(gè)家族原本立身的社會(huì)階層,他們已經(jīng)不再受到這個(gè)階層的庇護(hù)。這種境況下,擁有珍貴器物就是危險(xiǎn)的。東西和人不相稱了。

榮國(guó)府的大老爺賈赦除了陪小老婆喝酒,還有一種風(fēng)雅的愛(ài)好,就是收藏扇子。他讓兒子賈璉去收買(mǎi),宣稱“要多少銀子給他多少”。這就是大老爺?shù)呐深^,在他看來(lái),只要亮燦燦的銀子大把大把砸過(guò)去,窮人立刻就會(huì)跪倒。可是呆子有呆氣,他的回應(yīng)是:“我餓死凍死,一千兩銀子一把我也不賣(mài)!”

賈璉沒(méi)有弄成功。不是因?yàn)樗麩o(wú)能,而是因?yàn)樗嗌龠€存著些天理良知。依照他的道理,你可以欺負(fù)窮人、逼迫窮人,但總不能為了幾把扇子,要了窮人的命。用現(xiàn)在的話來(lái)說(shuō),你就是做壞事,也得有個(gè)底線。

大老爺把這事托給賈雨村去辦。有權(quán)力而沒(méi)天理的人,想要從窮人手里搶走東西,簡(jiǎn)直不費(fèi)吹灰之力。

第一步,賈雨村想辦法造出點(diǎn)理由,說(shuō)石呆子拖欠了官銀,捉拿他到衙門(mén)里去。第二步,石呆子拖欠官銀,無(wú)力償還,必須變賣(mài)家產(chǎn)賠補(bǔ),于把這扇子抄了來(lái)。第三步,將扇子折算成官價(jià),一兩銀子還是二兩銀子一把,送到賈赦府上??梢酝贫?,賈赦是付了錢(qián)的,那樣,在官面上很干凈很堂皇。

留下一個(gè)問(wèn)題:那石呆子把扇子看成命根子,性子又梗,被賈雨村如此欺凌,會(huì)怎么樣呢?平兒說(shuō)“如今不知是死是活”。活的可能性比較小吧。但對(duì)沒(méi)天理的狗官來(lái)說(shuō),一條人命又算什么?

究竟富貴流散,珍奇之物也就沒(méi)有不流散的辦法。

跳開(kāi)一句來(lái)說(shuō),你去大英博物館參觀,那里有許多奇珍異寶,都是來(lái)自“石呆子”他們家里。