青年作家作品專輯·80后 《江南》2022年第4期|趙挺:赤地旅行(節(jié)選)
推薦語
兩位沿海小城青年一起泡夏天,一邊寫作著關(guān)于太平洋人魚的故事,一邊無所事事,四處閑蕩,無論現(xiàn)實生活如何高歌猛進(jìn)。他們在虛實之間,對自我生存的境遇進(jìn)行一系列質(zhì)疑與掙扎,并始終探尋著生活的意義。作品有著公路小說的元素,透出荒誕的意味。其行文舒展自然,充滿自由和不羈的氣息,呈現(xiàn)出年輕一代率性而真實的精神面貌。
赤地旅行
□ 趙 挺
一
三十年前,我的漁民爺爺一直和我重復(fù)著太平洋人魚的故事,我無所事事地聽著,昏昏欲睡。
現(xiàn)在,我依舊無所事事地待在這個沿海小城。我在七八平米的房間里寫關(guān)于太平洋人魚的故事。我今天在房間里寫道:
千百年來,人魚一直活動于太平洋中部海域。隨著人類航海活動的增加,太平洋人魚開始慢慢從海里遷徙到陸地。進(jìn)入大航海時代,他們逐漸開始吸附于經(jīng)過中途島附近的船只底部,在全球各大沿岸港口登陸。他們與陸地人無明顯差異。經(jīng)過漫長的陸地同化,我們更加難以區(qū)分大陸人與人魚的區(qū)別了?,F(xiàn)在,整個太平洋地區(qū)已經(jīng)沒有人魚了。因為他們已經(jīng)全部上岸了。也許更久遠(yuǎn)之前,他們就是遷移到太平洋里的陸地人?,F(xiàn)在陸地上的人魚大都分布于沿海港口城市,安詳生活。直到今天,人魚遭遇了在陸地上最嚴(yán)重的一次危機(jī)。
我每天就寫幾百字,寫完以上這段,我吃了一碗泡面。
我什么事情也做不了,但是夏天已經(jīng)快開始了,天空那么遼遠(yuǎn),風(fēng)那么舒服,手頭還有兩包萬寶路。
我走到橋上,看見貝殼家著火了。于是點了一支煙,靜靜地看了一會兒。藍(lán)天白云,赤紅烈焰,有點好看。貝殼走過來,咬著煙說,那是我家。
我說,知道,一直站在這里看。
貝殼打電話通知了一下他爸家里著火了就掛斷了。
我們抽著煙,討論了一下萬寶路雙爆珠的口感以及火星到底適不適合人類居住,房子的大梁就被大火燒塌了。
貝殼看了一眼房子說,上次在希臘南部挖出頭骨化石,還記得不?
我說,記得,把人類走出非洲提早了六萬年。
貝殼彈彈煙灰說,六萬年,彈指一揮間。此刻消防員已經(jīng)開始滅火,巨大的水柱射向燒塌的房子。
我和貝殼趴在橋欄上,香煙還在燒,房子已是黑色框架,周圍的群眾遲遲不散。
家都已經(jīng)燒完了,我們討論的人類頭骨化石卻還沒有結(jié)論。
貝殼踩滅煙蒂,瞥了一眼廢墟。我們就去吃早飯了。漫長的早餐隊伍里,貝殼得知他爸因大火犯急病被送進(jìn)了醫(yī)院。我們卻在隊伍的盡頭,點了小籠包、餛飩和海鮮面。
天氣越來越舒服了,我們就盡量不做沒有意義的事情。譬如拿著臉盆滅火,去搶救室外面干等。那都是消防員和醫(yī)生干的事情。我們現(xiàn)在考慮的是,海鮮面應(yīng)該加點辣醬還是加點醋。
我把海鮮面里的海鮮都吃了,剩下的面老板會拿回去,加點海鮮給下一位顧客。我是在后面撒尿的時候不小心看到的。我的這碗面也許也是前幾位顧客吃剩下的。
我和貝殼吃了一個多小時的早飯,討論了許多宏大和遙遠(yuǎn)的問題。我們和那些月薪一千五百塊討論如何攻打美國的人有著本質(zhì)的不同。他們都是高瞻遠(yuǎn)矚的戰(zhàn)略專家,我們是投機(jī)倒把的江湖術(shù)士。貝殼不同意我這種說法,因為我們根本沒有投機(jī)倒把的能力,自然也配不上江湖術(shù)士的稱號。貝殼認(rèn)為我們具備穿透歷史和洞悉世界的能力。我牙齒一酸,很遺憾我們只有這種能力。
貝殼是我身邊唯一一個聊人類發(fā)展起源能聊上一整天的人。聊完人類起源,聊地球起源,還能聊宇宙起源,包括海洋之謎、時間之謎,偶爾夾雜著對東海野生大黃魚的口感評價。這也是因為我們活了三十多年從來沒有吃到過東海野生大黃魚。
吃完早飯,也不用等太久,就可以吃午飯了,但是這并不代表我們只會吃飯和等吃飯。我們一直對這個世界充滿熱情和追求。過去的幾年,我和貝殼一直想弄清楚人類的許多疑惑,譬如我們從哪里來,最后都會去哪里,盾牌座紅色超巨星里面有沒有另一種生命,馬里亞納海溝下面是什么地方。
這期間無論房價如何猛漲,互聯(lián)網(wǎng)如何發(fā)展,金融大潮如何洶涌,周圍七大姑八大姨如何七嘴八舌評頭論足,我和貝殼始終談?wù)撝覀兏信d趣的東西。
終于,我們各自掏錢拼湊著想把早飯和午飯錢付了,而旁邊的兩位正在為搶著買單而相互爭執(zhí),以至于開始相互推搡。我看了一會兒,老板娘用寧波話吼著,看什么看,趕緊把錢付了。這家店以服務(wù)差、態(tài)度惡劣、口味一般,及擁有百年傳統(tǒng)秘方著稱。“百年傳統(tǒng)秘方”是用一張A4紙打印好貼在墻上的。海鮮面的百年傳統(tǒng)秘方就是,上一位沒吃完,整合一下,下一位接著吃。
二
夏季天氣多變,上午烈日暴曬,下午雷電暴雨,但是我一直待在房間里吹著冷氣,繼續(xù)寫著太平洋人魚故事。
我今天在房間里寫道:
起初,我們對于人魚并不在意,只是茶余飯后的一個談資?,F(xiàn)在似乎事實已經(jīng)證明,人魚正在有預(yù)謀地干一系列壞事,擾亂我們的世界,并且最終會建立新的人魚秩序,占領(lǐng)這個世界。目前,明的壞事包括殺人放火搶劫,暗的壞事無法一一陳述?,F(xiàn)在政府已嚴(yán)厲打擊人魚,且希望民眾配合,一旦發(fā)現(xiàn)及時跟蹤舉報。大家共同抓鋪人魚,消滅人魚。我們與人魚的大戰(zhàn)就此開始。
寫完上面這段,我花了一天,這樣的低效才具有夏天的意義。
這一天貝殼的父親去世了,而他打電話給我,告訴我明天英仙座流星雨要爆發(fā)了。這種不怎么關(guān)我們的事,我們特別關(guān)注。我們計劃開著貝殼他爸留下來的破面包車去那個很遠(yuǎn)的野沙灘觀測。我掛電話之前順便安慰他,別難過,人生總會過去,好了,要記得加油啊。貝殼什么也沒說掛了電話。
第二天,在我們離野沙灘還有二十多公里的地方,面包車油沒了。
我說,不是特意說要記得加油嗎?
貝殼咬著煙瞪著我說,我以為你讓我的人生加油。
我們等了一個多小時,攔下一輛摩托車,去加油站買油。買油付了兩百塊,車費付了一百塊。我說,這么貴。摩托車司機(jī)耐心地給我們算了一筆賬,他來回油錢也需要五十,還有損耗費人力費,還有誤工費,七七八八加起來,起碼得一百五十塊,收我們一百塊,主要是想做一件好事幫助我們。我說,那一百塊也別收了,好事做到底。摩托車司機(jī)說,一百塊都不收,那就是在幫助你們做壞事了。
蒼天有眼,邏輯正確,這一百塊值得給。
我們到達(dá)那個野沙灘已經(jīng)很晚了,喝光了帶來的啤酒,還嗑了兩袋瓜子,一直沒有看到流星,于是就挖起了牡蠣,一直挖到潮水漲滿大半個沙灘。我們把牡蠣裝進(jìn)二十多個啤酒罐,聽著收音機(jī),搖搖擺擺地在沿海公路上開車。
我們發(fā)現(xiàn)有點分不清大海和公路的時候,才意識到酒駕了。于是我們把車停在海邊,開始在車?yán)锼X。據(jù)說那晚的英仙座流星雨非常漂亮。我醒來的時候,刷著網(wǎng)上的流星雨圖片,覺得人生了無生趣。在了無生趣的日子里,我還難得想了一個愿望,結(jié)果上百顆流星,一顆都沒有看到。
貝殼點上煙,發(fā)動汽車。煙燒了半根,汽車也沒發(fā)動起來。
我說,又沒油了?
貝殼說,這次是壞了。
我說,打保險公司電話吧。
貝殼說,這車哪來的保險。
于是我們又蹲在路邊,攔了一輛皮卡車,慢悠悠地拖著我們往回走。我們坐在沒有動力的面包車?yán)?,任由皮卡車拖著前行。貝殼說,他爸三十年前,蓋了那間已被燒掉的小房子,過了十幾年又買了這輛小面包車,雖然生活艱苦,但是總說,三十年河?xùn)|,三十年河西,你以后的人生總會不一樣的?,F(xiàn)在發(fā)現(xiàn),三十年河?xùn)|,三十年依舊河?xùn)|。
貝殼把著方向盤,偶爾輕點一下剎車,于是又談起了人生的意義。我說,人生的意義就在于年輕時做自己喜歡的事,到了八九十歲臥床不起,穿衣吃飯都得靠別人,這生活也沒有什么質(zhì)量了。貝殼說,這才是有質(zhì)量的生活。
我們談了會兒人生,正準(zhǔn)備談?wù)動钪娴臅r候,皮卡車突然拖著我們偏離了主道,駛向一個碼頭邊。貝殼按了幾下喇叭,點了幾下剎車,都無法阻止皮卡車前進(jìn)。皮卡車拖著我們一路披荊斬棘,最終停在一個碼頭邊的荒地。
皮卡車大叔走過來,貝殼點了一支煙,坐在駕駛室說,錢不夠嗎?
大叔說,一千五百吧。
我說,之前不說三百嗎?
大叔說,不說三百能把你們拖到這里嗎?
貝殼說,那再給三百,給我們拖到原來地方吧。
大叔說,拖到哪里都是一千五百。
貝殼說,那拖到美國吧。
大叔二話不說把牽引繩給解了。
貝殼分了一支煙給大叔說,價格商量一下?
大叔點起煙說,兩千。
貝殼掏出手機(jī)說,我打110問問。
大叔說,有信號嗎?
貝殼看了一眼手機(jī),我也看了一眼手機(jī),于是只能決定,一千五百塊拖回家。
我們昏昏沉沉地被皮卡車拖著走,外面的風(fēng)越來越熱。我說,開點空調(diào)。貝殼說,你想多了。我說,收音機(jī)也沒電嗎?貝殼說,我手機(jī)給你放點音樂。放了幾分鐘來電鈴聲一樣濫俗的音樂,手機(jī)就沒電了。我們就這樣,坐在悶熱沒有聲音也沒有動力的車廂內(nèi),外面?zhèn)鱽黻囮嚭P任?,國道上千篇一律的店鋪緩慢后退?/p>
最終,我們讓皮卡車司機(jī)停在離我住處一公里遠(yuǎn)的地方,我們借口回家拿錢,然后就再也沒有回去過。皮卡車司機(jī)當(dāng)時說,不留一個人在這里?我說,我肚子疼。皮卡車大叔很老練地擺擺手說,去吧去吧,跑得了人還跑得了車?他萬萬沒有想到,這車關(guān)我們什么事。
一星期后,我們回到面包車旁邊。我們不知道去修理還是讓它停在這里成為僵尸車。我們在車邊思考了很久,當(dāng)然也談?wù)摿藭悍坡少e發(fā)現(xiàn)新人類的事情,最終萬寶路煙味抵不過車?yán)锬迪牭母癄€味。
三
現(xiàn)在貝殼和我住一起。他研究了一整天宇宙起源問題,一句話都沒有講。我則繼續(xù)在太平洋人魚故事里寫道:
現(xiàn)在我們這個城市,政府已經(jīng)抓到了上百名人魚。同樣的犯罪問題,陸地人根據(jù)法律來定刑,而人魚只能一律被處死。曾有一小撮人質(zhì)疑陸地人與人魚應(yīng)該一視同仁,但是大部分人不同意,大部分陸地人都不允許自己的世界被異類所侵占,哪怕人魚能和我們和諧共處,與我們一起創(chuàng)造一個新的世界,這也是不允許的,陸地人就應(yīng)該由陸地人做自己的主人。曾經(jīng),因為陸地人的無知與麻木,已經(jīng)容忍人魚與陸地人共存了這么久,現(xiàn)在人魚已經(jīng)到了該被滅絕的時候了。
我寫完這段,肚子餓了,卻發(fā)現(xiàn)貝殼還在研究宇宙起源問題,且把能吃的東西都給吃完了。
我們下樓,準(zhǔn)備在樓下的小超市買點東西。小超市門口聚集了很多人,大家紛紛對著巨大的夕陽抬頭看著。我和貝殼欣賞了幾秒鐘的夕陽,才發(fā)現(xiàn)對面樓頂有個女的準(zhǔn)備跳樓。有那么一瞬間,女子坐在屋頂,巨大的落日正好在她的身后,美麗又感人。
救援人員已經(jīng)到位,圍觀的人越來越多。我和貝殼站在超市里打起了賭。我說,看這樣子不會跳。貝殼說,看樣子肯定會跳。我拿了一桶方便面說,押這個。貝殼看了一眼女子,拿了十根火腿腸說,押大點的。我看了一眼女子,又加了十根火腿腸。貝殼觀察了半分鐘,搬來了一箱泡面。我這次看都沒看,搬來了兩箱礦泉水。貝殼見狀,又搬來了兩箱可樂。我見狀,拿來了三打罐裝啤酒。貝殼點起一支煙說,老板,兩條中華,軟殼的。我說,四條吧。貝殼說,有沒有茅臺?
此刻,我們發(fā)現(xiàn)樓頂?shù)墓媚镆呀?jīng)不見了,人群在慢慢散去,救援人員正在收場撤離,夕陽也已經(jīng)埋沒,小超市的柜臺堆滿了我們拿來的東西。我們買了兩盒方便面,準(zhǔn)備走出小超市,老板突然開口教育我們:沒有良心的東西,人家跳樓你們打賭,你們還是人嗎?我一把錘子捶死你們。
貝殼回頭說,這些都買了可以吧?
老板說,算你有點良心。
貝殼叼著煙說,但沒錢。
老板追了出來,我們一溜煙跑了。我們跑到了對面的樓頂,也就是姑娘準(zhǔn)備跳樓的地方。這是方圓五公里內(nèi)最高的地方,四周視野開闊,能看到遠(yuǎn)處的城市霓虹以及郊區(qū)的黑燈瞎火。我們坐在角落里,用姑娘準(zhǔn)備跳樓的姿勢看了一會兒遠(yuǎn)方。
貝殼說,打個賭,一會兒會不會有人覺得我們要跳樓?
我說,賭啥?
貝殼看了看手中的泡面說,那還是聊聊宇宙法則吧。
我說,開始吧。
這時候,后面?zhèn)鱽硪蝗喝说穆曇?。我們回頭一看,幾個打太極的人在你推我我推你。一個仙風(fēng)道骨的大爺邊打邊說,我這樣一用力,你們就倒,知道不?要全體倒下,這就是內(nèi)功,來一遍。
我和貝殼各自捧著泡面,只見大爺對著眾人隔空一推,五個人立即后退十多米全部前翻后仰。
五個人站起來后,大爺說,再逼真一點,有種被我內(nèi)功彈倒的感覺,一個月就兩場活動,一場五百,大家一定要認(rèn)真。
聽完大爺?shù)慕榻B,貝殼的那桶泡面滾落到了地上。我和貝殼撿起泡面的時候,大爺神仙一樣瞪著我們。
貝殼撿起泡面說,別誤會,我們只要三百。
大爺還沒反應(yīng)過來,貝殼已經(jīng)在地上摔了三次,每一次都是不同的風(fēng)格。
大爺當(dāng)即表示,到時候我們兩個作為觀眾,然后舉手上臺。
我們就這樣在頂樓加入了翻滾排練,各種前滾翻后滾翻側(cè)身翻,貝殼還帶著各種神情。他說這是被降龍十八掌擊中的表情,這是小時候被他爸揍的表情,這是他媽媽離開他時的表情。我們就這樣不斷地翻滾著,和我們一起翻滾著的還有遠(yuǎn)處的一只摩天輪。
最后樓頂依舊只剩下我和貝殼兩個人,貝殼還在給我演示各種翻滾的要領(lǐng)。
我說,別演了,也就三百塊錢。
貝殼站起來,撣撣衣服,淡淡地說了句,媽的。
我們繼續(xù)坐在樓頂,看看黑夜和城市,樓下的小超市燈光溫暖。里面的老板雖然窮酸市井,并且時不時要捶死我們,但我們絲毫沒有想捶死他的想法。因為他和我們講庸俗不堪的大道理的時候,我們只要多買一罐可樂就可以改變他的所有說法。而且,據(jù)我觀察,老板一直守著電腦看電視劇,已經(jīng)看了很久的《西游記》了,在蘋果手機(jī)已經(jīng)出到十幾代的今天,老板還恪守著《西游記》的故事緊緊不放,我們認(rèn)為這是一個單純善良的人。
我們路過小超市,進(jìn)去問老板要了點開水,買了幾根香腸,一邊吃一邊和老板嘮嗑。老板問我們會不會操作電腦,他兒子給電腦設(shè)置了《西游記》單集循環(huán),已經(jīng)看了幾十遍了。我和貝殼吃著泡面搖搖頭表示不知道如何操作。
四
天氣熱得白天無法出行,而貝殼卻在炎熱的廚房探索酸奶紅酒泡面的可能性,我繼續(xù)在房間里寫道:
人魚必定會違法犯罪,所以違法犯罪的人首先要被送到人魚調(diào)查中心,判斷是否是人魚。判斷人魚的標(biāo)準(zhǔn)比較復(fù)雜,因為無法像體檢一樣單純憑借儀器進(jìn)行檢測,更多的類似于精神病院的檢測方式,即通過一系列的問答、做題及特殊儀器檢測,接著經(jīng)過人魚專家集體討論,本著嚴(yán)謹(jǐn)負(fù)責(zé)的態(tài)度,最后由人魚調(diào)查中心出具結(jié)論,一旦被認(rèn)定是人魚,即意味著死亡,且一人被認(rèn)定是人魚,從其親戚朋友里又可以抓出多個人魚,這種擴(kuò)散式抓捕法,提升了消滅人魚的效率,也讓死亡的陰影籠罩在城市上空。
我寫完這段,嘗試了一下貝殼的酸奶紅酒泡面,吃得我不想待在家里。很晚的時候,我和貝殼坐在江邊討論月亮的背后究竟有什么。這個時候,一個男子走過來,在我們面前拿出兩把刀子。貝殼瞥了一眼說,幾塊錢?男子說,什么意思?貝殼吐了一個煙圈說,兩把一百五?男子把刀湊到我們眼前說,搶劫的。我們和他理性分析了一下,我們一共就一百五十塊,賣和搶都是這點錢,還是賣比較文明點。男子聽了說,低于五百塊不賣,張小泉的。我們說,一共就一百五十塊。男子說,行吧。我們拿到刀,馬上把兩把刀對著男子說,全部拿出來。男子說,合法買賣行嗎?我們說,行,于是他把錢給我們,我們把刀又還給了他。男子拿著兩把刀,看著我們,我們也看著他。貝殼說,1968年阿波羅8號繞行月球,在月亮的后面,你們猜發(fā)現(xiàn)了什么?于是我們?nèi)齻€人一起抬頭看著月亮,看得津津有味。當(dāng)我們離開的時候,那個男子還在看月亮。
過了好久,我們在江濱公園邊看到一個長發(fā)青年拿著吉他。地上的硬紙板上寫著,中國獨立音樂人。我和貝殼聽了一會兒,覺得吉他彈得非常有特色,于是每個人摸出十塊錢,壓到硬板紙的下面。很多經(jīng)濟(jì)沒法獨立的,只能先從音樂開始獨立。扔完錢,我們才發(fā)現(xiàn),這哥們剛才是在調(diào)弦。
這哥們唱的第一首歌是,你就是我心里的一朵玫瑰花,嗨喲嗨喲,玫瑰花……唱得我們心疼那二十塊錢。唱完之后,一個中年赤膊大哥,一步上前說,好,然后扔了一百塊。赤膊大哥走到話筒前說,我給大家唱一首,愛你愛得很上頭,謝謝大家啊。我們看了一下,周圍算上我們一共就五個人。赤膊大哥扭動著身體說,來,音樂,one,two,three,four,go……
我說,我們一會兒去唱一首。
貝殼叼著煙說,我們沒錢。
我們只能繼續(xù)沿著江往前走。這條江再往前一點就是入海口了,所有的河流小溪包括我們的洗澡水最終都通過這里流向茫茫大海。我們經(jīng)過一個面江哭泣的女人身邊,貝殼表示,她的眼淚也會流入大海,一會兒連同她自己都會流入大海。我回頭看了一眼,背影迷人,我說,那還是去安慰一下吧。
我走過去說,小姐,怎么了?
她一回頭,一張老臉赫然出現(xiàn)在眼前。
我一驚說,大姐,別想不開。
她說,考試考了幾次都不行。
我說,別擔(dān)心,哪個學(xué)校的?
她說,恒通駕校。
我說,那你自己再靜會兒。
我和貝殼就這樣不知不覺走到了入海口,有大輪船停在江海交界處。貝殼說,如果偷一艘輪船,就可以一直朝著大海開出去。
我說,開得出去嗎?能偷來就去賣掉啊。
貝殼說,賣得掉嗎?
我們經(jīng)常有這些非常荒唐又沒有意義的想法,于是貝殼點起一支煙,正兒八經(jīng)地和我談起了宇宙究竟有多大。
我面朝大海的方向,雙臂微微展開說,大概這么大吧。
上一次,我站在這里面朝大海雙臂微微展開,抱著的是前女友,并且告訴她,就像抱著整個宇宙。
五
夏天已經(jīng)過去一半了,臺風(fēng)馬上就要來了。我繼續(xù)在電腦上寫道:
我們也參與到抓鋪人魚的行動當(dāng)中來了,只要你懷疑對方是人魚,就可以舉報。除了違法犯罪之外,譬如說話很大聲,亂丟垃圾,隨地大小便,公共場所抽煙,甚至你覺得對方長得不順眼,或者對方偷瞄了你一眼也可以作為舉報的理由。一時間,人魚調(diào)查中心成為了我們這里最龐大的調(diào)查機(jī)構(gòu)。
我寫完這段,就和貝殼一起出門準(zhǔn)備買張餐桌。我們住處什么都沒有,以前吃飯不是捧著吃,就是放在椅子上吃。為了提高生活質(zhì)量,給予吃飯一定的儀式感,我們問小超市老板借了三輪車去了二手家具市場。我們隨便挑了一張小餐桌,將餐桌扛到三輪車上的短短幾分鐘,遇到了好多個小貨車司機(jī)表示搬運送貨一條龍服務(wù),價格從三百降到了一百。我們表示自己準(zhǔn)備了人力三輪車,一分錢都不會花的。
貝殼騎著三輪車,我坐在后面扶著餐桌,搖搖晃晃地從家具市場出來進(jìn)入了灰塵滿天的國道。
貝殼悠閑地騎著,還點了一支煙,我感覺討論宇宙真理的時刻又要到來了。
貝殼吐了一口煙說,你那個寫人魚的小說,我都看完了。
對于貝殼的偷看,我沒表現(xiàn)驚訝,說,都是我瞎編的。
貝殼說,不是你爺爺和你講的嗎?
我說,我爺爺也是瞎編的。
貝殼猛蹬了幾下,過了一盞紅綠燈說,你錯了,我已經(jīng)在生活中發(fā)現(xiàn)了人魚。
我說,好好騎車,看著點路。
貝殼說,我見過,你也見過。
和貝殼討論再虛無縹緲的東西都是正常的,于是我說,見過就見過,有什么奇怪的。
貝殼突然一個急剎回頭說,你知道清除人魚意味著什么嗎?
我差點沒扶住餐桌,說,好好騎,別急剎。
貝殼又緩緩蹬著三輪車說,我和你說個秘密,你不要驚訝。
我緊緊扶著餐桌說,這世界有什么事情能讓我們驚訝?
貝殼又是一個急剎,我一頭撞在了餐桌上。
我一抬頭,一個交警站在我們面前,簡單詢問了貝殼幾句,就開始低頭開單子。
貝殼說,真不知道不能運貨,一定不會有下次了。
交警邊開單子邊說,不是不能運貨,是三輪車不能進(jìn)城。
貝殼說,怎么處理?
交警說,罰款兩千,看你是初犯,一千,下不為例。
貝殼說,你怎么知道我是初犯?
交警說,那就兩千。
我們面面相覷表示沒有錢,交警說沒有錢就扣押三輪車,到時候來交罰款再把三輪車拿回去。我們花了五十塊叫了一輛小貨車把餐桌裝上車。在車上我們算了一筆,罰款要兩千,一輛三輪車才八百,不如新買一輛,關(guān)鍵小貨車裝運回來才五十塊。
小貨車司機(jī)笑笑說,出來的時候,一百你們都不裝。
我和貝殼盯著小貨車司機(jī)陌生又熟悉的臉龐。
貝殼對著收音機(jī)說,能不能換首歌?
小貨車司機(jī)就把頻道一換,里面?zhèn)鱽碜剃帀殃?,最后兩盒,最后兩盒…?/p>
小貨車司機(jī)又換了一個頻道,貝殼說,別換,就剛才那個頻道。
小貨車司機(jī)說,這在聽啥?
貝殼說,開好你的車。
到家之后,我和貝殼向小超市老板解釋,三輪車騎著騎著就散架了,明天重新給他買一輛。老板將信將疑間,我們就跑走了。
我們在新買的舊餐桌前,討論了一些事。我們準(zhǔn)備各出兩百塊給老板買一輛二手三輪車。還討論了上個世紀(jì)九十年代海灣戰(zhàn)爭對中東格局的改變。正準(zhǔn)備討論金兵南下對中國南方的影響,貝殼喝完泡面里的最后一口湯說,明天開始,你就專心寫人魚故事吧。
我說,我每天就寫幾百個字。
貝殼說,按照我說的寫,你什么也別干了。
我說,我本來就什么也干不了。
貝殼說,我告訴你誰是真正的人魚。
我說,誰?
貝殼笑了笑,露出了不再是無所事事的笑容。
門外傳來敲門聲,我打開門,房東說,明天要交房租了。
身無分文的我說,知道了。
……
(全文詳見《江南》2022年第四期)
趙挺,1988年6月出生于浙江寧波,著有短篇小說集《尋找綠日樂隊》、長篇小說《我與世界無關(guān)》、隨筆集《外婆的英雄世界》,曾獲2014年“海外文摘文學(xué)獎”、第七屆“西湖·中國新銳文學(xué)獎”、第三屆於梨華青年文學(xué)優(yōu)秀獎、2018-2020年度浙江省優(yōu)秀文學(xué)作品獎。另有若干小說發(fā)表于《收獲》《北京文學(xué)》《西湖》《文學(xué)港》《青年文學(xué)》等刊物。