《福建文學(xué)》2022年第9期｜黃亞洲：在雨天，我能握住一些下行的河流
黃亞洲，作家，詩(shī)人，編劇。籍貫浙江杭州?，F(xiàn)任中國(guó)電影文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、中國(guó)作協(xié)《詩(shī)刊》編委。出版小說(shuō)、詩(shī)集、散文集、影視集等文學(xué)作品四十余部。先后獲國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、金雞獎(jiǎng)、金鷹獎(jiǎng)、飛天獎(jiǎng)等。文學(xué)代表作有：詩(shī)集《狂風(fēng)》《行吟長(zhǎng)征路》《中國(guó)如此震動(dòng)》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《雷鋒》《紅船》。《行吟長(zhǎng)征路》獲第四屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)（2004—2006年）全國(guó)優(yōu)秀詩(shī)歌獎(jiǎng)。
《大雪其實(shí)是很肥沃的》
大雪其實(shí)是很肥沃的，雪里
長(zhǎng)出了樹(shù)、電桿與房子
還長(zhǎng)出一個(gè)個(gè)小孩，光屁股，從早到晚
在雪的身體上打滾
大雪其實(shí)是很肥沃的，甚至還能分娩
一個(gè)太陽(yáng)
順便，把自己的皮膚，換成金黃顏色
只是，大雪分娩的時(shí)候會(huì)有傷口
傷口的另一個(gè)名稱，叫作河流
寒風(fēng)很熱心，不斷幫著彌合傷口
讓傷口平滑發(fā)亮
大雪其實(shí)是很肥沃的
我現(xiàn)在回憶起來(lái)，我也是被分娩的一個(gè)
大雪不是苦難，是肥沃
只有
自小在雪的身體上打滾的，才能長(zhǎng)成
鼻青臉腫的英雄
為此，我一直慶幸
國(guó)家多難，母乳養(yǎng)育
《在雨天，我能握住一些下行的河流》
在雨天，我能握住一些下行的河流
握住泥沙、蝌蚪，握住帶綠毛的卵石
還有好些水我不能掌握
但我知道它們會(huì)去哪里尋找缺口
有些人，會(huì)喊爹叫媽
事情就那樣發(fā)生著
每天我的手都黏糊糊的
我似乎能掌握一切
這是假象，這是我的悲哀
我身處事物的下游
洞察一切，還對(duì)人們指點(diǎn)那些
舟渡、岔口、泥潭、快要變成青蛙的蝌蚪
我似乎是主人，水也越漲越高
但這是真相：我啥也不是
《現(xiàn)在，你我面面相覷》
不知道你是否已經(jīng)臨界，巖漿
是否已經(jīng)升到咽喉
我只能感受到我自己的血
你聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有，我的血管山洪噴發(fā)
已經(jīng)與我全身的肌腱，有了嘰嘎嘰嘎的摩擦
現(xiàn)在你坐著，腮幫咬得跟我一樣緊
凳子也紋絲不動(dòng)，并無(wú)嘰嘎嘰嘎之聲
是我耳鳴，還是一根導(dǎo)火線
此刻，在暗中
嘰嘎嘰嘎作響
多年前，你攙我扶，爬上一處環(huán)形山口
互相喘氣，面面相覷
腳下的山紋絲不動(dòng)，它嘰嘎嘰嘎地?fù)u晃，發(fā)生在
兩百萬(wàn)年之前
現(xiàn)在，我們面面相覷，互相猜度對(duì)方
是否，依然是發(fā)小
是否依然，愿意為對(duì)方死去
愿意為一句人家的口號(hào)，同時(shí)兩肋插刀
時(shí)間已經(jīng)不多了，并不需要
兩百萬(wàn)年
但我確實(shí)不知道，你我
下一分鐘，是撲向同一個(gè)方向，還是
相互廝打，咬開(kāi)
對(duì)方的巖漿
給我一個(gè)敵人，還是給我一個(gè)兄弟
本來(lái)不是問(wèn)題的問(wèn)題
現(xiàn)在成了問(wèn)題
要避免看對(duì)方的眼神，現(xiàn)在
現(xiàn)在，是一根導(dǎo)火線，在暗中
嘰嘎嘰嘎作響，還是
我有耳鳴
《一首好詩(shī)在網(wǎng)絡(luò)里躲著》
這年頭，好詩(shī)都學(xué)得勇敢了
不去頁(yè)碼了，要跳就跳網(wǎng)絡(luò)
四蹄接觸雷電與火
周身痙攣
詞語(yǔ)噼啪作響，濺得比火星純正
這就是一首好詩(shī)應(yīng)有的樣子
干燥、瘦削、火花四射
我經(jīng)常在網(wǎng)絡(luò)里觸電
被一只毒蜘蛛抽干感情
我很想扔掉手機(jī)，像扔掉一本多年的好雜志
但你知道
人有被網(wǎng)住并且受虐的癮
那日我剛點(diǎn)開(kāi)網(wǎng)絡(luò)，又被打暈
目光發(fā)出電的焦臭味
一只有毒的詩(shī)，就帶著特高壓在那躲著
潛伏如屈原，也如岳飛
《鍛 打》
我鍛打詩(shī)歌，依次
加入鹽、磷、錳、閃電、臺(tái)風(fēng)
還有馬蹄、軍號(hào)與彈殼
你又在哪里
在絲綢與流水的深處嗎
知道你，怕我
怕生活的棱角
怕棱角上的鋼鐵，甚至刺猬、彎道上的荊棘
當(dāng)然，還有我
生活依舊指向磨難，你又在哪兒
還有沒(méi)有一塊手絹，可以攪碎河中倒影
為我擦汗，或者
拭血
我鍛打詩(shī)歌
我在加入了所有的東西之后，能不能
加入你
你需要鹽、磷、錳、閃電、臺(tái)風(fēng)，還有
馬蹄、軍號(hào)與彈殼
你需要它們的百分之十
這樣，你就會(huì)有百分之十不怕我
我鍛打詩(shī)歌，你眼睛里有百分之十的火星
是我濺起的，無(wú)論你
會(huì)在哪里
《最近我遇到好幾個(gè)女孩》
可是我為什么這么恐懼
聽(tīng)見(jiàn)這些叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)暮寐?tīng)的聲音
最近我遇到好幾個(gè)女孩
她們都露著膝蓋
她們的膝蓋光滑而好看，她們都沒(méi)有
遭遇過(guò)髕骨的粉碎性骨折
風(fēng)已經(jīng)寒了，但是街道跟她們一樣熱情
風(fēng)吹著她們的短發(fā)、臉、膝蓋
她們像一株株移動(dòng)的白樺
叮叮當(dāng)當(dāng)，一株株掛著鈴鐺的白樺
她們幾乎是蹦跳著走路
她們面前沒(méi)有懸崖
她們的牛仔褲不是生活磨破的
我因髕骨而住院，是二十年前的事情了
我的長(zhǎng)褲一直嚴(yán)肅而挺括，所以
風(fēng)，一直不認(rèn)識(shí)我的膝蓋
懸崖也故意不說(shuō)
可是我為什么這么恐懼
我總是把這些女孩走路的叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇簦?tīng)成
開(kāi)刀時(shí)，護(hù)士端著的托盤
