那天，我用腳步丈量了中關(guān)村東路
寫(xiě)作經(jīng)常被打斷。
就像RAM（隨機(jī)存儲(chǔ)器）突然斷電，存儲(chǔ)在里面的語(yǔ)感、節(jié)奏……一下子全都丟了，想把這些找回來(lái)，不知道又需要多少時(shí)間。
那天，去清華科技園與一位投資人會(huì)面。這位百億基金的管理者騎了一輛新款電動(dòng)車(chē)，迎著我好奇的目光，他說(shuō)，這款電動(dòng)車(chē)是他們投資的，很好騎，問(wèn)我要不要試試。
他現(xiàn)在非必要不開(kāi)車(chē)，沿著中關(guān)村東路慢悠悠地騎十幾分鐘就能到科技園，騎行不僅能夠緩解壓力，思考效率也比在辦公室高。
我感嘆，做投資原來(lái)也需要找靈感。
他說(shuō)是為了多接人氣，投資人其實(shí)是投資“人”，必須得多接觸人，各式各樣的人。有時(shí)他還會(huì)步行，在中關(guān)村東路上總能遇見(jiàn)有意思的人。
我沒(méi)問(wèn)他“有意思”是什么意思，但他卻點(diǎn)醒了我，不僅僅因?yàn)樗耐顿Y哲學(xué)，還因?yàn)樗岬搅酥嘘P(guān)村東路。
當(dāng)時(shí)，《中關(guān)村東路》即將完成，我卻斷了電。小說(shuō)在電腦里存放了將近兩個(gè)月，忽然被無(wú)意中觸及，似有天意讓我從那條路上找到什么。
從科技園出來(lái)，我便把包扔到副駕上，滿懷期待地沿著中關(guān)村東路朝南走去。平時(shí)中午也常在這條路上散步，不過(guò)都是自南向北，那天為了彰顯誠(chéng)意，我決定走一個(gè)完整版。
中關(guān)村東路看上去很普通，既沒(méi)有燈紅酒綠，又缺少吃喝玩樂(lè)，建筑也沒(méi)什么奇特，倒是路旁有眾多國(guó)家頂級(jí)科研院所和重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室，一下就把這枯燥乏味變成了樸實(shí)無(wú)華、低調(diào)內(nèi)斂。
內(nèi)斂得極有內(nèi)涵。午間散步，常有像“他的工程控制論比維納的更豐富”、“DUV的極限是五納米”這樣的只言片語(yǔ)飄入耳中。
那天，也有兩個(gè)年輕人快速地從我身旁經(jīng)過(guò)，一個(gè)說(shuō)：“氮化鎵做材料不容易激活還是怎么的？”另一個(gè)說(shuō)：“我覺(jué)得可以做一做?！辈恢浪麄兪遣皇悄俏煌顿Y人所說(shuō)的“有意思的人”。他們步履匆匆，很快就拐入了路旁的研究所。如果有朝一日他們決定走出研究所，最初的創(chuàng)業(yè)夢(mèng)想是否也會(huì)在這條路上誕生？
《中關(guān)村東路》這篇小說(shuō)的架構(gòu)就是在這條路上散步的時(shí)候搭建起來(lái)的，許多細(xì)節(jié)也像那只多年未曾見(jiàn)過(guò)的藍(lán)黑色蜻蜓忽地在眼前浮現(xiàn)。然而，素材雖然備足，我卻遲遲無(wú)法動(dòng)筆，因?yàn)橄氩坏綕M意的標(biāo)題，直到某天我無(wú)意中抬頭，望見(jiàn)那塊藍(lán)地白字的路牌。
“中關(guān)村東路”足以概括這篇小說(shuō)，并賦予它足夠的內(nèi)涵、個(gè)性。新一代的科研工作者，是沐浴著社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)陽(yáng)光長(zhǎng)大的一代，商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)他們而言就像空氣一樣自然，雖然缺乏經(jīng)驗(yàn)，但他們的商業(yè)嗅覺(jué)更敏銳、視野更開(kāi)闊，更無(wú)懼與國(guó)際頂尖企業(yè)對(duì)壘，也更敢于夢(mèng)想成為中國(guó)的戈登·摩爾。小說(shuō)主人公任大任就是這樣一位從研究所離崗創(chuàng)業(yè)的年輕科研人員，他創(chuàng)辦芯片設(shè)計(jì)企業(yè)從事國(guó)產(chǎn)替代，在經(jīng)過(guò)創(chuàng)業(yè)艱辛的磨礪、創(chuàng)新艱難的挑戰(zhàn)，以及情感的激蕩與相融之后，實(shí)現(xiàn)志向與抱負(fù)，完成轉(zhuǎn)身和蛻變。
對(duì)國(guó)產(chǎn)替代而言，最難的是用起來(lái)而不是做出來(lái)。在這股國(guó)產(chǎn)替代大潮中，不僅有正面強(qiáng)攻的“國(guó)家隊(duì)”，更有許許多多掌芯科技和任大任這樣的“專(zhuān)精特新”在成長(zhǎng)。數(shù)據(jù)不會(huì)說(shuō)謊。英國(guó)Pitch Book（專(zhuān)門(mén)為美國(guó)私人資本市場(chǎng)提供數(shù)據(jù)、技術(shù)和調(diào)研報(bào)告的服務(wù)商）發(fā)現(xiàn)，今年一季度有多達(dá)七成的全球風(fēng)投資金流向中國(guó)。其中有相當(dāng)一部分流向了掌芯科技和任大任這樣的半導(dǎo)體創(chuàng)業(yè)公司和創(chuàng)業(yè)者。如果不是真的看好，這些GP們不會(huì)明知有被打壓的風(fēng)險(xiǎn)，依然選擇投資入股。
半導(dǎo)體這條追逐和超越之路注定漫長(zhǎng)、艱辛，我們更要有耐心和信心，因?yàn)樗赛S金還珍貴，是無(wú)論何時(shí)何地都用得上的硬通貨。這條路是我們這代人的長(zhǎng)征路，我希望用寫(xiě)作為這段征程做一個(gè)注腳。
在這篇以路為題的小說(shuō)中，主人公走出了“舒適圈”，他的求學(xué)路、創(chuàng)業(yè)路、人生路都重合在這條三公里多一點(diǎn)兒的中關(guān)村東路上。講述這樣一個(gè)故事，也是為了讓讀者了解，尤其是對(duì)我們國(guó)家半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)發(fā)展感到悲觀的朋友們了解，現(xiàn)在有這樣一群人，正在沖破種種限制，于實(shí)現(xiàn)“自主可控”這條道路上默默地行進(jìn)著?；蛟S某個(gè)意想不到的時(shí)刻，就會(huì)有振奮人心的捷報(bào)傳來(lái)，這也是我們國(guó)家半導(dǎo)體芯片產(chǎn)業(yè)的崛起之路。
《中關(guān)村東路》寫(xiě)了很久，那天我也走了很久。沒(méi)想到這條路這么長(zhǎng)，走過(guò)一塊路牌，下一塊路牌還是一樣。
多年來(lái)我常常開(kāi)車(chē)從皂君廟或三環(huán)駛上這條路，但直至這次“遠(yuǎn)足”，我才知道中關(guān)村東路一直延伸到三環(huán)邊上。
來(lái)到三環(huán)邊，我仿佛來(lái)到了天涯海角，望著曾經(jīng)的來(lái)路歇息良久，才又安撫著早就喊疼的膝蓋向后轉(zhuǎn)，慢慢地回到了這條路的起點(diǎn)。
一小時(shí)二十二分鐘（包含遵守交通規(guī)則等候的時(shí)間），九千二百七十二步，這是我那天創(chuàng)下的個(gè)人紀(jì)錄。本想走個(gè)完整版，卻走成了加長(zhǎng)版。可是一路走來(lái)走去，我卻什么都沒(méi)找到，也什么都沒(méi)找回。
當(dāng)任大任們從科研課題中抬起頭，選擇了一條新的路，沿途與終點(diǎn)都未可知，但唯一能夠確定的，是被他放棄的已經(jīng)消失，那一刻他在想些什么？
那天下午我腰酸腿疼地窩在轉(zhuǎn)椅里，目不轉(zhuǎn)睛地盯著電腦屏幕，食指如兩條熱天午后的老狗，慵懶地趴在鍵盤(pán)上，連眼皮都不抬一下。
原來(lái)是我自作多情了。陸游說(shuō)“文章本天成，妙手偶得之”，如此看來(lái)，他老人家也不是真的感恩獲賜千古文章，而是謙虛地顯擺自己擁有一雙妙手。
帶著不甘我離開(kāi)了電腦前。幾個(gè)小時(shí)后，我又帶著不甘回到了電腦前。夜色將液晶點(diǎn)得更亮，一行行跳動(dòng)的小四號(hào)宋體字正奔向它們?nèi)账家瓜氲幕锇椤?/p>
