《林徽音先生年譜》:建筑史家曹汛回顧林徽音一生
最近,《林徽音先生年譜》一書出版。書中系統(tǒng)梳理、考證了林徽音(注:此處非常見的“林徽因”,后文會有解釋)生平的著作,并以鮮活的史料回顧了林徽音的一生。
作者曹汛是梁思成的學(xué)生,他1955年考入清華大學(xué)建筑系,這一年,林徽音因病去世,曹汛未曾見過林徽音,這也成為他人生中很大的遺憾。曹汛畢業(yè)后先后擔(dān)任遼寧省文物考古研究所高級建筑師、北京大學(xué)考古文博學(xué)院特聘教授、臺灣樹德大學(xué)建筑系特聘教授等職。但他一直追慕林徽音的學(xué)識與才華,用了幾十年時間爬梳和收集林徽音的事跡和作品,尋找她的佚文佚作,包括詩歌、小說、散文、翻譯、書信、建筑論述、建筑設(shè)計(jì)、美術(shù)作品、舞臺美術(shù)設(shè)計(jì)、工藝美術(shù)設(shè)計(jì)和封面設(shè)計(jì)等等,完成《林徽音先生年譜》一書。
林徽音
《林徽音先生年譜》實(shí)拍圖
《林徽音先生年譜》早在約二十年前就已成稿,但本書至2020年才立項(xiàng),獲國家出版基金資助,作者曹汛先生也已故去。
在這份年譜中,曹汛以客觀的口吻陳述林徽音的一生,按照時間的順序,對于她不同的年齡、不同的年份發(fā)生的事件做如實(shí)的、也是惜字如金的陳述;另外,書中最后也收入一篇曹汛寫作的關(guān)于林徽因的人物傳記,這份名為“驕傲的輝煌”的傳記中,曹汛表達(dá)了對林徽音的愛戴。
這本傳記中最為人注意的一點(diǎn)是整體取用“林徽音”這個名字,而非后來為大眾熟知的“林徽因”,曹汛對這一點(diǎn)是很堅(jiān)持的,林徽音本名出自《詩經(jīng)》“大姒嗣徽音”,又合“徽音冠青云”詩意,這個名字寄托了林徽音的父親對女兒的期望。曹汛主張,“林徽音”這個名字,“不僅是父親所賜,先生自己也喜歡,改名是痛苦的,不得已的,所以現(xiàn)在應(yīng)該重新改回來”。出版社也尊重曹汛的意見,將“因”改回“音”,以“林徽音”之名出版。
值此書出版之際,《林徽音先生年譜》作者曹汛先生弟子、本書的兩位編者,北京建筑大學(xué)副教授劉珊珊、北京林業(yè)大學(xué)副教授黃曉以及文津出版社副總編輯王忠波進(jìn)行了分享。
黃曉認(rèn)為,年譜這個形式中,按年代記載一個個事件本身就有特殊的意義:“我們對前人的印象可能是混沌的,他一生有很多事情發(fā)生,綜合形成他的形象。但是一件事情在這個人20歲時候發(fā)生,還是40歲時候發(fā)生,意義是完全不同的,這也是我讀年譜時體會到的?!?/p>
《林徽音先生年譜》中記載了林徽音提攜過很多后輩的文學(xué)家,像沈從文、蕭乾?!澳曜V里寫道,1933年蕭乾發(fā)表了一篇文章,林徽音把他請到家里聊天,對于蕭乾來說是他人生中很重要的事件。這時候林徽音已經(jīng)是學(xué)界的前輩,是很重要的大家,但放在年譜里面我們會發(fā)現(xiàn),當(dāng)時她只有29歲。29歲的林徽音已經(jīng)成為當(dāng)時文學(xué)界很重要的核心,會讓你對她的成就產(chǎn)生更強(qiáng)烈的真實(shí)感?!秉S曉談道。
另外,在曹汛的學(xué)術(shù)研究體系中,他主要研究建筑和園林,所以他更側(cè)重從林徽音作為建筑學(xué)家的身份來記述她的人生,這一點(diǎn)與其它角度做林徽音研究的視角有很大差別。曹汛也長時間致力于史源學(xué)和年代學(xué),年代學(xué)是按年代來考證事件,《林徽音先生年譜》就是一部年代學(xué)的著作,史源學(xué)則是對每個文獻(xiàn)的每個出處找到原始版本。
林徽音是中國第一代留學(xué)回國的建筑學(xué)家,與其丈夫梁思成一起走過了滿懷理想的歲月,共享北平營造學(xué)社的時光,戰(zhàn)爭年代瀕于絕境的生存狀況和近乎零的研究條件也沒有打斷他們堅(jiān)持多年的中國古建筑調(diào)查。
在讀年譜時,我們對于林徽音一生中的幾次轉(zhuǎn)折會有更加清晰的認(rèn)識。
黃曉介紹,1931年至1937年,是林徽音創(chuàng)作的井噴期,這時候有大量的作品出現(xiàn),其中有大量的建筑考察測繪和詩文作品,也有小說和劇本,劇本是她開辟的一個新領(lǐng)域?!?937年,她醞釀要出一本林徽音詩集,可惜被戰(zhàn)爭打斷了,最終也沒有出版。我們今天看到的林徽音的詩遺失了很多,如果那時候出版了,今天我們將會讀到更多她的詩文作品?!?/p>
曹汛在書中也對林徽音的詩作有簡潔但是中肯的點(diǎn)評,比如對林徽音的《蛛絲和梅花》點(diǎn)評道:“林徽音寫自己16歲時自覺解花的情緒和詩意的冥思,她在這個時期對文學(xué)藝術(shù),尤其是文學(xué)與建筑已有深刻獨(dú)到的見解?!?/p>
林徽音是一位文學(xué)家、詩人、設(shè)計(jì)師,她做過封面設(shè)計(jì)、海報(bào)設(shè)計(jì),這些都遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有把她的詩、她的設(shè)計(jì)作品呈現(xiàn)出來。在書中,也會節(jié)選反映林徽音精神的文字,以另一種裝幀形式插入到年譜中。在裝幀設(shè)計(jì)上,書中的書封和插頁中都用了許多紋樣團(tuán),這些都是林徽音設(shè)計(jì)的圖案。
書的起始處是一張透過窗子看林徽音的照片,林徽音有一篇文章叫《窗子以外》?!八?dāng)時已經(jīng)意識到自己生活在窗內(nèi)的理想世界,而窗子以外的現(xiàn)實(shí)世界是更應(yīng)該深入接觸的。這本書的設(shè)計(jì)師特別用心,說到窗戶我們經(jīng)常會想到園林里的漏窗,尤其江南園林的漏窗,但這本書用了一個華北的窗戶,而對華北地區(qū)古建筑的考察正是林徽音與梁思成在1931-1937年的主要工作,也是設(shè)計(jì)的巧思?!秉S曉談道。
另外,書的墨綠色的主題色也來自于唐代琉璃瓦的顏色,梁思成和林徽音非常重要的貢獻(xiàn)是發(fā)現(xiàn)五臺山佛光寺,這是當(dāng)時發(fā)現(xiàn)的最早唐代的建筑。這里對應(yīng)一個背景知識,他們二人是先在敦煌壁畫中看到大佛光寺的畫,而這幅畫的主色調(diào)就是墨綠色,所以這個顏色是他們精神層面的一個新的起點(diǎn)。