中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

我的文學(xué)之路起步于學(xué)生時(shí)代，15歲發(fā)表作品，大學(xué)時(shí)靠稿費(fèi)維持學(xué)業(yè)，畢業(yè)從事黨史工作第二年，寫就2萬(wàn)多字的紀(jì)實(shí)作品《1949：張鼎丞和他的戰(zhàn)友們》，在《福建日?qǐng)?bào)》連載后，同行稱“為黨史界帶來(lái)一股新文風(fēng)”。受此鼓勵(lì)，我在當(dāng)年的中央蘇區(qū)第一模范區(qū)、毛澤東才溪鄉(xiāng)調(diào)查之地、將軍之鄉(xiāng)——閩西上杭縣才溪鄉(xiāng)深扎一個(gè)多月，于24歲出版了第一部長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《將軍與故土》。與此同時(shí)，我在家鄉(xiāng)閩西武平縣深入采訪共和國(guó)首任空軍司令員劉亞樓上將的弟弟、失散老紅軍劉亞東，寫出3萬(wàn)字報(bào)告文學(xué)《空軍司令和他的農(nóng)民弟弟》，繼而創(chuàng)作《百戰(zhàn)將星劉亞樓》一書，由解放軍文藝出版社出版，獲得首屆中國(guó)人民解放軍圖書獎(jiǎng)。由是，更堅(jiān)定了我走一條黨史與文學(xué)結(jié)合之路的決心，用一撇一捺的方塊字為開國(guó)元?jiǎng)字鹞业募o(jì)念碑，帶領(lǐng)讀者走進(jìn)鄧子恢、張鼎丞、葉飛、莊希泉、傅連暲、賀敏學(xué)、江一真等人的精神世界，并由他們的傳記帶出無(wú)數(shù)革命者的事跡。

在為黨史人物立傳時(shí)，我還出版了《國(guó)之大殤》《落日——閩臺(tái)抗戰(zhàn)紀(jì)實(shí)》《商道與人道——塚本幸司傳》等報(bào)告文學(xué)、傳記文學(xué)以及數(shù)部長(zhǎng)篇小說(shuō)。在魯迅文學(xué)院就讀時(shí)，我還想到要用文學(xué)為“三農(nóng)”立傳，于是帶上只讀了初二便因家貧輟學(xué)卻熱愛寫作的農(nóng)民二姐鐘巧云，開啟了前后長(zhǎng)達(dá)8年的“鄉(xiāng)村三部曲”寫作。東奔西走，常常席不暇暖，我接觸到的黨史、國(guó)史、軍史人物及海外人士、國(guó)際友人越來(lái)越多，了解到的重要事件越來(lái)越多，愈發(fā)豐富了閱歷，積累了對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)與和平、中國(guó)與世界的認(rèn)識(shí)，時(shí)時(shí)涌起創(chuàng)作沖動(dòng)。2015年抗戰(zhàn)勝利暨臺(tái)灣光復(fù)70周年之際，我創(chuàng)作了長(zhǎng)篇小說(shuō)《我的國(guó)籍我的血》，并赴臺(tái)參加書展。此書的寫作為我埋下伏筆，此后花4年時(shí)間，以第一人稱敘事，潛心創(chuàng)作了一部反映旅居美國(guó)的僑三代千辛萬(wàn)苦尋根問祖的長(zhǎng)篇小說(shuō)《海的那頭是中國(guó)》。

這十年中，我當(dāng)選為福州市作協(xié)主席、福建省作協(xié)副主席，兩次參加全國(guó)作家代表大會(huì)，聆聽了習(xí)近平總書記的重要講話。黨的十八大以來(lái)毫不松懈的鐵腕反腐，特別是國(guó)家監(jiān)察體制的改革，讓我開始關(guān)注反腐題材，并為此接受福建省紀(jì)委監(jiān)委邀請(qǐng)，全過(guò)程參加一起省管干部重案調(diào)查，和專案組同駐案點(diǎn)百來(lái)天，完成了多部反腐題材的作品，也為今后的文學(xué)創(chuàng)作儲(chǔ)備了素材。

于我的生活和工作經(jīng)歷來(lái)說(shuō)，紅色題材、鄉(xiāng)村振興都是我創(chuàng)作的富礦和主旋律，因此更是深入挖掘、精心耕耘，期待能不負(fù)這個(gè)時(shí)代。曾任福建省委書記、中國(guó)扶貧基金會(huì)創(chuàng)會(huì)會(huì)長(zhǎng)的改革開放先鋒、扶貧先驅(qū)項(xiàng)南，被習(xí)近平總書記稱贊為“公仆榜樣”，晚年的他默默地奉獻(xiàn)出自己的全部光和熱，為貧困地區(qū)和困難群眾撐起了一把“傘”，并以此為“一種快樂”。受他的影響和號(hào)召，很多人終身從事扶貧事業(yè)，眾志成城，助力中國(guó)打贏脫貧攻堅(jiān)之戰(zhàn)。有感于此，我寫了《項(xiàng)南：一個(gè)撐傘的人》一文，上了《新華文摘》的封面要目。而洋洋30萬(wàn)字的《項(xiàng)背——一位省委書記的來(lái)來(lái)去去》則是給項(xiàng)南百年誕辰的獻(xiàn)禮。書名的寓意，一是指項(xiàng)南的背影，他生前靈魂有趣，不同流俗，逝后多年背影依然迷人，許多人談及他，總不免淚流滿面；二是我告訴自己要望其項(xiàng)背，也希望大眾如是；三是作靈魂拷問，姑且不論我們能不能望其項(xiàng)背，現(xiàn)實(shí)中有多少人真心實(shí)意想望其項(xiàng)背？

十年來(lái)，一書一文作畢，總要抬眼望天，望太陽(yáng)，看星星，太陽(yáng)和星星總也在默默地凝視我。一顆心跟著筆下人物的靈魂隨風(fēng)飛揚(yáng)，深深地感恩他們潛移默化的滋養(yǎng)，讓我“仰無(wú)愧于天，俯無(wú)愧于地，行無(wú)愧于人，止無(wú)愧于心”。回看我的十年，庶可自豪地說(shuō)，沒有虛擲光陰。人類長(zhǎng)河有無(wú)數(shù)個(gè)十年，個(gè)人生命中的十年卻完全可以用手指頭數(shù)得過(guò)來(lái)。無(wú)論如何，這個(gè)十年于我的人生和創(chuàng)作都不會(huì)一閃而過(guò)，而值得作為黃金記憶珍藏。2019年，我在微信朋友圈盤點(diǎn)全年某些訪談鏡頭時(shí)，信手寫下一句話：“左看右看不過(guò)爾爾，幾次經(jīng)歷一份記憶罷了。”文學(xué)是必須一生朝圣的殿堂，是窮盡一生都可能難以企及的高峰，今后我還要一如既往地跋涉，絕不能半途止步。