一個(gè)武漢女婿的武漢記憶
我與武漢的接觸和我對(duì)武漢的記憶，縱跨計(jì)算，已有四十多年了。
1975年，我十七歲，暑假期間隨父母去西南探親、旅游，返京途中經(jīng)過(guò)武漢，住了三天，能記住的大約有三：一是天氣悶熱，充分領(lǐng)略了“火爐”的威力，更羨慕那些武漢爺們夜晚光著膀子在自家門(mén)前竹躺椅閑聊的豪爽。二是在游人不多的東湖邊玩了半天兒，背下來(lái)朱老總的一句詩(shī)：“東湖更比西湖好”，湖邊的一些動(dòng)物雕塑都成為我攝影的對(duì)象。三是逛街時(shí)路過(guò)武漢京劇院，家父說(shuō)，高盛麟在這個(gè)團(tuán)呀，很久沒(méi)看他的戲了。父親不知那時(shí)的高盛麟已調(diào)到了中國(guó)戲曲學(xué)院去任教。
1993年，是一次江上聲樂(lè)比賽，在一條武漢至重慶的船上。我隨行采訪(fǎng)，抵漢吃過(guò)晚飯后，我出了酒店門(mén)，打聽(tīng)“鄂城墩”在哪里？得知就在對(duì)面，太巧了！十幾分鐘后，我已坐在老詩(shī)人曾卓家的書(shū)房里聆教了。我與曾卓先生的結(jié)識(shí)，始自讀其“聽(tīng)笛人手記”（《文匯月刊》上的專(zhuān)欄）后慕名去函約稿，此后保持通信近二十年，見(jiàn)面則只有四五次。他給我未出版的散文集寫(xiě)過(guò)序，給我的習(xí)作提過(guò)中肯的意見(jiàn)和指點(diǎn)，他最著名的詩(shī)篇《懸崖邊的樹(shù)》也成了我的座右銘之一。
那次武漢之行，我還去了武大，去了珞珈山上的老圖書(shū)館。很想在圖書(shū)館寬敞的閱覽室里坐下來(lái)讀一會(huì)兒書(shū)，可惜沒(méi)有學(xué)生證或閱覽證。
托歌劇之福，讓我有了更多的機(jī)會(huì)去了解武漢。也是在2007年，我所在的劇院攜《杜十娘》一劇赴武漢參加第八屆中國(guó)藝術(shù)節(jié)。2014年兩次在武漢逗留半月以上。先是《高山流水》排練，內(nèi)人王燕擔(dān)任指揮，她的恩師曹其敬出任導(dǎo)演，我多次去武漢歌舞劇院看排練。遙想當(dāng)年往昔，這個(gè)劇院曾排演過(guò)《青春之歌》《第二次握手》《鄭和》等多部歌劇，曾出現(xiàn)過(guò)程云、莎萊、沈承宙這樣的內(nèi)行領(lǐng)導(dǎo)和謝芳、吳杏華這樣的名演員。我?guī)蛣〗M做點(diǎn)事，王海濤院長(zhǎng)還給我安排了辦公室，那是市歌大院里保留下來(lái)的唯一老建筑：一棟二層小洋樓。據(jù)說(shuō)曾是當(dāng)年賽馬場(chǎng)的一角，而后也曾做過(guò)程云老院長(zhǎng)的辦公室。閑時(shí)，近走解放公園，拜觀了抗戰(zhàn)期間在武漢犧牲的蘇軍飛行員的紀(jì)念碑。遠(yuǎn)（相對(duì)而言）去古琴臺(tái)，回味高山流水那個(gè)音樂(lè)故事中的含義。去得更遠(yuǎn)些的地方是蔡甸，那天，是排練期間罕有的半個(gè)假日，曹導(dǎo)執(zhí)意要去那里的鐘子期墓祭拜。《高山流水》首演后，在市文化局的創(chuàng)作中心舉辦研討會(huì)，那里是市歌的隔壁，開(kāi)會(huì)的那個(gè)大會(huì)議室也是賽馬場(chǎng)的遺留建筑，掛了許多老照片。嘿嘿，舊時(shí)的漢口，很洋氣嘛。
第二屆中國(guó)歌劇節(jié)期間，我們?cè)u(píng)論組的住地在光谷。天天乘中巴去劇場(chǎng)看戲，認(rèn)識(shí)或再次認(rèn)識(shí)了琴臺(tái)大劇院、湖北劇院、武漢劇院、洪山禮堂這些演出場(chǎng)所，甚至還有沌口那么偏遠(yuǎn)的地方，因?yàn)槲挥谀抢锏奈錆h藝校也有一個(gè)不錯(cuò)的劇場(chǎng)。去湖北劇院的路上有我相對(duì)熟悉的華中師大、寶通禪寺和長(zhǎng)春觀。我獨(dú)自去過(guò)長(zhǎng)春觀，印象最深的是這里不僅與丘處機(jī)有關(guān)，還做過(guò)北伐時(shí)葉挺團(tuán)長(zhǎng)的指揮部。評(píng)論組觀劇之外的兩次集體活動(dòng)，一是去湖北劇院旁邊的辛亥革命紀(jì)念館參觀，二是去與琴臺(tái)大劇院隔月湖相望的古琴臺(tái)參觀。在琴臺(tái)，我自動(dòng)擔(dān)任了導(dǎo)游，同組的歌唱家孫禹猛然醒悟道：今天下午帶我們到古琴臺(tái)參觀，晚上看歌劇《高山流水》，蔣力你這是“別有用心”?。?/p>
武漢是一個(gè)值得我“別有用心”的城市，與我用心相對(duì)的還有湖北省歌劇舞劇院多位藝術(shù)家。2008年“中國(guó)歌劇論壇”在北京舉辦期間，我認(rèn)識(shí)了省歌當(dāng)時(shí)的書(shū)記錢(qián)均平和歌劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)、《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》第二代“韓英”的扮演者李祝華，在面識(shí)李祝華之前多年，我就看過(guò)她主演的歌劇《櫻花》。看得最多的是第三代“韓英”劉丹麗的演出，我還為之擔(dān)任過(guò)音樂(lè)會(huì)主持。2019年，劉丹麗以武漢大學(xué)藝術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)身份主持的“民族歌劇表演人才培訓(xùn)班”，我也專(zhuān)程去看了匯報(bào)演出。省歌的男演員中，我最欽佩的人是卸任不久的院長(zhǎng)盧向榮。他扮演的“洪湖”中的反派角色彭霸天，舉手投足都是戲。更令我贊嘆的是2015年他在《黃河大合唱》演出中那段“黃河之水天上來(lái)”的長(zhǎng)篇朗誦。2019年10月，我在武漢欣賞了年過(guò)八旬的老指揮王秀峰先生重新編配的《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》。和王秀峰先生交談，我總恍惚覺(jué)得張敬安、歐陽(yáng)謙叔等前輩的身影仍在眼前。
多年間我結(jié)識(shí)了武漢文化界的許多朋友。較早認(rèn)識(shí)的是作家徐魯，那時(shí)他還在《少年世界》當(dāng)編輯，發(fā)過(guò)我四五篇散文?！督袢彰鳌芬舶l(fā)過(guò)我的文章，跟我聯(lián)系的編輯曾楚風(fēng)，一直沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面。另一位沒(méi)見(jiàn)過(guò)面的作家是周翼南，曾卓老師曾囑他將一本新作寄我，慚愧的是我未曾答謝。近日讀他的公號(hào)文章（武漢書(shū)評(píng)家王成玉推薦），留言提及舊事，竟得到周翼南家人的回復(fù)（后才知道是周翼南的女兒周璐）。在我的婚禮上，也出現(xiàn)了兩位武漢作家：董宏猷和胡發(fā)云。董宏猷送了我一幅書(shū)法，胡發(fā)云后有新作出版也必送我。
后來(lái)這些年認(rèn)識(shí)的武漢人，多與歌劇有關(guān)，劇作家胡應(yīng)明，寫(xiě)了歌劇劇本《有愛(ài)才有家》，還有我想看而未看成的話(huà)劇《臺(tái)北新娘》。詞作家黃念清，參與過(guò)歌劇《八月桂花遍地開(kāi)》的唱詞創(chuàng)作。作曲家王原平，多部歌劇、音樂(lè)劇的作曲。歌唱家秦德松，總像青松般挺拔偉岸。聲樂(lè)教授賀磊明，男中音歌唱家中的一寶。指揮家田曉寶，天空合唱團(tuán)的支柱，與歌劇無(wú)甚關(guān)系，跟我倒說(shuō)得來(lái)。我去華中師大一角的黎元洪墓拜謁，他事后得知，竟怪我沒(méi)有事先告訴他，讓他作陪。還有兩位未見(jiàn)過(guò)面的人，一位是唐長(zhǎng)孺教授的公子唐剛卯，另一位是吳于廑教授的公子吳遇，我為我外祖父、漢學(xué)家楊聯(lián)陞編輯《蓮生書(shū)簡(jiǎn)》一書(shū)時(shí)，得到了他倆的傾力相助。
2015年某天，省歌院辦的楊焰陪我去曇華林夜游。新開(kāi)發(fā)的老街，文化氣息仍在，很多店鋪的門(mén)前都有介紹其歷史背景的銘牌，武昌近現(xiàn)代史的輪廓在這些介紹中微微顯露。之后又得知曇華林重新規(guī)劃再建。2021年櫻花盛開(kāi)時(shí)，我在武漢新結(jié)識(shí)文友數(shù)位，其中一位辦的“老張書(shū)舍”就在曇華林，我還未及造訪(fǎng)。
不久前舉辦的湖北省藝術(shù)節(jié)，分別作為開(kāi)幕、閉幕戲的歌劇《天使日記》和京劇《母親》，都由王燕指揮。借此，我得以結(jié)識(shí)武漢京劇名角劉子微和劇作家趙瑞泰，都是各自領(lǐng)域的旗幟性人物。王燕生在武漢、長(zhǎng)在武漢，武音附中畢業(yè)后才離開(kāi)武漢，到上海讀書(shū)、工作。雖說(shuō)離開(kāi)武漢多年，她的性格、飲食習(xí)慣、語(yǔ)言、工作作風(fēng)仍有強(qiáng)烈的武漢烙印。尤其是性格，情緒變化疾速，從晴到陰或陰轉(zhuǎn)晴，都可瞬間完成。好在我這武漢女婿已經(jīng)習(xí)慣了，有時(shí)跟她開(kāi)玩笑，我說(shuō)：假如你離開(kāi)我，我就再找一個(gè)武漢媳婦，還當(dāng)武漢女婿。
不能說(shuō)我這是為自己的愛(ài)武漢找理由吧？
（作者系文藝評(píng)論家、中央歌劇院研究員）
