鄭振鐸怎樣對(duì)待學(xué)生的無(wú)理攻擊
鄭振鐸先生的《插圖本中國(guó)文學(xué)史》一書(shū)在1930年代初在北平問(wèn)世后,立即受到了熱烈的好評(píng)。例如,趙景深在1934年為《我與文學(xué)》一書(shū)寫(xiě)的文章中,盛贊此書(shū)材料新穎廣博,敘述美麗流暢,尤其在小說(shuō)、戲曲等方面論述了別人從未曾見(jiàn)過(guò)的作品。1935年,《人間世》雜志在學(xué)術(shù)界與讀書(shū)界發(fā)起推薦“五十年來(lái)百部佳作”,著名學(xué)者、作家葉圣陶、夏丏尊、趙景深、陸侃如、馮沅君、章錫琛、王伯祥、徐調(diào)孚、周一鴻等人,都熱情地撰文推薦了此書(shū)。日本著名學(xué)者長(zhǎng)澤規(guī)矩也,則在1933年3月日本《書(shū)志學(xué)》雜志上介紹了此書(shū),稱贊鄭振鐸特別對(duì)中國(guó)戲曲、小說(shuō)有研究。長(zhǎng)澤還認(rèn)為,日本漢學(xué)家寫(xiě)的中國(guó)文學(xué)史,與此書(shū)不可同日而語(yǔ),實(shí)在差遠(yuǎn)了。事實(shí)上,直至九十年后的今天,很多國(guó)家的中國(guó)文學(xué)學(xué)習(xí)者和研究者,還都把此書(shū)作為入門(mén)的向?qū)c必讀書(shū)。
但是,名著《插圖本中國(guó)文學(xué)史》問(wèn)世后也曾遭受到令人驚詫的酷評(píng)。當(dāng)時(shí)全國(guó)唯一公開(kāi)發(fā)表貶評(píng)文章,而且是全盤(pán)否定此書(shū)的,是吳世昌。而吳是鄭振鐸當(dāng)時(shí)在北平燕京大學(xué)中文系直接施教的學(xué)生。
吳世昌先是在1933年3月的《新月》雜志上,發(fā)表文章批評(píng)此書(shū)的第二冊(cè),談了在變文產(chǎn)生年代、詞的起源、對(duì)唐詩(shī)的評(píng)價(jià)等問(wèn)題上的不同意見(jiàn)。這些本來(lái)是可以商榷討論的,但是,吳文態(tài)度與用語(yǔ)都輕薄惡劣得驚人。例如,鄭振鐸書(shū)中提到唐代李群玉的詩(shī)“風(fēng)格如溫李而略為明暢”(按,后來(lái)劉大杰的《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》中亦有相同看法),吳對(duì)此表示“不免令人要大驚小怪”,“因?yàn)榉嚼钊河裨?shī),使我對(duì)于鄭先生書(shū)中的史實(shí)的真確,根本懷疑?!冶緛?lái)對(duì)于這本書(shū)的最低限度的信仰——本書(shū)至少可為中學(xué)生作參考書(shū)翻一下的信仰——至此已不得不根本動(dòng)搖”。吳某甚至還橫蠻地教訓(xùn)起被公認(rèn)為學(xué)識(shí)淵博的自己的老師,說(shuō)鄭振鐸根本就不配寫(xiě)這樣的書(shū)! 且不說(shuō)傳統(tǒng)的尊師之道,這哪里還有一點(diǎn)點(diǎn)起碼的學(xué)術(shù)態(tài)度? 當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)在上海的“皆非素識(shí),絕無(wú)偏袒之見(jiàn)”的陳子展教授,就在《申報(bào)·自由談》上撰文指出:“吳先生為文態(tài)度,似在陵轢他人,軼出討論學(xué)理范圍。”
對(duì)此,鄭振鐸只是寫(xiě)了一封信給《新月》編輯(載6月該刊),就有關(guān)學(xué)術(shù)問(wèn)題略作答辯,“其余的空話,實(shí)在沒(méi)有工夫去一一的分辨”,顯示了一個(gè)真正的學(xué)者的泱泱風(fēng)度??墒牵瑓鞘啦堑唤邮茑嵳耔I的答辯和陳子展的批評(píng),卻又在1933年10月29日《申報(bào)·自由談》上發(fā)表一信,說(shuō)什么鄭振鐸聲辨的五點(diǎn),“其中只有最后一點(diǎn)的半點(diǎn)有理由(而這最后一點(diǎn)在拙文中是最不重要的一點(diǎn)的五分之一)”,還無(wú)中生有地說(shuō)連這“最后一點(diǎn)”也“據(jù)說(shuō)是請(qǐng)某教授代作的”云云。這樣一些刁鉆促狹荒誕橫蠻的話,即使我現(xiàn)在讀起來(lái),也感到義憤。但鄭振鐸卻沒(méi)有寫(xiě)反駁文章。
1934年3月,吳又在《圖書(shū)評(píng)論》雜志上發(fā)表批評(píng)《插圖本中國(guó)文學(xué)史》的長(zhǎng)文,其中雖然偶有挑對(duì)的地方(鄭振鐸后來(lái)再版時(shí)即改正之),但也有不少是胡批。如對(duì)六朝書(shū)簡(jiǎn)文,鄭振鐸明明是相當(dāng)重視的(例如書(shū)中指出王羲之的書(shū)簡(jiǎn)為“六朝簡(jiǎn)牘的最高的成就”,認(rèn)為六朝書(shū)簡(jiǎn)文還能見(jiàn)出當(dāng)時(shí)一部分社會(huì)情態(tài)與文士生涯等),吳卻說(shuō)被遺棄了。但吳這回寫(xiě)的文章中總算也承認(rèn)了:“平心而論,鄭先生這部巨著在中國(guó)文學(xué)史中,以言贍博——特別是近代部分——可說(shuō)是無(wú)與倫比?!边@比起在前回《新月》上的那篇來(lái),態(tài)度似乎大有轉(zhuǎn)變。我認(rèn)為,這是與鄭振鐸異常難得的學(xué)者、師長(zhǎng)風(fēng)范有關(guān)的。
當(dāng)時(shí),吳雖然那樣無(wú)理、無(wú)禮地攻擊他,但他卻仍然認(rèn)為吳是一個(gè)略有才氣的和愛(ài)國(guó)的學(xué)生,因而不予計(jì)較,繼續(xù)愛(ài)護(hù)和幫助吳。(按,當(dāng)時(shí)鄭振鐸是燕京大學(xué)中國(guó)教職員工抗日會(huì)主席,而吳世昌是燕大學(xué)生抗日會(huì)負(fù)責(zé)人之一。鄭、吳還和顧頡剛聯(lián)名發(fā)表過(guò)有關(guān)公告。)鄭振鐸在創(chuàng)辦《文學(xué)季刊》時(shí),曾培養(yǎng)過(guò)很多北平的學(xué)生,發(fā)表過(guò)他們的作品。鄭振鐸也一視同仁地請(qǐng)吳世昌寫(xiě)稿。在1934年元旦出版的該刊創(chuàng)刊號(hào)(須注意,是創(chuàng)刊號(hào))上,就發(fā)表了吳的論文《詩(shī)與語(yǔ)音》(吳文中寫(xiě)道:“謝謝西諦[按,即鄭振鐸]先生督促我,得以寫(xiě)成此篇?!保┊?dāng)時(shí),劉半農(nóng)教授看了此文后,給鄭振鐸寄來(lái)了指出謬誤的文章,鄭振鐸又把劉文交給吳看,并熱情鼓勵(lì)吳繼續(xù)發(fā)表自己的看法,還表示可以在發(fā)表劉文的同時(shí)發(fā)表吳的答辯文章。吳世昌寫(xiě)成《〈詩(shī)與語(yǔ)音〉篇的聲明和討論》后,鄭振鐸就拿去準(zhǔn)備刊用,后因故未能刊出,還特地寫(xiě)信向吳解釋。(吳文后載1934年10月19日《北平晨報(bào)》,上述經(jīng)過(guò)即是吳在文末自述的。)鄭振鐸當(dāng)時(shí)已是聞名國(guó)內(nèi)外的大學(xué)者、教授,劉半農(nóng)當(dāng)然也是,而吳世昌還不過(guò)是初出茅廬的一個(gè)普通學(xué)生。鄭振鐸能夠這樣關(guān)懷、幫助吳世昌,實(shí)在是太令人感動(dòng)了! 真可以借用吳后來(lái)教訓(xùn)別人的一篇文章中的一句話來(lái)說(shuō):“這是何等風(fēng)度,何等胸懷,何等虛心,何等實(shí)事求是!”(《羅音室學(xué)術(shù)論著》第一卷《文史雜著》第313頁(yè))