清寒小雪
不知不覺中迎來小雪節(jié)氣,“久雨重陽后,清寒小雪前?!薄缎⒔?jīng)緯》載:“天地積陰,溫則為雨,寒則為雪。時(shí)言小者,寒未深而雪未大也?!睖囟瘹?,氣濕則降水;夜來寒氣下沉,水冰成凍,就成了雪或雹。水、雪、冰、雹在冬日里不斷幻化,撲朔迷離,能升能降,亦雨亦雪,是一種修煉功夫的節(jié)氣,令人不覺想起小時(shí)候搪瓷缸子上的“能文能武,亦工亦農(nóng)”來。
昨夜下了場(chǎng)雨,路面濕潤(rùn),草地上枯黃的草尖帶著晶亮的水珠,寒氣凜人。鏡湖水淺,前些日還有些許枯黃殘留,寫意般斜立著,如今只剩下短短的一截荷梗露出水面,參差不齊。吹面不寒楊柳風(fēng),楊柳低垂水面,頎長(zhǎng)的枝條一身青綠,緘默的枝葉偶有枯卷的葉子落下,漂浮在渾濁的水面。行人急匆匆趕路,風(fēng)衣翩翩,還有戴了毛線瓜帽的。
我總以為小雪,該下點(diǎn)雪。清晨或天色暗淡的黃昏,無須風(fēng)云起勢(shì),就那么安靜地從半空里飄下一場(chǎng)雪花,稀稀疏疏,紛紛揚(yáng)揚(yáng),如謝道韞詩句中撩人的飛絮,如《詩經(jīng)》里隔岸搖曳的蒹葭。站在寂靜中,不慌不忙地掬起雙手,讓這天地間的精靈輕盈地落于掌心。
千里之外的老家,時(shí)令一到,雪便如期而至,如赴一場(chǎng)信守承諾的約定。節(jié)氣寒未深,好似鄰家女孩嘟著嘴未脫稚氣,但挺拔的身姿和長(zhǎng)長(zhǎng)的青絲已透出一股青春氣息。古人寫小雪三候:一候虹藏不見;二候天氣上升地氣下降;三候閉塞而成冬。古人認(rèn)為虹是陰陽之氣針鋒相對(duì)的產(chǎn)物,天氣生陽,地氣接陰,天地不通,陰陽不接,天地之氣凝滯,便是真正寒氣逼人的冬天了。
農(nóng)諺“小雪地封嚴(yán)”,東北的土壤小雪后開始凍結(jié),雪一層層覆蓋大地。入冬的雪,一場(chǎng)比一場(chǎng)熱烈,雪里藏著來年豐收的玄機(jī)。南方的雪似乎并未明朗,天是陰的,地是沉的,人們不免抬頭張望,迷茫的心思就像一首歌里唱的:“今夜你會(huì)不會(huì)來,你的愛還在不在。”
“小雪腌菜,大雪腌肉?!奔亦l(xiāng)對(duì)時(shí)令心懷虔誠,充滿敬畏。北方腌雪里蕻、漬酸菜,南方小雪前后有吃糍粑的習(xí)俗,土家族人則吃用新鮮豬肉精心烹飪而成的“刨湯”。在西南巴蜀等地,小雪一來,坊間多要做臘肉、灌香腸。街巷菜市,一茬茬的人掀下一爿爿新鮮豬肉,樂顛顛地扛回家。洗凈瀝干,將枯茶樹、老香椿枝桿薅了來,點(diǎn)燃,讓香樹的熏煙與豬肉的油脂一點(diǎn)點(diǎn)中和,在小雪的寒氣中淬煉成隨取即鮮的美味珍饈。做香腸是小雪里不可或缺的儀式,不做就白白辜負(fù)了這場(chǎng)時(shí)令。
小雪前后,夜長(zhǎng)日短,天氣時(shí)常陰冷晦暗,難免讓人觸景傷懷。行走于熙熙攘攘的街上,耳邊回響著動(dòng)聽的歌曲,青云直上三萬里,碧空洞開九千重。忽然有人喊“小雪——”,鄰家女孩一聲清脆的應(yīng)答,使青春似又涌入胸中。