中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

推薦語(yǔ)

男人無(wú)意于凌亂的世相，女人醉心于愛(ài)情的浪漫。這對(duì)男女走進(jìn)荒野，“我”成了他們的向?qū)АＴ谝顾扌浅脚c日走荒野的時(shí)光里，似乎各自都在追尋著一種內(nèi)心想要的真相。無(wú)人知曉我在帶領(lǐng)他們探尋的過(guò)程，是一路不斷咀嚼痛楚的過(guò)程。而他人想要的真相，卻是“我”曾經(jīng)的痛楚，也是“我”母親最遼遠(yuǎn)又無(wú)奈而掙扎的愛(ài)情。

瀑布

□ 娜仁高娃

一

她，是銀白水霧似的蜃樓?；蛘哒f(shuō)，在干燥的地平線上徐徐飄浮的三片羽翼是她。我的望遠(yuǎn)鏡對(duì)準(zhǔn)著她，仿佛在靜候熱浪慢慢融化、吞噬她的結(jié)局。她穿著長(zhǎng)裙，米白色的，大太陽(yáng)下一閃一閃的。她沿著西熱河北岸走，步履極慢，時(shí)不時(shí)彎腰撿拾什么，不厭其煩地踅來(lái)踅去。我跨坐在老榆樹(shù)活著的粗枝上，用一端叉著鐵片的削子削去死掉的樹(shù)杈。這活兒很簡(jiǎn)單，沒(méi)浪費(fèi)我半個(gè)時(shí)辰。我有大把時(shí)間在樹(shù)影的蔭蔽下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地“跟蹤”她。過(guò)了好久，她才走到我這邊。

“巴格巴，這些是花鵲的舊巢，對(duì)嗎？”她問(wèn)。樹(shù)下堆著喜鵲舊窩殘骸，是我剛剛丟下去的。

“嗯?！?/p>

“這樹(shù)已經(jīng)死了一半，活著的一半也會(huì)死掉?！?/p>

我沒(méi)有反駁。在戈壁野地，樹(shù)的死亡一直在延續(xù)。與那些曬白的動(dòng)物尸骨一樣，用死亡的殘留物來(lái)充填生命的搖籃。

“很多地方一個(gè)院子能繁衍成一座小村，這里不會(huì)那樣，對(duì)吧？”

她向東看看，又向西看看說(shuō)。她沒(méi)有戴帽子，頭發(fā)用花色頭巾裹著堆到顱頂上，在我眼里，那模樣賽似牛糞包。

“你直接叫我羊臉巴格巴，我習(xí)慣人們那么稱(chēng)呼我。”

“知道。”

她禮貌性地笑笑，眼睛卻看著我胸前的望遠(yuǎn)鏡。我輪番地抓著枝干滑下樹(shù)，扛起一截?cái)嘀?，轉(zhuǎn)身走去。我的動(dòng)作極快。我擔(dān)心望遠(yuǎn)鏡透露我先前的“心潮翻涌”。是的，心潮翻涌，一個(gè)中年男人沉寂多年的、游絲一般的心弦。我要降伏它突然的暗自轟鳴。

“巴格巴，你像一個(gè)遠(yuǎn)離喧囂的隱居者?！?/p>

“呃——，我沒(méi)有隱居?！?/p>

“感覺(jué)上是?！?/p>

斜斜的緩坡，一腳踩高，一腳踩低，人便來(lái)回?cái)[動(dòng)。兩條影子，在眼皮下?lián)u擺。有那么幾次，兩條影子疊到一起。那是爬坡時(shí)她踩到我的足印。

“巴格巴，你怎么一直不問(wèn)我為什么又回來(lái)了？”她問(wèn)道。

“你不是來(lái)?yè)焓^的。”

我答非所問(wèn)地回答。

“你有過(guò)女人嗎？”

等兩人走到屋西側(cè)的柴垛旁后，她問(wèn)道。

我沒(méi)有應(yīng)聲，對(duì)著她的眼睛看。她避過(guò)臉，看看小山似的柴垛，又看看向東延伸至天邊的禿山。眼神幽幽怨怨的，仿佛我把山上的樹(shù)都扛回來(lái)了。三天前的偏午，她的眼神可不是這樣的。那是我們頭一回照面。當(dāng)時(shí)，我正在駝樁上抓駝毛。一峰脾性暴躁的母駝，我每抓一下，它便沖我吐口唾沫。不過(guò)我耐著性子，沒(méi)有用鞭子抽它，也沒(méi)有用繩子箍緊它的嘴。我也沒(méi)發(fā)現(xiàn)有人靠近。當(dāng)身后傳來(lái)“您好！哦，糟糕，它唾了你一臉”時(shí)我扭頭去看，便看見(jiàn)一個(gè)瘦長(zhǎng)的女人，在晃眼的陽(yáng)光下，一臉的驚訝與滿眼的溫和。

“您好，我們是來(lái)問(wèn)路的，請(qǐng)問(wèn)西熱河是在這附近嗎？”

“嗯。”

“嗨，老鄉(xiāng)，西熱河具體位置在哪兒？”

沙啞的嗓門(mén)。女人身后，一個(gè)方臉男人從車(chē)窗探出腦袋。

“就在那，你們剛走過(guò)?！?/p>

“哦，原來(lái)——，那就是西熱河呀?！迸税颜Z(yǔ)調(diào)拖長(zhǎng)，腦袋從左到右地慢慢滑著，將視線內(nèi)的干涸河床瞅個(gè)到底。我沒(méi)再理會(huì)。從母駝后腰抓下一坨毛，母駝噗的一下，嘶嘶拉拉的唾液在空中飄飛。抓完了，回頭看，兩人已不見(jiàn)。臨近傍晚，東邊山下，一個(gè)黑點(diǎn)，悠悠地挨近。我認(rèn)出是中午的車(chē)。車(chē)到水井旁停止。一會(huì)兒，女人徑直走來(lái)。

“您好！晚上我倆在那邊搭帳篷露宿，您若有空過(guò)來(lái)坐坐吧，聊聊天。我們有烤肉，還有酒?！?/p>

我沒(méi)有拒絕。準(zhǔn)確地講，我想不出拒絕的理由。

“繁星、蒼穹、宇宙，還有篝火、烤肉、紅酒——，多么浪漫的荒野夏夜，是不是，親愛(ài)的？”

男人一邊在火堆上烤肉，一邊腦袋朝天仰著說(shuō)。

“等天完全黑了，你可以拍星軌?！迸苏f(shuō)。眼睛向我瞟一眼，仿佛在說(shuō)，請(qǐng)您不要嘲笑我們的一驚一乍。

“我們生來(lái)不是為了譴責(zé)彼此，而是為了深?lèi)?ài)彼此。哦，愚蠢的人類(lèi)，沒(méi)有一顆星星會(huì)為你滑落?！?/p>

女人抿嘴一笑，對(duì)著我說(shuō)：“他是我愛(ài)人，呃——，是個(gè)攝影師?！?/p>

“嗯?！?/p>

“我們還有黃酒和白酒，要不給您換一杯吧?！迸苏f(shuō)。

我搖搖頭，并舉起杯表示感謝。我們用瓷杯喝酒。酒的味道真不錯(cuò)，只是有點(diǎn)甜。

“越來(lái)越多了，今晚它們都是我們的?！迸颂岣呱らT(mén)，有些突兀地說(shuō)。

“只有其中一顆是你的?！蹦腥苏f(shuō)著，伸著胳膊遞給我一串雞翅，抹了醬的。

“老鄉(xiāng)，味道還不錯(cuò)吧？”

“嗯。”

男人遞給女人一串雞翅，女人沒(méi)有接，說(shuō)了句謝謝，慢慢地呷著酒，向遠(yuǎn)處凝視。一會(huì)兒自言自語(yǔ)似的：“在這里，每一朵花都該有自己的名字。”

“這鬼地方哪有什么花?！蹦腥伺薜赝碌羰裁?，轉(zhuǎn)而遞我一串說(shuō)：“老鄉(xiāng)，這是牛筋，車(chē)載冰箱里放了幾天，不過(guò)不會(huì)走味的。在荒野烤肉，是我多年的夢(mèng)想。呃，對(duì)了，老鄉(xiāng)，怎么稱(chēng)呼您？”

“我叫羊臉巴格巴，巴格巴是我的名字，羊臉是老駝夫給我取的綽號(hào)。打小人們都這么叫我?！?/p>

“老駝夫一定很幽默?！?/p>

女人攔截男人話語(yǔ)似的輕咳一聲，眼睛卻依舊凝視著邈遠(yuǎn)。

天際，一脈高凸的黑屏障，那是阿拉格山。一聲聲老人呼喚什么似的聲音從那里傳來(lái)。

“聽(tīng)聽(tīng)——，什么在叫？”女人說(shuō)。

“甭管是什么，你就全當(dāng)幽靈在唱歌。”

“貓頭鷹?！蔽艺f(shuō)。

“在山那邊——？”女人看著我問(wèn)。

“嗯，夜里聽(tīng)起來(lái)會(huì)很近?！?/p>

“來(lái)，老鄉(xiāng)，走一個(gè)?！蹦腥伺e著杯，不過(guò)不等我舉杯便大口喝下去半杯酒。男人有一頭鬈發(fā)，比山上的褐色石頭暗一些，應(yīng)該是染過(guò)的。當(dāng)他敞開(kāi)嗓門(mén)大聲說(shuō)話時(shí)，發(fā)卷會(huì)抖動(dòng)。他還時(shí)不時(shí)將手指插進(jìn)去向后捋一捋。

月亮沒(méi)出來(lái)。星辰炸開(kāi)似的布滿天空。我向我的屋子走去。酒沒(méi)有上頭，口腔里蓄著淡淡的甜味唾液。我沒(méi)有與他倆道別，也沒(méi)有邀請(qǐng)二人到家里做客。當(dāng)三人簡(jiǎn)單擺手道別時(shí)，我仿佛成了他們的客人。四野悄寂。禿山呈暗紫色，河床變?yōu)榈t色。沙磧地淺白色被夏夜柔風(fēng)抽走了顏色，渾然成藍(lán)幽幽的一片。哧哧楚楚的，我踩出一路的干巴聲響。小屋窗欞方方的，黑黑的，幾只夜鳥(niǎo)撲突突地飛去。進(jìn)了屋，我沒(méi)有開(kāi)燈。我站到窗戶前，看著不遠(yuǎn)的透明的紅和黃。那是他倆在各自的帳篷內(nèi)掛了燈。

翌日，大太陽(yáng)下一切照舊。井邊，多了一攏燒透的灰堆，以及一對(duì)弧線似的車(chē)轍。車(chē)轍向著褐色阿拉格山、向著無(wú)云的碧空延伸。等到傍晚，山影依舊，夕陽(yáng)依舊，溫?zé)岬娘L(fēng)依舊。我也依舊，只是手背多了半截火柴大的劃傷。我坐在母親留下的馬扎上歇息。我很疲乏，白天我沒(méi)有停止一刻的勞作。我本想早早爬上小床，可是我的眼睛卻浮云似的瞟向水井那邊。沒(méi)一會(huì)兒，暮靄深沉，水井臺(tái)不見(jiàn)了，我的眼睛依舊向那里飄浮。

第三天，與前幾日一樣，驕陽(yáng)炙烤，熱浪翻滾。我確定我已經(jīng)忘記女人——，呃，還有她的丈夫。然而，等到夕陽(yáng)下去，山影沉入大地后，我卻鬼使神差地坐到馬扎上凝望井口那邊。其實(shí)，我沒(méi)有回憶什么。我只是在凝望，單純地凝望。腦海里一片空白。貓頭鷹在叫，駱駝也在叫。野風(fēng)從山坡滑下來(lái)，一陣沙沙聲響。等到第四天晌午，也就是昨天，我在給駝羔灌祛暑藥時(shí)女人卻突然站在我跟前。駝羔撲騰，藥液灑我一身。

“嚯咦，巴格巴，忙著呢？”

駝羔眼球上一條白柱，那是她。被我捕捉的身影。她的眼睛藏在墨鏡后面，視覺(jué)上整張臉都藏在那后面。我隨手拎起銅壺，咕咚咕咚幾下，胸膛里一陣嚯嚯響。我的手浸過(guò)藥液，毛糙糙的手長(zhǎng)了綠苔似的。我把手蹭到衣服上。黑紅的手背露出來(lái)。我粗粗地舒口氣。面頰上辣辣的，我覺(jué)得那是汗粒正暗自狂歡地沁出毛孔，還有心臟，猛烈地撞擊胸腔，仿佛也長(zhǎng)出了腳。

“你不會(huì)是這么快就想不起我是誰(shuí)了吧？”

我再次粗粗地舒口氣，齜起牙。

“我和我愛(ài)人在山里迷路了，夜間我倆在山腳露宿?！?/p>

“哦?！?/p>

“我們沒(méi)能找到——，嗯，我想，我們還是過(guò)來(lái)問(wèn)問(wèn)您比較好。他呢——，在那邊拍圖片，一會(huì)兒過(guò)來(lái)?！?/p>

“噢?！?/p>

“我嘛，隨處走走，看見(jiàn)您在這邊，我就過(guò)來(lái)了?！?/p>

“嗯——?！?/p>

“不會(huì)打擾到您吧？”

我搖搖頭。

“呃，要不您先忙吧，我到河那邊走走。”

“哦。”

等她走向河那邊，我竟然逃離什么似的，匆匆灌完最后幾勺藥，扛起鐵鍬走向野地。同時(shí)我也在一種“揪耳朵吃肉”的自欺中帶上望遠(yuǎn)鏡。我想，這一切源自我在暮色下凝望水井那邊時(shí)，我的“眼睛”遭受焦躁不安的折磨后，擅自向我的大腦發(fā)號(hào)施令：我要看到她。

二

我的屋子很小，只有里外兩間。我的床也很小，只容我一個(gè)人翻騰。妹妹接走母親前，母親睡床，我睡外間靠窗的床。母親走后我在里間睡?？看暗拇参矣脕?lái)堆放衣物。我不想把衣物堆到單人沙發(fā)上，因?yàn)槌燥垥r(shí)我坐沙發(fā)。

從野地回來(lái)進(jìn)屋后，我邀請(qǐng)她坐到沙發(fā)上。不過(guò)她并沒(méi)有馬上坐上去。她站在屋中央，兩條胳膊交叉著放在胸前，仿佛放開(kāi)了就會(huì)觸到墻壁。她說(shuō)，屋里好涼快。我說(shuō)，一直都這樣。屋頂，有一窩黃嘴燕崽。她仰著臉，滿臉忘神地看著那窩雛鳥(niǎo)。她的裙擺上印著黃色花紋?；y如蝴蝶羽翼——這是我的聯(lián)想。我走到外面，陽(yáng)光晃眼。一只走出幽暗洞穴站到山崗上的猛獸，會(huì)不會(huì)也覺(jué)得陽(yáng)光比往?；窝?？這也是我的聯(lián)想。干旱夏季大太陽(yáng)下袒胸露背的野地，圍攏著我。它們冬夜似的寧?kù)o，也圍攏著我。真該有一場(chǎng)黃風(fēng)，鋪天蓋地涌來(lái)，打破這死靜。

“這里好安靜?！?/p>

她站到我一旁。

順著河床地，一輛車(chē)左擰右拐地駛近，并且很快到了門(mén)口。男人的鬈發(fā)、男人的方下巴、男人有些抽搐的面頰——都探出來(lái)了。她迎了過(guò)去，說(shuō)：“哦，你終于回來(lái)了?！?/p>

“那邊風(fēng)景真不賴(lài)，我拍到刺猬了?！?/p>

男人大聲說(shuō)著，眼睛卻盯著我。我向駝群走去。兩人說(shuō)著什么，我沒(méi)聽(tīng)清?；蛘哒f(shuō)，我根本就沒(méi)聽(tīng)。半個(gè)時(shí)辰后，我逐一放開(kāi)埋到地上的駝樁繩索。駝羔和母駝混為一體，發(fā)出嘈雜的動(dòng)物聲響。一會(huì)兒，整個(gè)駝群向西離去。他倆追著拍照。等駝群進(jìn)了大片的灌木叢，兩人折了回來(lái)。這空當(dāng)，我換了外套，洗凈了臉和手臂。

我備了晚餐，一鍋風(fēng)干牛肉，一疊醋泡沙蔥，還有一瓶高度白酒。夕陽(yáng)溫和，河對(duì)岸禿山緩坡染了一層金黃。

“老鄉(xiāng)，明天就勞駕您了?！蹦腥伺e起杯，用一雙毫無(wú)笑意的眼神看著我說(shuō)。

“明天有雨?！蔽艺f(shuō)。

“會(huì)下雨嗎？”她問(wèn)。

“只能是明天了，后天我們還有事?！蹦腥藢⒈锏木埔谎龆M。男人的鬈發(fā)整體向后倒去，我想，那是男人駕車(chē)時(shí)一直在大開(kāi)車(chē)窗。

“不礙事?！蔽艺f(shuō)。

夜里，屋前兩個(gè)蘑菇似的帳包。男人的呼嚕聲，夜鳥(niǎo)的鳴囀，山野的低吟，都飄過(guò)敞開(kāi)的窗戶傳來(lái)。我在我的小床上，側(cè)身躺著。對(duì)面墻壁，嵌入墻壁的母親用來(lái)供綠度母的壁龕蒙著薄紗。我看著那里。感覺(jué)綠度母微閉的眼瞼滿是笑意。一陣撲突突，煙囪飛進(jìn)來(lái)一只鳥(niǎo)。嗖嗖地飛，飛出涼颼颼的風(fēng)。月亮上來(lái)了，窗外一片銀白。悶燥燥的。躺柜上有笛子，我想吹吹笛子。我還想到外面走走，去看看禿山被月色渲染的樣子。樹(shù)木變黑后的樣子。柵欄延伸至天邊的樣子。河床鹽堿地泛白的樣子?；彝每惺巢萸o的樣子。黃狐貍到井邊汲水的樣子。羊蛇扯著布滿花斑身子逃去的樣子。刺猬撲在母羊胯下吮吸羊奶的樣子。跳鼠一弓一弓地飛奔過(guò)沙磧地的樣子。還有草地黑鼠爬倉(cāng)房窗臺(tái)的詭譎樣。它的尾巴上有鱗片，月下會(huì)散發(fā)出磷火一樣的光。聽(tīng)說(shuō)它也偷酒喝。嗯，對(duì)，應(yīng)該整一杯。我下了地，赤著腿，赤著臂。嘎吱，里間的門(mén)被我拉開(kāi)。我忘了它會(huì)響。我站住。我的肌肉瞬間繃緊。我瞅見(jiàn)我的胸脯高凸，哦，這就是我的生活賞賜我的獎(jiǎng)勵(lì)。酒在沙發(fā)一側(cè)的壁櫥內(nèi)。又一聲嘎吱，這次是壁櫥的門(mén)。呼嚕聲戛然而止。一會(huì)兒繼續(xù)響起。拎著酒瓶，空出一條胳膊，抬起門(mén)板，我想這回它不會(huì)嘎吱一聲了。不過(guò)，它還是輕微地嘎吱一聲。呼嚕聲依舊。

大大地下一口，陳酒，太辣。

又一口，辣味淡去。齒縫里酸澀澀的。

黛色山崗，濃霧氤氳。山腳有河，棕色水流，湍急。她撲在裸巖上。濕漉漉的好幾條胳膊，那都是她的。一條一條地伸縮，猶如蜘蛛的腿。她在吃力地往上爬。風(fēng)很大，她的裙擺抖動(dòng)，要被掀去了。她張大嘴，像是在呼喊。一個(gè)男人，有張黑黑的臉，樹(shù)一樣站著，看她。

我醒了。發(fā)現(xiàn)夢(mèng)里跑到山上見(jiàn)了她。外面正在下雨。天色已亮，雨腳密密麻麻地攀爬著窗戶玻璃。從開(kāi)著的窗戶潲進(jìn)來(lái)的雨水，在地上洇出一小片黑影。河床那邊一片朦朧。對(duì)面的山坡隱在雨中。檐口扯下亮亮的水繩。這是一場(chǎng)沒(méi)有雷聲的暴雨。頭漲得痛，胸腔里油膩膩的。我走了出去。屋前，有了血管似的交叉的水流。她在車(chē)?yán)铩Ｄ腥伺暌?，罵罵咧咧地抖落帳篷。水珠兒四濺。男人淺色牛仔褲半截濕透了，鞋子也是。頭發(fā)耷拉下來(lái)，顯得方臉更方了。

我去抖落另一個(gè)，抖凈了拖進(jìn)屋里。

“該死的雨?！蹦腥肃絿伒?。他面頰上紅彤彤的，那是一半生氣，一半宿酒未醒。

一次漫長(zhǎng)的早茶。雨腳噗噗突突地踩著屋頂。屋內(nèi)屋外此起彼伏的沙沙響。她抬頭看看椽木上的雛鳥(niǎo)。男人也跟著看。她坐在沙發(fā)上，雙腿攏回身下，裹著薄毯。頭發(fā)垂下來(lái)，一頭馬鬃似的長(zhǎng)發(fā)。

“雨停了，咱就出發(fā)?！蹦腥苏f(shuō)。

“嗯?！蔽覒?yīng)道。

我坐在馬扎上。馬扎很舊了，得用小腿撐著。男人坐在床沿，背對(duì)著窗戶，黑乎乎的，乍看像一尊銅塑，那種在喇嘛廟里常有的。

“巴格巴，那是你嗎？”

她看著壁上的舊照片問(wèn)道。

“嗯，中間的是我母親，個(gè)頭小的是我妹妹?！?/p>

“八十年代的老照片了?！蹦腥苏f(shuō)。

“嗯?！蔽翌D了頓，覺(jué)著男人匆匆瞥我一眼的眼神充滿了冷峻的光芒。于是我接著說(shuō)：“照的時(shí)候我的鼻腔里塞了羊糞蛋，那會(huì)兒我經(jīng)常流鼻涕——，塞進(jìn)了就掏不出來(lái)了?！?/p>

“鼻涕怎么可能堵住?！蹦腥烁砂桶偷卣f(shuō)著脫掉了鞋子，米色襪子臟兮兮的。

“后來(lái)我母親用細(xì)棍摳出來(lái)的，羊糞蛋都爛掉了。”

她笑了，笑聲很輕微，一手摁著額頭，一手端著茶碗，明顯是極力忍著大笑。

“我妹妹用羊糞蛋串起項(xiàng)鏈戴在脖子上，我用駝糞蛋串起佛珠念經(jīng)，照片上能看到。”我說(shuō)。

“哦哦，是嗎？我還以為脖子上的是珊瑚之類(lèi)的。”她說(shuō)。

男人拎起鞋子啪啪地撞擊，聲音聽(tīng)起來(lái)很刺耳。屋里頓時(shí)陷入一種令人難堪的寧?kù)o。一會(huì)兒，三個(gè)人同時(shí)向窗外望去。

“抓過(guò)毛的駱駝會(huì)不會(huì)怕雨？”她突然說(shuō)。

我搖搖頭。她聽(tīng)了，把身子后傾，靠著高出肩頭的沙發(fā)。那里黑亮亮的，那是我的汗液留下的污垢。

“怎么可能，駱駝那么大，甭說(shuō)一場(chǎng)暴雨，就是三九天的白毛風(fēng)都奈何不了它們?！?/p>

又是一陣突然而至的沉默。三人輪番看著窗外，仿佛都在暗自祈禱雨能快速停止。燕子嚯嚯地飛，雛鳥(niǎo)啾啾叫。一種潮乎乎的死寂慢慢地灌得叫人很不舒服。

“老鄉(xiāng)，你們是不是每年都會(huì)祭拜那尊石人，呃，那個(gè)名叫‘阿布石’的——？”男人問(wèn)道。

“嗯，每年都會(huì)。”

“你也是？”

“嗯。”

“巴格巴，祭拜石人算是一種年代長(zhǎng)遠(yuǎn)的鄉(xiāng)俗，是吧？”她問(wèn)。

“嗯?！?/p>

“其實(shí)吧，草原深處的墓地石人多數(shù)是青銅器時(shí)代和鐵器時(shí)代的，有的更久遠(yuǎn)，石器時(shí)代的?！蹦腥伺ゎ^看了看老婆——她，繼續(xù)說(shuō)：“考古的研究過(guò)新疆阿勒泰那邊的，還有蒙古高原那邊的，有的三五個(gè)在一起，猜測(cè)是古代某個(gè)王者或者首領(lǐng)的墓碑。”

“不全是墓碑?！彼f(shuō)。

“書(shū)上是那么講的?！?/p>

“我跟你講過(guò)，有的就不是。”她的語(yǔ)調(diào)些許地提高。

男人聽(tīng)了，沉默著，一雙冷峻的眼神從她臉上滑過(guò)。我突然覺(jué)得一個(gè)沒(méi)有男人的女人才會(huì)偶爾露出那種眼神。

終于，雨停了。

在幾乎沒(méi)有交流的情況下，三人擠進(jìn)車(chē)?yán)?。?chē)沿著雨后泥濘的河灘地前行。涸死的河床活了過(guò)來(lái)。渾濁的泥河，吞吐著泡沫，急促促地流淌。她把車(chē)窗大開(kāi)，潮乎乎的風(fēng)掃進(jìn)來(lái)，身上麻麻的。男人不停地提速，車(chē)時(shí)不時(shí)打滑，不過(guò)她沒(méi)提醒男人要當(dāng)心點(diǎn)。我也沒(méi)有。她在看遠(yuǎn)處。我在回想夜里的夢(mèng)。路不遠(yuǎn)，來(lái)不及回憶完整的夢(mèng)境便到了山口。三人徒步向山口走去。山口足足有一里地寬，西熱河從那里甩著身子噴涌而來(lái)。一小群駱駝被山洪分開(kāi)，一撥在這邊，一撥在那邊，隔著山洪相互哀鳴。越走地勢(shì)越高，越陡，人影越小。我在前面走，她隨后，男人尾在后面。男人拍了好些圖片。

“該死的，到處是爛泥，好累。”

當(dāng)三人攀至半山腰稍作歇息時(shí)，男人說(shuō)。他雙手叉著腰，胸口一起一落。發(fā)腫的單眼皮紅紅的，像是用手背狠狠地揉搓過(guò)。

“好壯觀——，我的天，太美了?！彼f(shuō)。

褐色山崗被雨水沖刷后顏色變深。云層近乎貼著山頭飄浮。灰色云變成薄薄的天紗，那后面是拳頭似的鼓起的、燦白的，我們當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)之為老云的白云。

“喲呵——，還有多遠(yuǎn)，老鄉(xiāng)？”

“前面拐過(guò)去就是，那邊，挨著那棵掛著經(jīng)幡的神樹(shù)?！?/p>

“就在那兒啊，前天我還以為是什么——，就沒(méi)靠近，原來(lái)是神樹(shù)啊。”男人懊惱地說(shuō)。

“假如滑下去，會(huì)不會(huì)被山洪卷走？”她問(wèn)。

“那當(dāng)然，你仔細(xì)瞅瞅——，牛大的石頭，呃，那個(gè)——，白色的，那可是石頭。”男人指著山溝說(shuō)。

“水不會(huì)很深，但是會(huì)撞到石頭上?！蔽艺f(shuō)。

“真夠倒霉的，早知道就在跟前，那天咱倆就該往深處走走?！蹦腥斯室鈹r截我的話似的說(shuō)。

“那天的風(fēng)景可沒(méi)有今天這么壯觀。”她說(shuō)著取下披在肩頭上的頭巾，開(kāi)始整理頭發(fā)。

“得有儀式感?！彼f(shuō)。很快，顱頂上的牛糞包恢復(fù)了原樣。

“走吧?！蹦腥苏f(shuō)。

我沒(méi)有挪腳。

“你不去嗎？”她問(wèn)。

“我就不去了，我在這兒等你們?！?/p>

“也是，你是當(dāng)?shù)厝寺铩！?/p>

兩人一同向挨近山腳的神樹(shù)那邊去。走出幾步，男人猛地回頭看看我，我想我有些癡癡地目送她的眼神被他捕捉到了。

頭天夜里，我已經(jīng)把“阿布石”的傳說(shuō)講給了他倆。我講得很粗略，完全沒(méi)有母親當(dāng)初講給我時(shí)那么令人動(dòng)容。

“鞭子寧達(dá)是個(gè)魁梧而勇猛的男人，雖然他是個(gè)土匪，但他不會(huì)擄掠窮人。在阿拉格山最險(xiǎn)峻、最隱秘的地方有他容身的山洞。洞里鋪了老虎皮，他就在那上面睡覺(jué)。他有一匹棗紅馬，從十里地之外聽(tīng)到主人的口哨后便能疾奔而來(lái)。人們聽(tīng)到馬蹄聲，就會(huì)說(shuō)，哦，那是我們鞭子寧達(dá)的神駿。他還是個(gè)神槍手，如果禿鷲想叼走他的獵物，他會(huì)一槍打爛禿鷲的腦袋。不過(guò)，他可從來(lái)沒(méi)有獵殺過(guò)禿鷲，一個(gè)都沒(méi)有。因?yàn)樗f(shuō)他的父親是禿鷲。后來(lái)呀，他愛(ài)上了黑臉臺(tái)吉的小夫人?；砝蘸伲ㄕZ(yǔ)氣詞，類(lèi)似可憐的），悲劇從那一刻開(kāi)始。黑臉臺(tái)吉是阿拉格山最富裕的人。富人家的女人，自然是很美麗。不過(guò)，這位美麗的夫人也愛(ài)上了鞭子寧達(dá)。有一次，在一個(gè)黃塵漫天的春日，鞭子寧達(dá)到黑臉臺(tái)吉家擄走了小夫人。但是，黑臉臺(tái)吉追到山里。很不幸，鞭子寧達(dá)被臺(tái)吉的護(hù)兵抓到了，關(guān)進(jìn)地窖里，還把他的雙腿砍斷了。黑臉臺(tái)吉是想活活折磨死他。哦，蒼天保佑！最后，我們的鞭子寧達(dá)還是逃走了。再后來(lái)，他找人用石頭雕出自己的模樣，立在阿拉格山里，好讓小夫人經(jīng)常到山里看他。”

在那個(gè)幼小年紀(jì)，我是不會(huì)追問(wèn)小夫人的結(jié)局，不過(guò)母親還是告訴了我。

“其實(shí)吧，黑臉臺(tái)吉也是個(gè)了不起的人，他并沒(méi)有狠狠地懲罰小夫人，只是從她頭發(fā)上墜起兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的木棍，那是一種很古老的懲罰。這種古老的懲罰就是新娘頭戴上的西部格（名詞，早期鄂爾多斯婦女頭戴上用布纏繞的木棒）的來(lái)源?！?/p>

“那得多疼?！?/p>

“豁勒嘿，這個(gè)并沒(méi)有澆滅小夫人心頭的念想，她總是蹣跚著走到山里看望心上人?！?/p>

“鞭子寧達(dá)不是變成石頭了嗎？”

“那又怎么樣，小夫人眼里它就是他。小夫人還生了三個(gè)小孩，不過(guò)孩子都夭折了?！?/p>

我不確定當(dāng)時(shí)我有沒(méi)有聯(lián)想那三個(gè)孩子是“阿布石”的。

“苦命的女人，最后瘋了?！?/p>

“瘋了？額吉，小夫人瘋了？”

“是啊，三個(gè)孩子夭折后，小夫人的舅舅讓她嫁給了別人。后來(lái)她就瘋了，嫁過(guò)去后再?zèng)]有生小孩?！?/p>

夜里，當(dāng)我把傳說(shuō)大致講完后，她說(shuō)了句：“多么凄美的愛(ài)情?！?/p>

“那算什么愛(ài)情，純粹勾當(dāng)?！蹦腥苏f(shuō)。他酡紅的臉奇怪地抽搐著，眉頭也硬邦邦地鼓起。

她沒(méi)有應(yīng)聲，只是輕輕地嘆口氣，仿佛把心頭的話化作一縷氣吐了出去。也就在那一刻，我覺(jué)得我應(yīng)該把整個(gè)傳說(shuō)如母親一樣娓娓道來(lái)，好讓她沉浸在無(wú)盡的遐想中。因?yàn)?，窗外的夜色是那樣的寧?kù)o與幽暗。

這是一個(gè)應(yīng)該有傳說(shuō)與爐火的仲夏夜。

……

（全文詳見(jiàn)《江南》2022年第六期）

娜仁高娃，女，蒙古族，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。2008年開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作，蒙古語(yǔ)、漢語(yǔ)雙語(yǔ)創(chuàng)作 。《短篇小說(shuō)二則（熱戀中的巴岱、醉陽(yáng)）》入選2016年中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)排行榜，并榮獲首屆《草原》文學(xué)獎(jiǎng)、第十二屆內(nèi)蒙古自治區(qū)文學(xué)創(chuàng)作“索龍嘎”獎(jiǎng)；2019年，中短篇小說(shuō)集《長(zhǎng)角羊》入選中國(guó)作協(xié)“中國(guó)少數(shù)民族文學(xué)之星叢書(shū)”；蒙古語(yǔ)小說(shuō)《銀色小屋》入選《民族文學(xué)》年度排行榜。