張賢亮和他的《靈與肉》
對(duì)一位作家來說，他的作品就是他安妥在文壇上的靈魂與肉體。而對(duì)著名作家張賢亮來說，他存放在中國當(dāng)代文學(xué)史上的靈魂與肉體，則是那篇短篇小說經(jīng)典之作《靈與肉》。
在張賢亮的文學(xué)生涯中，短篇小說《靈與肉》既是他的成名作，又是他的代表作。憑借這篇作品的問世，張賢亮從寧夏文壇異軍突起，一鳴驚人，在中國文壇橫空出世，一舉成名。從此之后，張賢亮縱橫文壇三十五年，獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，獨(dú)創(chuàng)佳作，獨(dú)具魅力，創(chuàng)作發(fā)表了《男人的風(fēng)格》《肖爾布拉克》《綠化樹》《男人的一半是女人》《早安，朋友》《習(xí)慣死亡》《我的菩提樹》等大量有深度、有影響、有價(jià)值的優(yōu)秀作品，并成為擁有千百萬讀者、享譽(yù)國內(nèi)外文壇的杰出作家。
今年九月，是一個(gè)特殊的月份。四十年前的九月，張賢亮在寧夏《朔方》文學(xué)月刊1980年第9期發(fā)表了短篇小說《靈與肉》，開啟了他走向文壇的大門。
值此張賢亮的《靈與肉》發(fā)表四十周年之際，同時(shí)，更是為了紀(jì)念張賢亮逝世六周年，讓我們共同回顧《靈與肉》的創(chuàng)作發(fā)表過程，追憶他的文學(xué)生涯，緬懷他的文學(xué)成就，永遠(yuǎn)銘記他為中國當(dāng)代文學(xué)做出的重要貢獻(xiàn)。
《靈與肉》的創(chuàng)作發(fā)表
20世紀(jì)80年代，是中國當(dāng)代文學(xué)的黃金時(shí)代，更是張賢亮文學(xué)創(chuàng)作的黃金時(shí)代。而80年代的第一年，則迎來了張賢亮文學(xué)創(chuàng)作生涯的“開門紅”。那時(shí)的張賢亮，已經(jīng)摘掉“右派”帽子，被徹底平反。由于在《寧夏文藝》月刊先后發(fā)表了短篇小說《四封信》《四十三次快車》《霜重色愈濃》《吉普賽人》《在這樣的春天里》（與邵振國合作）和《邢老漢和狗的故事》等一系列佳作，其中，《霜重色愈濃》和《四十三次快車》分別榮獲了寧夏回族自治區(qū)第一屆文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)小說類一等獎(jiǎng)和二等獎(jiǎng)，從而揚(yáng)名寧夏文壇，成為當(dāng)時(shí)寧夏文壇實(shí)力最強(qiáng)、勢頭最猛、名氣最盛的作者。
1980年3月的一天，時(shí)任《寧夏文藝》編輯部編輯的張賢亮和新婚不久的愛人、《寧夏文藝》散文編輯馮劍華看到《寧夏日?qǐng)?bào)》刊登了一篇介紹寧夏靈武農(nóng)場嚴(yán)紀(jì)彤、王柏齡夫婦二人的感人事跡。他們是一對(duì)巴西華僑，為了熱愛的事業(yè)，他們放棄了國外優(yōu)裕的生活，謝絕了親人的挽留，毅然回到祖國，回到靈武農(nóng)場。經(jīng)過多年的潛心研究，他們培育出了一種新型的肉豬品種，從而豐富了寧夏人民的餐桌。
讀完這篇感人至深、催人淚下的人物通訊，張賢亮和馮劍華敏感地意識(shí)到這是一個(gè)非常值得一寫的報(bào)告文學(xué)題材。于是，他們倆向編輯部領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)求到靈武農(nóng)場采訪。采訪了嚴(yán)紀(jì)彤、王柏齡事跡之后，他們夫妻倆深受感動(dòng)。而在采訪過程中，張賢亮的創(chuàng)作靈感一下子被點(diǎn)燃了，并產(chǎn)生了創(chuàng)作短篇小說《靈與肉》的構(gòu)思。7月上旬，張賢亮寫出了《靈與肉》初稿。這篇初稿無論是故事情節(jié)、主題思想、表現(xiàn)手法都不錯(cuò)，但也存在著不少缺點(diǎn)?！秾幭奈乃嚒分骶幝氛辜捌渌庉嬙趯忛喼蠼o予了高度重視，提意見、出主意、想辦法，先后舉行了五次小型會(huì)議，幫助張賢亮修改作品。在《靈與肉》的修改過程中，張賢亮曾一度有些灰心，覺得很難再改下去，想放棄不改了。編輯及時(shí)對(duì)他進(jìn)行了鼓勵(lì)。路展主編明確表示：這篇作品一定要改好，而且一定要在頭條位置上發(fā)表。在大家的鼓勵(lì)、幫助、支持下，張賢亮終于成功地完成了《靈與肉》的創(chuàng)作，并在當(dāng)年的《朔方》第9期頭條位置上發(fā)表。
對(duì)于《靈與肉》的創(chuàng)作體會(huì)，張賢亮在一篇題為《從庫圖佐夫的獨(dú)眼和納爾遜的斷臂談起——〈靈與肉〉之外的話》）的文章中進(jìn)行了全面的闡述：“在長達(dá)十年，甚至二十余年的“左”的錯(cuò)誤的影響下，人們?nèi)怏w上和心靈上留下了這樣或那樣的傷痕，這是無可諱言的?，F(xiàn)在有許許多多文藝作品寫的就是這些。但是，怎樣有意識(shí)地把這種種傷痕中能使人振奮，使人前進(jìn)的那一面表現(xiàn)出來，不僅引起人哲理性的思考，而且給人以美的享受，還并不為相當(dāng)多的作者所重視。《靈與肉》不過是在這方面做個(gè)嘗試而已?！鹅`與肉》并不是出于當(dāng)前有些人想出國，以致人才外流這種背景的考慮寫的。寫《靈與肉》，一，我是為了反我一直深惡痛絕的“血統(tǒng)論”；二，我想表現(xiàn)體力勞動(dòng)和與體力勞動(dòng)者的接觸對(duì)一個(gè)資產(chǎn)階級(jí)家庭出身的小知識(shí)分子的影響，以及三十年歷史變遷對(duì)人與人的關(guān)系的新調(diào)整?！薄?/p>
《靈與肉》的文壇反響
《朔方》第9期刊登張賢亮的《靈與肉》之后，其感人至深的小說內(nèi)容和獨(dú)具一格的寫作手法立刻在寧夏文壇引起了超乎想象的反響。在《靈與肉》廣受好評(píng)和喝彩的同時(shí)，為了進(jìn)一步擴(kuò)大小說在全國文壇的影響，《朔方》主編路展親自奔赴北京，專程到《文藝報(bào)》社拜訪唐因、謝永旺等領(lǐng)導(dǎo)，請(qǐng)他們多關(guān)心寧夏的“文學(xué)新星”張賢亮。隨后，又到人民文學(xué)出版社拜訪了《當(dāng)代》主編秦兆陽，希望能借助這一國家級(jí)平臺(tái)發(fā)表張賢亮的作品，以此來擴(kuò)大寧夏文學(xué)的影響。在路展的熱心奔走下，11月出版的《文藝報(bào)》第11期專門刊發(fā)了編輯部主任謝永旺使用筆名“沐陽”撰寫的評(píng)論文章《在嚴(yán)峻的生活面前——讀張賢亮的小說之后》。在這篇極具權(quán)威性的文章中，《靈與肉》被視為“一九八〇年優(yōu)秀小說”。
1981年1月 《朔方》第1期專門刊登評(píng)論家、《文藝報(bào)》編輯閻綱的評(píng)論《〈靈與肉〉和張賢亮》，對(duì)張賢亮和《靈與肉》給予了高度評(píng)價(jià)：寧夏出了個(gè)張賢亮! 在邊遠(yuǎn)的西北高原上，文壇花枝招展。這里的花，我不敢妄說就是天姿國色，然而，它耐寒，悲涼而又熱烈。打開《朔方》、《甘肅文藝》等西北刊物，我每每有此感覺。老實(shí)說，我也有點(diǎn)戀土呢。張賢亮同志的作品，成為他與我們之間信用的紹介；我雖然至今無緣與其相會(huì)，卻好象看見他的一顆心。他的心，向著同自己一樣微賤而善良的父老，向著這養(yǎng)育大恩的苦寒之地，包括那里的稚童和馬群，正像《靈與肉》中的許靈均那樣。緊接著，1981年2月11日的《人民日?qǐng)?bào)》刊登了著名文學(xué)評(píng)論家何西來使用筆名“西來”撰寫的評(píng)論文章《勞動(dòng)者的愛國深情——贊張賢亮的短篇小說〈靈與肉〉》，1981年4月2日，《文學(xué)報(bào)》刊登了著名作家丁玲的評(píng)論《一首愛國主義的贊歌——讀張賢亮的短篇小說〈靈與肉〉》，同時(shí)對(duì)張賢亮的這篇短篇小說力作給予了充分肯定。
作為首發(fā)《靈與肉》的刊物，《朔方》編輯部更是不遺余力地推介，并設(shè)立爭鳴專欄，連續(xù)在1981年第4期、第5期、第9期發(fā)表了湯本、胡德培、李鏡如、田美琳、孫敘倫、陳同方、曾鎮(zhèn)南等評(píng)論家的一系列評(píng)論《靈與肉》的文章，在文壇引發(fā)了一場影響較大的爭鳴。
1981年7月，寧夏人民出版社編選出版了專門評(píng)論《靈與肉》的評(píng)論集《愛國主義的贊歌——丁玲等評(píng)〈靈與肉〉》。這本書收入了丁玲的《一首愛國主義的贊歌——讀張賢亮的短篇小說〈靈與肉〉、唐摯的《質(zhì)樸的美的開掘——漫評(píng)張賢亮的小說〈靈與肉〉》、閻綱的《〈靈與肉〉與張賢亮》、胡德培的《“最美的最高尚的靈魂”——關(guān)于〈靈與肉〉的主人公許靈均的形象剖析》、西來的《勞動(dòng)者的愛國深情——贊張賢亮的短篇小說〈靈與肉〉》、沐陽的《在嚴(yán)峻的生活面前——讀張賢亮的小說之后》，從而將《靈與肉》的爭鳴推向了高潮，更將張賢亮的名氣從寧夏推向了全國。從此之后，廣大讀者和眾多文壇人士知曉了一個(gè)事實(shí)：寧夏出了個(gè)張賢亮。
《靈與肉》的傳播影響
張賢亮的《靈與肉》之所以能在中國文壇“家喻戶曉”，除了與評(píng)論界的強(qiáng)力推介有關(guān)之外，更重要的一點(diǎn)是得到了期刊界和出版界的“推波助瀾”。
先說期刊界?！鹅`與肉》在《朔方》1980年第9期刊登之后，立刻引起了各大文學(xué)選刊的密切關(guān)注和及時(shí)選載。1980年12月，作為享有“中國文學(xué)選刊第一家”美譽(yù)的《小說月報(bào)》第12期頭條位置率先轉(zhuǎn)載這篇優(yōu)秀的短篇小說。同時(shí)，作為享有“中國綜合選刊第一家”的《新華月報(bào)》（文摘版）第12期給予轉(zhuǎn)發(fā)。1981年1月，甘肅《讀者文摘》創(chuàng)刊號(hào)“文苑”欄目頭條位置轉(zhuǎn)載了短篇小說《靈與肉》。緊隨其后，《小說選刊》1981年第1期刊登了張賢亮關(guān)于《靈與肉》的創(chuàng)作談文章《從庫圖佐夫的獨(dú)眼和納爾遜的斷臂談起——〈靈與肉〉之外的話》，《鴨綠江》1981年第4期發(fā)表創(chuàng)作談文章《心靈和肉體的變化——關(guān)于短篇〈靈與肉〉的通訊》。
再說出版界。對(duì)于張賢亮的《靈與肉》，全國各大出版社齊心協(xié)力，掀起了“入選熱潮”，從而使《靈與肉》這篇優(yōu)秀小說在全國得到了廣泛而持久的傳播。人民文學(xué)出版社
1981年3月出版的《1980年短篇小說選》率先收入《靈與肉》。另外，選入《靈與肉》以及相關(guān)創(chuàng)作談文章的文學(xué)書籍如下：
江蘇人民出版社1981年8月出版的《1980年短篇小說年編》、上海文藝出版社1981年9月出版的《一九八0年全國優(yōu)秀短篇小說評(píng)選獲獎(jiǎng)作品集》、江西人民出版社1981年9月出版的《小說年鑒》、廣西人民出版社1982年9月出版的《百花集勝——1980年優(yōu)秀短篇小說欣賞》、南京軍區(qū)政治部、組織部文化部1982年編選出版的短篇小說選《愛情從這里開始》、中國當(dāng)代文學(xué)函授中心1984年出版的《優(yōu)秀短篇小說選讀》、中國文聯(lián)出版公司1986年5月出版的《中國新文藝大系1976——1982》短篇小說集、時(shí)代文藝出版社1986年12月出版的“新時(shí)期爭鳴作品叢書”《感情危機(jī)》。
此外，選入張賢亮有關(guān)《靈與肉》創(chuàng)作談文章的書籍有：文化藝術(shù)出版社1982年6月出版的《1978——1980獲獎(jiǎng)短篇小說創(chuàng)作談》收入《從庫圖佐夫的獨(dú)眼和納爾遜的斷臂談起——〈靈與肉〉之外的話》、浙江文藝出版社1983年5月出版的《中青年作家創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)談》收入《從庫圖佐夫的獨(dú)眼和納爾遜的斷臂談起——〈靈與肉〉之外的話》、人民文學(xué)出版社1983年10月出版的《新時(shí)期作家談創(chuàng)作》收入《心靈與肉體的變化——關(guān)于短篇《靈與肉》的通訊》、山東文藝出版社1984年10月出版的《中青年作家談創(chuàng)作》收入《從庫圖佐夫的獨(dú)眼和納爾遜的斷臂談起——《靈與肉》之外的話》、湖南人民出版社1985年6月出版的《新時(shí)期獲獎(jiǎng)小說創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)談》收入《從庫圖佐夫的獨(dú)眼和納爾遜的斷臂談起——〈靈與肉〉之外的話》。
張賢亮的《靈與肉》不僅入選了國內(nèi)出版社各種版本的小說集，而且還被有關(guān)出版社翻譯到海外。其中，包括下列版本：《中國文學(xué)》雜志社1984年出版的英文版熊貓叢書《當(dāng)代優(yōu)秀小說選》、臺(tái)灣帕米爾書店1985年9月出版的《帕米爾新刊》第10期《大陸文學(xué)選集之一靈與肉》、外文出版社1985年出版的《中國獲獎(jiǎng)短篇小說選》（1980——1981）、
維京出版社1988年出版的英文版《中國的西部——當(dāng)代中國的短篇小說》、莫斯科文藝出版社1988年出版的《中國當(dāng)代短篇小說》、外文出版社1990年出版的意大利文版《靈與肉》和中國友誼出版公司1993年8月出版“入選《世界名人錄》中國作家作品叢書”小說集《蒲柳人家》。
《靈與肉》的電影改編
張賢亮的短篇小說《靈與肉》不僅僅在文學(xué)界引起了巨大反響，更是引起了電影界的廣泛矚目，尤其是引起了著名導(dǎo)演謝晉的密切關(guān)注和濃厚興趣。1981年初，張賢亮在北京參加1980年全國優(yōu)秀短篇小說頒獎(jiǎng)大會(huì)期間，上海電影制片廠著名導(dǎo)演謝晉從上海專程來北京找到張賢亮，表達(dá)了要將《靈與肉》改編成電影《牧馬人》的強(qiáng)烈意愿，說他一定要拍這部片子，上影廠已經(jīng)列入了當(dāng)年的拍攝計(jì)劃。面對(duì)謝晉導(dǎo)演的心意，張賢亮頓時(shí)左右為難了。原來，他已經(jīng)同意長春電影制片廠將《靈與肉》拍成電影，并與長影廠的編劇李玲修談好了構(gòu)思，而且李玲修已經(jīng)把劇本的初稿寫好了。盡管張賢亮對(duì)謝晉導(dǎo)演非常敬重，但是只能實(shí)話實(shí)說地向謝晉導(dǎo)演表達(dá)了遺憾。然而，謝晉卻是一位“不到黃河不死心、不達(dá)目的不罷休”的藝術(shù)家。謝晉問張賢亮：“你們寧夏的宣傳部長是誰？”張賢亮告訴他，是陳冰副書記兼任宣傳部長。謝晉一聽，激動(dòng)地一拍大腿喊道：“好，這就有辦法了，我找你們書記去！”
從北京回到銀川，張賢亮很快接到通知，陳冰副書記要見他。走進(jìn)陳書記辦公室，他竟然迎了出來，笑容可掬，落座后連聲對(duì)張賢亮說：“算了、算了！你就把《靈與肉》交給謝晉吧！謝晉是我老朋友了，我在浙江金華地區(qū)當(dāng)宣傳部長的時(shí)候，他在金華拍《舞臺(tái)姐妹》我們就認(rèn)識(shí)了，還給他幫了很多忙哩！”
面對(duì)這位在自己的平反過程中給予自己巨大幫助、對(duì)自己恩重如山的領(lǐng)導(dǎo)，張賢亮急忙問，那怎樣跟長影廠交待呢？陳冰同志說，你就跟他們說是寧夏領(lǐng)導(dǎo)指定的好了。于是，張賢亮奉令行事，同意了與謝晉導(dǎo)演的合作，并答應(yīng)謝晉導(dǎo)演與著名作家李準(zhǔn)共同擔(dān)任根據(jù)《靈與肉》改編的電影《牧馬人》的編劇。為此，應(yīng)謝晉導(dǎo)演邀請(qǐng)，張賢亮專程赴上海電影制片廠與謝晉和李準(zhǔn)商議修改電影文學(xué)劇本《牧馬人》事宜。經(jīng)過一個(gè)月的合作，張賢亮與李準(zhǔn)完成了電影文學(xué)劇本《牧馬人》，并刊登在上海文藝出版社1981年9月出版的《電影新作》雙月刊第5期。
1981年5月11日，謝晉和李準(zhǔn)率領(lǐng)攝制組一行十八人來到寧夏銀川，與張賢亮再次商討改編電影劇本《靈與肉》的有關(guān)細(xì)節(jié)，并到銀川城郊，平羅等地，了解寧夏風(fēng)土人情，尋找電影外景場地。隨后，攝制組在謝晉導(dǎo)演的運(yùn)籌帷幄之下，緊鑼密鼓地開始了電影《牧馬人》的拍攝，并最終完成了這部優(yōu)秀影片的制作。
1982年4月，根據(jù)《靈與肉》改編的彩色寬銀幕故事片《牧馬人》在全國各地影院上映，在觀眾中產(chǎn)生了強(qiáng)烈的反響，引起廣泛的關(guān)注，人們以評(píng)論、詩歌、來信等多種形式談?dòng)^看影片的感想，贊揚(yáng)這部影片編導(dǎo)的功力，深刻感人的愛國主義思想，優(yōu)美清新的藝術(shù)風(fēng)格，真實(shí)質(zhì)樸的表演?！洞蟊婋娪啊贰峨娪八囆g(shù)》等刊物還在影評(píng)欄開展討論和爭鳴，可謂是觀者如云，好評(píng)如潮。
1983年，在第六屆《大眾電影》百花獎(jiǎng)評(píng)選活動(dòng)中，電影《牧馬人》榮獲最佳故事片獎(jiǎng)。同年，電影《牧馬人》榮獲“1982年中國文化部優(yōu)秀影片獎(jiǎng)。”而在十年之后的1993年，電影《牧馬人》更是榮獲上海電影評(píng)論學(xué)會(huì)頒發(fā)的“十佳影片獎(jiǎng)”。
在時(shí)隔多年后，張賢亮回憶起當(dāng)年拍攝電影《牧馬人》的過程，仍然對(duì)導(dǎo)演謝晉表達(dá)了深深的感恩之情：“1981年，謝晉突然與我聯(lián)系，要將我的小說《靈與肉》請(qǐng)李準(zhǔn)老師改編，拍成叫《牧馬人》的電影。雖然平反后的兩年間我已獲過文學(xué)獎(jiǎng)，見了一點(diǎn)世面，認(rèn)識(shí)了一些文壇宗師，但謝晉來找我，對(duì)我來說還是另有一番意義，“久仰”二字決非空泛之詞。見了面，他對(duì)小說原著者的尊重，使我堅(jiān)定了我走文學(xué)這條并不容易走的崎嶇小道的自信。今天，也許我在中國文壇算得上一個(gè)站得住的人物，但17年前，剛剛走出勞改隊(duì)，精神和神經(jīng)仍是“弱不禁風(fēng)”。電影的“受眾”比起小說來更為廣泛，觀眾數(shù)以億計(jì)，《牧馬人》獲得成功，我的知名度大增，這才鼓起了我后來一次次“闖禁區(qū)”的勇氣。在當(dāng)代中國社會(huì)，享有一定的知名度往往能享受到一定的精神自由，而精神自由是文學(xué)創(chuàng)作最不可少的條件。所以，我可以這樣說，謝晉在促使我的精神解放上起了不小的作用。這也是直到今天我對(duì)他仍懷著感激之情的一個(gè)原因?！?/p>
《靈與肉》的獲獎(jiǎng)榮譽(yù)
短篇小說《靈與肉》不但是張賢亮文學(xué)生涯的成名之作，更是中國新時(shí)期文壇的扛鼎之作。這篇優(yōu)秀作品，不但獲得了廣大讀者的充分肯定，更是贏得了各種文學(xué)榮譽(yù)。
1981年1月15日，由中國作家協(xié)會(huì)委托《人民文學(xué)》編輯部舉辦的“一九八〇年全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)”評(píng)選工作正式展開。而由《朔方》編輯部推薦的《靈與肉》經(jīng)過“過五關(guān)斬六將”，進(jìn)入了《人民文學(xué)》編輯部向評(píng)選委員會(huì)提出的備選篇目，排名列入前五篇內(nèi)。3月16日，根據(jù)群眾推薦票數(shù)和評(píng)委意見，評(píng)委會(huì)確定當(dāng)選篇目，《靈與肉》在30篇作品中排名第8位；3月24日，評(píng)選結(jié)果揭曉，《靈與肉》榮獲“一九八〇年全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)”。
俗話說，好事成雙。在《靈與肉》榮獲“一九八〇年全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)”之后，1982年5月25日，在銀川舉行的寧夏回族自治區(qū)第二屆文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)（1980——1981年度）頒獎(jiǎng)大會(huì)上，張賢亮的短篇小說《靈與肉》再次榮獲優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)，并排名短篇小說類第二名。
張賢亮在文學(xué)創(chuàng)作上取得的榮譽(yù)，為寧夏新時(shí)期文學(xué)作出的重要貢獻(xiàn)，寧夏自治區(qū)給予了隆重的表彰獎(jiǎng)勵(lì)。1981年4月22日，寧夏文聯(lián)專門召開作家、編輯和業(yè)余作者座談會(huì)，熱烈祝賀張賢亮的短篇小說《靈與肉》在全國獲獎(jiǎng)。
1984年8月1日，寧夏自治區(qū)勞動(dòng)人事廳決定給張賢亮同志記一等功，晉升三級(jí)工資。表彰理由：張賢亮同志在黨的十一屆三中全會(huì)以后連續(xù)發(fā)表了十幾部小說，其中短篇小說《靈與肉》《肖爾布拉克》分別獲得1980年、1983年全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)。
