《中國(guó)叢報(bào)》里看廣州 ——美國(guó)傳教士裨治文對(duì)清代廣州的報(bào)道
《中國(guó)叢報(bào)》由美國(guó)傳教士裨治文1832年在廣州創(chuàng)刊,1851年底因故??瑸楫?dāng)時(shí)著名的在華英文報(bào)刊。
裨治文等在華西方人士通過(guò)各種形式記錄、報(bào)道他們所了解到的廣州城,并在《中國(guó)叢報(bào)》陸續(xù)發(fā)表。特別是裨治文在該雜志所撰寫(xiě)的兩個(gè)系列性報(bào)道——“廣州介紹”與“廣州漫步”,對(duì)廣州城歷史地理、風(fēng)物人情、社會(huì)機(jī)構(gòu)等有大量介紹,是觀察西方視角下19世紀(jì)廣州風(fēng)貌的珍貴資料。
廣州歷史地理情況
在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之前的8年間,廣州以其“一口通商”的重要地位,成為清代中國(guó)接觸外來(lái)世界的唯一窗口。在19世紀(jì)西方人對(duì)中國(guó)的知識(shí)報(bào)道中,廣州也成為觀察中國(guó)的重要城市。美國(guó)傳教士裨治文作為19世紀(jì)最早的一批來(lái)華“看客”之一,其對(duì)廣州的歷史地理情況的表述較有代表性意義。
裨治文在1833年8月《中國(guó)叢報(bào)》開(kāi)辟“廣州介紹”專欄,第一篇從廣州城的名稱談起,強(qiáng)調(diào)當(dāng)?shù)厝藢V州稱為“省城”。在隨后展開(kāi)的地理區(qū)位描述中,裨治文將目光集中在珠江沿岸:“這座城市建在珠江的北岸,它位于距海大約60英里的內(nèi)陸地區(qū)。商人們會(huì)從虎門(mén)(當(dāng)?shù)厝藢⒅暈橹榻牒?谝约皟?nèi)河起點(diǎn))取道西北方向,便是達(dá)到首要港口——黃埔的最佳航線?!瘪灾挝拿翡J地聚焦“虎門(mén)”“黃埔”兩個(gè)重要的港口地??梢?jiàn),在其認(rèn)知中,要認(rèn)識(shí)廣州城的地理區(qū)位,首先要認(rèn)識(shí)到廣東對(duì)外貿(mào)易的重要性。
裨治文在該文中還報(bào)道了廣州的歷史背景,介紹了這座具有超過(guò)4000年歷史的城市。他先是概述了廣州城市名稱的演變,而后便介紹了該地自商代、周代、秦代、漢代、唐代、五代十國(guó)時(shí)期、宋代、元代到明清時(shí)期的歷史變遷。裨治文對(duì)明清時(shí)期之前的廣州歷史都介紹得較為客觀,但在介紹明清時(shí)期的歷史時(shí),卻極為簡(jiǎn)略,而是用較大的篇幅報(bào)道了清代統(tǒng)治者與“反清復(fù)明”勢(shì)力在廣州城的斗爭(zhēng)。
在討論廣州城的文化意義時(shí),裨治文以全球文明進(jìn)程的視角,比較了歐洲城市和中國(guó)城市:“我們卻非常難以準(zhǔn)確地發(fā)現(xiàn)中國(guó)的城市屬于怎樣的類型、具有怎樣的力量。中國(guó)的城市確實(shí)也很偉大,這是毋庸置疑的。但廣州是否對(duì)整個(gè)中華帝國(guó)產(chǎn)生了巨大而有益的影響,還是需要我們對(duì)其不同的機(jī)構(gòu)、物產(chǎn)、面積、居民性格等方面作出具體調(diào)查之后,才能回答的?!瘪灾挝囊韵鄬?duì)客觀的態(tài)度對(duì)中華文明表示了敬意,強(qiáng)調(diào)需要在科學(xué)調(diào)研基礎(chǔ)上對(duì)廣州的歷史文化影響作出評(píng)價(jià)。
廣州的街道與風(fēng)俗人情
《中國(guó)叢報(bào)》記載了大量裨治文在廣州街道的見(jiàn)聞,特別是對(duì)棄嬰、無(wú)業(yè)游民及賭博現(xiàn)象有重點(diǎn)描述。
“廣州漫步”系列文章記錄的是廣州的市井場(chǎng)景。1835年5月,裨治文發(fā)表該系列的第一篇文章,敘述曠地、小河、海關(guān)、碼頭、拔火罐店、尼姑、“豬巷”(即新豆欄街)、衛(wèi)兵室、舊中國(guó)街(即靖遠(yuǎn)街)、算命先生、新中國(guó)街(即同文街)。裨治文在1835年6月發(fā)表的文章中介紹了在廣州富人住宅區(qū)及其附近街道散步時(shí)的見(jiàn)聞。他在1846年6月發(fā)表的該系列第九篇文章,曾對(duì)其所見(jiàn)的停尸房、伊斯蘭教清真寺、城北風(fēng)景、炮臺(tái)、古堡、與眾不同的墓地等城市風(fēng)貌進(jìn)行了詳細(xì)的介紹。
廣州城街道上的苦力,作為一種社會(huì)階層或者社會(huì)勢(shì)力群體,也給裨治文留下了深刻印象。在裨治文的描述中,這樣的苦力群體大概有四五十人,經(jīng)常在早晨甚至直到中午,出現(xiàn)在廣州城的街道上、市場(chǎng)里或者城門(mén)角落處。裨治文認(rèn)為這些閑散的苦力們,可以說(shuō)是他在中國(guó)見(jiàn)到的最健康、健壯的男人,但卻無(wú)所事事、在閑聊中消耗時(shí)光。裨治文認(rèn)為,苦力閑散的重要原因在于沒(méi)有足夠的市場(chǎng)需求。
在談及廣州城百姓的“斗蟋蟀”活動(dòng)時(shí),裨治文將其與歐洲民眾的興趣愛(ài)好加以比較,從側(cè)面表達(dá)了對(duì)清代社會(huì)民眾精神的愚昧性、半開(kāi)化性的批判,裨治文稱:“‘中央帝國(guó)’的子民們從未到過(guò)馬德里的公牛斗獸場(chǎng)或其他任何西方世界,他們對(duì)于精彩絕倫的歐洲斗牛沒(méi)有任何概念。如果中國(guó)民眾膽敢切斷公牛的頭部,或者將這些動(dòng)物中的一只捆綁起來(lái)并將其撕成碎片,他們會(huì)立即被清政府的禁令所處置,并會(huì)被佛教和尚送到地獄,被那里的怪獸撕碎?!蓖瑫r(shí),裨治文將風(fēng)靡廣州城的“斗蟋蟀”游戲評(píng)論為“這種方式的活動(dòng)符合這樣一個(gè)沒(méi)有平等尊嚴(yán)的國(guó)家之體面”。
裨治文在對(duì)廣州的這些敘述中充滿了對(duì)清代世相的批判:民眾缺乏公共觀念,大量無(wú)業(yè)游民、地方強(qiáng)人和乞丐給社會(huì)秩序帶來(lái)極大隱患,民眾愚昧且沉迷于賭博,但其中也不乏值得我們鏡鑒的洞察。
廣州的社會(huì)機(jī)構(gòu)與場(chǎng)所
《中國(guó)叢報(bào)》當(dāng)時(shí)還對(duì)廣州城內(nèi)的慈善救濟(jì)機(jī)構(gòu)、教育機(jī)構(gòu)、佛教寺廟等展開(kāi)了詳細(xì)報(bào)道。這些報(bào)道的觀察比較細(xì)致生動(dòng),而且通過(guò)對(duì)這些機(jī)構(gòu)的介紹來(lái)分析清代地方政府的治理能力。如裨治文在1833年10月于該刊發(fā)表的“廣州介紹”第三篇文章中,即對(duì)廣州的慈善救濟(jì)機(jī)構(gòu)(育嬰堂、養(yǎng)慈院、麻風(fēng)院)、廣州教育狀況(書(shū)院、科舉考試、識(shí)字率)及佛教場(chǎng)所(光孝寺、海幢寺等)等進(jìn)行了詳細(xì)的敘述。
裨治文報(bào)道了廣州城的育嬰堂、養(yǎng)慈院、麻風(fēng)院等慈善機(jī)構(gòu)。慈善機(jī)構(gòu)的財(cái)政來(lái)源是裨治文的關(guān)注焦點(diǎn),其背后考量的其實(shí)是廣州城市治理的程度問(wèn)題。根據(jù)裨治文的統(tǒng)計(jì),在形式上,上述三所廣州慈善機(jī)構(gòu)都是接受政府資助的。而養(yǎng)慈院和育嬰堂的贊助款項(xiàng),部分或全部來(lái)自那些將大米帶到廣州的外國(guó)船只所繳納的稅款。但在報(bào)道的最后,他的結(jié)論似乎并不太樂(lè)觀:“名義上所有撥款都在政府的監(jiān)管之下,其實(shí)每次撥款數(shù)額都少得可憐。”這種結(jié)論比較客觀地反映了當(dāng)時(shí)廣州慈善機(jī)構(gòu)運(yùn)轉(zhuǎn)不佳的狀況。
裨治文對(duì)廣州教育機(jī)構(gòu)的報(bào)道著力較多。因?yàn)樵谒磥?lái),“中國(guó)的文官體制是支撐政府穩(wěn)定的支柱。她的軍隊(duì)則完全不足以將眾多且廣泛的省份、地區(qū)統(tǒng)一起來(lái),而正是這些省份和地區(qū)構(gòu)成了清王朝的統(tǒng)治范圍”。在對(duì)廣州教育機(jī)構(gòu)的調(diào)研中,裨治文對(duì)廣州地區(qū)私學(xué)、公學(xué)范圍內(nèi)的眾多書(shū)院、清政府科舉制度等都作出了很高的評(píng)價(jià),其中不乏自省式的論斷,并且提到廣州的教育機(jī)構(gòu)多以科舉入仕為目標(biāo)。裨治文的表述雖有提及當(dāng)時(shí)廣東省城書(shū)院繁榮的文化環(huán)境,但對(duì)廣州實(shí)際的教育普及程序并未作出較高的評(píng)價(jià)。
總的來(lái)說(shuō),《中國(guó)叢報(bào)》對(duì)廣州城的報(bào)道是基于對(duì)廣州方志等中文典籍的閱讀與實(shí)地生活體驗(yàn)、觀察等“在地”感受而做出的。雖然《中國(guó)叢報(bào)》在刊發(fā)的20年中始終關(guān)注對(duì)廣州城的報(bào)道,但整體性的大篇幅報(bào)道更多集中在1840年之前。這一時(shí)期的來(lái)華西方人除了在地理、歷史等方面報(bào)道廣州知識(shí)以外,更從對(duì)廣州街景、慈善機(jī)構(gòu)、文化機(jī)構(gòu)、社會(huì)秩序等方面的報(bào)道之中,逐漸形成了對(duì)于中國(guó)社會(huì)風(fēng)俗人情、國(guó)家治理程度問(wèn)題的認(rèn)知。
(作者系中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史理論研究所助理研究員)