中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

陳伯海，祖籍湖南長(zhǎng)沙，1935年生于上海，1957年畢業(yè)于華東師范大學(xué)中文系。上海社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所研究員、原所長(zhǎng)，上海師范大學(xué)特聘教授、博士生導(dǎo)師。在唐代文學(xué)、文學(xué)史學(xué)、中國(guó)文化史、中國(guó)詩(shī)學(xué)、哲學(xué)和美學(xué)等領(lǐng)域出版專著及編著二十余種，論文一百余篇，代表作有《唐詩(shī)學(xué)引論》《中國(guó)文化之路》《中國(guó)文學(xué)史之宏觀》《中國(guó)詩(shī)學(xué)之現(xiàn)代觀》《生命體驗(yàn)與審美超越》等。論文《自傳統(tǒng)至現(xiàn)代——近四百年中國(guó)文學(xué)思潮變遷論》獲首屆“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”優(yōu)秀理論評(píng)論獎(jiǎng)，專著《唐詩(shī)學(xué)引論》韓文版獲韓國(guó)學(xué)術(shù)院獎(jiǎng)。

陳伯海以中國(guó)古代文學(xué)為專業(yè)，實(shí)際從事的領(lǐng)域則更為廣泛，涉及古典詩(shī)歌、古代文論、文學(xué)史學(xué)、現(xiàn)當(dāng)代文藝思想、中國(guó)文化、中西比較文學(xué)和文化以至美學(xué)理論等眾多方面，且皆能表露自己的新見，有所發(fā)明創(chuàng)造。其背后是他一貫的思想立場(chǎng)和文化路向：堅(jiān)持站在當(dāng)代中國(guó)的基點(diǎn)上來反思傳統(tǒng)和面向世界，爭(zhēng)取傳統(tǒng)與外來因子共同加入民族新文化的建構(gòu)。

上世紀(jì)80年代中葉，陳伯海率先提出“唐詩(shī)學(xué)”的學(xué)術(shù)理念，并初步建立學(xué)科體系；同時(shí)倡揚(yáng)中國(guó)文學(xué)史宏觀研究，探究中國(guó)文學(xué)自傳統(tǒng)至現(xiàn)代的演進(jìn)軌跡與生成背景；他對(duì)古文論的一系列范疇、命題及其基本理論構(gòu)架進(jìn)行現(xiàn)代闡釋，力求“激活”傳統(tǒng)以進(jìn)入當(dāng)代；他領(lǐng)銜編撰的《近四百年中國(guó)文學(xué)思潮史》《中國(guó)文學(xué)史學(xué)史》《上海文化通史》和七卷本《中國(guó)詩(shī)學(xué)史》等，亦均有開風(fēng)氣的意義。

21世紀(jì)，剛退休不久的陳伯海曾經(jīng)做過一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見他從理發(fā)店出來，聽見有個(gè)聲音在呼喚。那聲音自稱是上帝，問他想不想得到永生。“想要的話，明天中午十二點(diǎn)整再來這里，只要你同意我的條件……”

夢(mèng)里一位朋友問他，如果條件是讓你當(dāng)魔鬼呢？

陳伯海不解。朋友繼續(xù)說，凡人皆有死，能不死的除了上帝就是魔鬼。上帝只有一個(gè)，要永生的話，那只有當(dāng)魔鬼了?！澳阍谔煨陨鲜莻€(gè)不安于現(xiàn)狀的人，對(duì)于說不清的事理必要探究個(gè)清楚，對(duì)于看不慣的事象必要擺弄個(gè)順暢，……上帝安排了我們這個(gè)世界的秩序與規(guī)范，你卻要不斷給予解構(gòu)、顛覆，你不是魔鬼又是什么呢？”

后來，上帝有意讓他睡過了頭。五年后，陳伯海落筆記下了這個(gè)夢(mèng)。

16歲那年，把舊小說全賣掉了

陳伯海是一位馬克思主義的人文學(xué)者，長(zhǎng)于以理論解析文學(xué)與文學(xué)史，同時(shí)強(qiáng)調(diào)資料第一性，嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致，實(shí)事求是。他說自己是長(zhǎng)在紅旗下的一代人，一開始便接受了馬克思主義的系統(tǒng)教育。老一輩學(xué)者學(xué)殖深厚，后生活躍趨新，他則耽擱了一些時(shí)日，自感知識(shí)結(jié)構(gòu)“駁雜不倫”、構(gòu)建思想上也是“半生不熟”，但是，能終身讀書求知，步步推進(jìn)思考，享受了以學(xué)術(shù)為志業(yè)的樂趣，也是深感幸運(yùn)，更無怨無悔。

1935年，陳伯海在上海出生。父親陳科美早年從湖南老家赴美留學(xué)，師從杜威攻讀教育哲學(xué)，篤信“教育救國(guó)”，后在上海各大學(xué)任教。母親程雨文畢業(yè)于武昌高等師范學(xué)校。陳伯海的中小學(xué)都在教會(huì)學(xué)校度過，從識(shí)字開始，還“飽讀”了幾百本公案武俠小說——《彭公案》、《楊家將》、三國(guó)水滸、福爾摩斯、還珠樓主……小男孩沒頭沒腦地看下去，如入自在天地。只是，16歲那年，他把舊小說全賣掉了。

那是1951年。這一年，在圣方濟(jì)中學(xué)念高一的他參加了上海市學(xué)生代表大會(huì)，聽了報(bào)告，特別是毛主席對(duì)青年人勉勵(lì)的那一段，“你們青年人……好像早晨八九點(diǎn)鐘的太陽”，于是準(zhǔn)備將一生獻(xiàn)給中國(guó)富強(qiáng)的事業(yè)。陳伯海說，他是從這個(gè)時(shí)候開始有了志向，并且覺得要有知識(shí)。除了聽從父母意見，讀些新小說之外，他也開始讀一批社會(huì)科學(xué)的書，像艾思奇的《大眾哲學(xué)》、河上肇的《經(jīng)濟(jì)學(xué)大綱》、維諾格拉多夫的《新文學(xué)教程》等等。

陳伯海也想當(dāng)教師，1953年考大學(xué)的時(shí)候，填的都是師范。第一志愿華東師大，第二志愿北師大，第三志愿東北師大，而且都是中文歷史教育這三個(gè)專業(yè)。如愿進(jìn)入華東師大后，陳伯海開始大量閱讀雅文學(xué)，以及過去較少接觸的外國(guó)文學(xué)，對(duì)文學(xué)的愛好也逐漸由閱讀作品轉(zhuǎn)向了鉆研理論，“有志于學(xué)”。

好文章要像“青菜豆腐湯”

1957年畢業(yè)后，陳伯海進(jìn)入上海第一師范學(xué)院中文系，在外國(guó)文學(xué)室任助教。不久，他作為新出道的“國(guó)家干部”下放農(nóng)村，1960年離開高校，到長(zhǎng)寧區(qū)教育局報(bào)到。教育學(xué)院的工作是培訓(xùn)中學(xué)師資，于是陳伯海把大學(xué)中文系的課程——現(xiàn)代文學(xué)、古代文學(xué)、文學(xué)理論，輪流教了一遍。1977—1979年，還奉調(diào)去北京參與全國(guó)中學(xué)語文教材的重編。

待到1979年回到高教系統(tǒng)時(shí)，陳伯海已經(jīng)44歲了。從二十多歲到四十多歲，他雖然身不在學(xué)界，卻從未間斷過讀書寫作。這時(shí)的陳伯海方才確定專業(yè)方向，開始有計(jì)劃地安排自己的研究工作。

他從唐詩(shī)入手，選了晚唐詩(shī)人李商隱與宋代詩(shī)家嚴(yán)羽的《滄浪詩(shī)話》作個(gè)案研究。到1984年，開始為“唐詩(shī)學(xué)”作準(zhǔn)備。他認(rèn)為唐詩(shī)具有典范意義，承傳一直未斷，且論爭(zhēng)激烈，如明清以后的宗唐宗宋之爭(zhēng)，再加上唐詩(shī)研究的“選編注考點(diǎn)評(píng)論作”多種形態(tài)，足以構(gòu)成一門獨(dú)立的學(xué)科。于是他定下了唐詩(shī)學(xué)的結(jié)構(gòu)，包括目錄學(xué)、史料學(xué)、理論總結(jié)等，陸續(xù)編撰成8種專書，搭建學(xué)科體系。這項(xiàng)“基礎(chǔ)建設(shè)工作”的質(zhì)量有口皆碑，如工具書《唐詩(shī)匯評(píng)》1995年初版時(shí)即大受歡迎、一年加印3次，時(shí)至二十多年后，仍有讀者評(píng)價(jià)“為書中所選之唐詩(shī)、所摘之唐詩(shī)精評(píng)而癡迷、傾倒”；理論綱要《唐詩(shī)學(xué)引論》成為多個(gè)學(xué)校的研究生參考用書，并獲得韓國(guó)學(xué)者譯介，譯本榮膺韓國(guó)學(xué)術(shù)院獎(jiǎng)。

與此同時(shí)起步的，還有他的文學(xué)史研究。他一直在思考文學(xué)的動(dòng)因，反思“兩極對(duì)立”的模式，醞釀歸納出“三對(duì)矛盾一串圓圈”的文學(xué)史原理，即“文藝與生活”“思維與形象”“承傳與革新”三對(duì)矛盾，與“正—反—合”、否定之否定的螺旋式上升的發(fā)展方向。他想用一代文學(xué)來驗(yàn)證這個(gè)原理，而唐詩(shī)是相對(duì)完整的一代文學(xué)現(xiàn)象，或可拿來說明文藝的因果關(guān)系。

陳伯海一直記得初中國(guó)文老師李星樞說的：好文章要像“青菜豆腐湯”，不加特意修飾，想怎么說就怎么寫，直白自然動(dòng)人。還有“講不清楚是因?yàn)闆]想清楚，想清楚了自能講清楚，講清楚了也才能寫清楚”。他寫理論文章時(shí)，老師的教言一直高懸頭頂。

這位“對(duì)于說不清的事理必要探究個(gè)清楚，對(duì)于看不慣的事象必要擺弄個(gè)順暢”的學(xué)者有著突出的工作能力?；氐缴蠋熢褐形南岛?，陳伯海經(jīng)由馬茂元先生推薦，參與了《中國(guó)大百科全書》的撰稿工作。其中《中國(guó)文學(xué)》卷的負(fù)責(zé)人是王元化。因?yàn)閾?dān)綱起草大條目，同時(shí)擅長(zhǎng)悉心協(xié)調(diào)，在專家產(chǎn)生分歧乃至爭(zhēng)議時(shí)能為各方尋找共識(shí)、擬出體例，陳伯海被王元化先生認(rèn)為頗具領(lǐng)導(dǎo)之才，于是將他借調(diào)到大百科出版社。幾年的編纂工程結(jié)束后，王元化先生在工作鑒定上寫：“這位同志早就該提拔到領(lǐng)導(dǎo)崗位上去了?！敝?，更是推薦他來到了上海社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所。

“我之所以關(guān)注文化問題，從根底里講，還是出于一種社會(huì)關(guān)懷”

陳伯海的中國(guó)文學(xué)史宏觀研究，也與他長(zhǎng)于理性思考，意圖展現(xiàn)抽象規(guī)律的思維習(xí)慣有關(guān)。他曾打過一個(gè)比方，說局限于具體作家作品考析的文學(xué)史研究，“就像走進(jìn)一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的畫廊，呈現(xiàn)在眼前的只是一幅幅的作家肖像……這樣的展覽當(dāng)然也可顯得琳瑯滿目，卻又會(huì)留下一個(gè)缺憾，就是不知道其總的意向何在，歸根結(jié)底要告訴觀眾一點(diǎn)什么?！?/p>

他堅(jiān)信對(duì)文學(xué)史可以有一種總體把握，并能從中提煉美學(xué)原理——中國(guó)人是怎么審美的，中國(guó)人是怎么考慮文藝表現(xiàn)的。他陸續(xù)寫成《民族文化與古代文論》等文章，以及《中國(guó)文學(xué)史之宏觀》等著作。他為《近四百年中國(guó)文學(xué)思潮史》撰寫的導(dǎo)言“自傳統(tǒng)至現(xiàn)代”一文發(fā)表后，于1998年獲評(píng)首屆“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”優(yōu)秀理論評(píng)論獎(jiǎng)。由文學(xué)史步及社會(huì)文化背景的思考，讓他又陸續(xù)撰成一個(gè)系列，結(jié)集成一本小書《中國(guó)文化之路》。他在其中提出了“文化即人化”的命題。

陳伯海在大學(xué)時(shí)期深受錢谷融先生的影響，他自陳這個(gè)命題就是從“文學(xué)是人學(xué)”套過來的，但是也有一點(diǎn)不同：“文學(xué)是人學(xué)”重在講文學(xué)的表現(xiàn)功能，即文學(xué)要描寫人、感染人，而“文化即人化”，重在講文化的創(chuàng)造者是人，與“自然”相對(duì)的“文化”，其核心是人。他有感于在百多年來的中國(guó)歷史進(jìn)程中，“新人”在“個(gè)體本位”與“群體本位”之間存在兩難，提出今天應(yīng)以兩相結(jié)合的“社會(huì)協(xié)作本位”為新人的立足點(diǎn)，從而構(gòu)建民族新文化的核心理念。

“我之所以關(guān)注文化問題，從根底里講，還是出于一種社會(huì)關(guān)懷，是要思考新形勢(shì)下中國(guó)社會(huì)究竟向何處去的問題。我想，當(dāng)時(shí)‘文化熱’之所以那么熱乎，其實(shí)際的推動(dòng)力恐怕也在于此。但社會(huì)關(guān)懷不以直接的社會(huì)評(píng)論或政治評(píng)論的姿態(tài)出現(xiàn)，而是以文化探討為托底，自亦帶有學(xué)理思考的成分在內(nèi)，我也正是憑借這一學(xué)理上的思考來實(shí)現(xiàn)我的社會(huì)關(guān)懷?！标惒Ｗ允?。

登香山的感悟

1977年去北京編教材的時(shí)候，陳伯海在香山住了許久。每天晚飯后，他都會(huì)和同伴走出香山飯店，沿著林苑的圍墻往南走，至靜翠湖。之后他再往上，向香山寺遺址攀行。沿路兩側(cè)青松古柏，壽達(dá)千年，讓人頓生森嚴(yán)肅穆之感。

寺旁一條小路的山壁上，嵌著一座木頭竹子搭成的小亭子，十分不起眼。但它所在的半山位置，又適足望遠(yuǎn)。陳伯海極喜愛這個(gè)亭子，還曾寫過一首五言古詩(shī)，里面有一句：“半山未足歇，力攀方能高?！?/p>

1990年春夏之交，陳伯海欲再登香山，但到達(dá)時(shí)已過中午。因?yàn)閼延小鞍肷酵で榻Y(jié)”，他一開始還是按原來的路線走，上到閬風(fēng)亭時(shí)，已知時(shí)間緊迫，便不再繞道能夠一賞美景的玉華山莊，直接循南路上行，沒想到很快登頂香爐峰。

他突然明白，要趕路上山，登上高勝處，就不能在風(fēng)光之地流連。自此，他下定決心要辭去上海社科院文學(xué)所所長(zhǎng)的職務(wù)，以便盡快在研究之路上“邁開大步，攀涉險(xiǎn)峰”。

66歲那年生日，陳伯海曾經(jīng)寫詩(shī)，中有：“揚(yáng)帆學(xué)海恨無力，埋沒書叢幸有頭。志業(yè)半山何日歇，華年釉彩見時(shí)收。”華彩已經(jīng)拋下，而半山亭留駐。

古典詩(shī)學(xué)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)換

進(jìn)入21世紀(jì)，陳伯海退而不休，仍在馬不停蹄地做研究，不過重點(diǎn)從史轉(zhuǎn)到論。他參與了“古代文論的現(xiàn)代轉(zhuǎn)換”的討論，認(rèn)為“轉(zhuǎn)換”一詞涉及的傳統(tǒng)與現(xiàn)代的關(guān)系問題，其實(shí)質(zhì)是文學(xué)史觀討論中的歷史與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系問題。他指出文學(xué)史研究的目的，是在事項(xiàng)層面力求還原，意義層面求得重構(gòu)。也就是說，歷史考據(jù)仍然必要，但必須認(rèn)識(shí)到，現(xiàn)實(shí)意義是不斷變化的——文學(xué)作品沒有變，但是社會(huì)在變，文學(xué)作品跟社會(huì)的關(guān)系在不斷變化。因此，對(duì)于現(xiàn)代人而言，傳統(tǒng)里許多已死的東西，不必激活，但傳統(tǒng)里確有生命力的那些，仍可煥發(fā)意義。

在世紀(jì)之交的好幾年時(shí)間里，陳伯海經(jīng)常翻看中西馬列的一些理論原著，并有感于海外漢學(xué)家推重的“天人合一”，思考有沒有可能在其中做文藝?yán)碚撋系臏贤āＫ麌L試著摸索了中國(guó)詩(shī)學(xué)的邏輯，指出中國(guó)詩(shī)學(xué)是以情志為本，所謂“詩(shī)言志”“詩(shī)緣情”，但情志是內(nèi)在的，要變?yōu)樵?shī)，先要發(fā)動(dòng)，所以中國(guó)詩(shī)學(xué)接著講心感。之后，情志轉(zhuǎn)為意象，意象便是詩(shī)性生命的形態(tài)。但中國(guó)詩(shī)學(xué)不以意象滿足，還要意境，所謂“境生象外”，還有更高一層的追求，這就構(gòu)成了一個(gè)生命的流程。

于是，他把中國(guó)詩(shī)學(xué)稱為生命論詩(shī)學(xué)，此后撰成《回歸生命本原》《生命體驗(yàn)與審美超越》等著作，體現(xiàn)他的“新天人合一的生命哲學(xué)觀”。他表示，自己“之所以不憚辛勞且不避風(fēng)險(xiǎn)地從事哲思與審美的探討，就其實(shí)質(zhì)而言，跟我在詩(shī)學(xué)研究中的取向?qū)崒僖恢?，都是為要將中?guó)學(xué)術(shù)傳統(tǒng)中以生命活動(dòng)為核心的理念，予以創(chuàng)造性的轉(zhuǎn)化與提升，使之順利地進(jìn)入當(dāng)代人的視野，而為當(dāng)代思想文化所吸收?！?/p>

需要一種民族新話語，進(jìn)入全球?qū)υ?/strong>